«Мораль и эволюция человека»

Ислам не рассчитывает на такую умеренность. Радости рая, которые он обещает, столь грубо чувственны, что они вполне могут пробудить похоть у грубых натур и могут уравновесить страх перед адским пламенем. Идеи о награде за заслуги в загробной жизни, которых придерживаются северные народы, германцы и скандинавы, столь же низки и грубы. Для магометан рай — это гарем; для почитателей Одина — это кабак, где есть бесплатные напитки и веселая драка в придачу. Герои, павшие в бою — они не знали иных добродетелей, кроме воинственного духа и презрения к смерти, — входят в Вальхаллу, где они участвуют в вечных оргиях богов, пьют неограниченное количество меда и пива и сражаются за них в свое удовольствие, не причиняя себе никакого вреда. Североамериканские индейцы надеются после ведения образцовой жизни быть собранными к Великому Духу и в счастливых охотничьих угодьях небес вечно убивать обильную дичь. Только буддизм утешает добродетельного человека более тонкими и духовными надеждами. Из своего мира усталости и пессимизма он открывает ему перспективу нирваны, то есть конца всякого чувства, которое в конечном счете может быть только болезненным, и всякой мысли, которая в конечном счете есть только меланхолия и отчаяние, и волатилизации личности, единственного реального освобождения; в то время как он приговаривает грешника к худшему наказанию — продолжению существования во все новых воплощениях.

Это действительно необычайно энергичные санкции, которые, хотя и не оказывают никакого влияния на неверующего, производят очень глубокое впечатление на верующего и вполне пригодны для определения его действий. Но они подразумевают принижение мотивов для ведения моральной жизни, которые больше не являются результатом прозрения и убежденного желания добра, а результатом страха и алчности, спекуляцией ради прибыли, благоразумным бегством от опасности. Практика морали становится безопасным вложением для отца семейства, который надеется, что его сбережения увеличатся за счет процентов в загробной жизни, а избегание порока становится школьническим страхом наказания. Тем не менее, среди поверхностных, практичных людей широко распространено мнение, что без этих воображаемых и обманчивых санкций морали нельзя обойтись, что только страх ада может удержать массы от того, чтобы предаться всем формам порока и преступления, что только обещание рая способно побудить их действовать бескорыстно и идти на жертвы, и что все узы дисциплины были бы ослаблены, если бы они перестали верить в страшный суд и загробную жизнь с ее наградами и наказаниями.

Вся эта система санкций в будущей жизни является трансцендентной проекцией (соответствующей примитивному, детскому мышлению) имманентных практик и форм в позитивном отправлении правосудия, которые переносятся на класс действий, успешно избегающих его. Традиционное и обычное право, так же как и писаное право, делает весь упор на санкции; оно само по себе носит характер санкции. Без санкций оно не имеет смысла. Это не добрый совет, не отеческое увещевание, не мудрое наставление, это суровый приказ, это принуждение, и это вызывает лишь презрение, если оно не вооружено средствами сделать себя реальностью, которой должны подчиняться и нежелающие, потому что они не могут помочь себе. Нет закона, не может быть закона, который не был бы дополнен мерами, делающими его обязательным для каждого.

В британской Палате общин в течение многих сотен лет принято обозначать членов как представителей их конкретного избирательного округа. Только если член совершает тяжкое нарушение правил Палаты, он рискует тем, что спикер назовет его по имени, но этот случай не возникал на памяти человеческой. Непочтительный ирландский член парламента, побуждаемый извращенным любопытством, спросил однажды спикера: «Что бы случилось, если бы вы назвали меня по имени?» Спикер немного подумал, а затем ответил с впечатляющей серьезностью: «Понятия не имею, но это должно быть что-то ужасное». Такая таинственная угроза неизвестной катастрофы может быть достаточной для избранного собрания, члены которого, несомненно, поддерживали бы порядок и соблюдали все правила парламентского приличия, даже если бы их не удерживал страх перед какой-то темной опасностью. Этого было бы далеко недостаточно, чтобы гарантировать верховенство права в обществе, которое включает индивидов самого разного склада, развития ума, образования и силы импульса.

Позитивное право, как я показал, представляет собой очень упрощенную выжимку морали для использования более грубыми натурами. Это свод минимума самоотречения, внимания к своим ближним и чувства совместной ответственности, соблюдение которого общество должно безжалостно требовать от всех своих членов, если оно хочет продолжать существовать и не скатиться в очень короткое время в состояние гоббсовской войны всех против всех. Необходимость самосохранения делает долгом общества предусмотреть случай, когда один из его членов отказывается принять минимум дисциплины и признать притязания другой личности. Общество предотвращает этот бунт, который сорвал бы его цель и поставил бы под угрозу его существование, применяя физическую силу, чтобы сломить всякое сопротивление закону, который оно должно, ради общего блага, навязать всем своим членам. Это внешнее принуждение, которое, безусловно, имеет в себе нечто жестокое и недостойное человека и вполне может вызвать дискомфорт у более высокоразвитых умов. Было бы, несомненно, более достойно и лучше, если бы не было нужды в наручниках полиции, в тюремных камерах и палачах, если бы собственного прозрения человека и увещевания его совести было достаточно, чтобы заставить каждого уважать закон, то есть практиковать минимум морали.

Но общество не может ждать, пока эта стадия нравственного развития будет достигнута повсеместно. Оно отказывается вверять свое существование духовной чистоте всех своих членов. В принципе, оно не принимает во внимание процессы в сознании индивида — я уже приводил в предыдущей главе несколько исключений из этого правила: расследование обстоятельств, касающихся преднамеренности, вменяемости, отсутствия неправомерного влияния — и придерживается только действий, которые оно и судит. Оно объявляет себя некомпетентным выносить приговор «буре внутри черепа», если процитировать Виктора Гюго. Его сфера — это очевидные факты. Лишь когда субъективные импульсы и решения проявляются вовне, оно вмешивается методами того же порядка, внешним принуждением. Санкции его закона материальны: это наказания и штрафы. Оно бьет правонарушителя по голове и по рукам и насильственно опустошает его карманы. Заглянуть в его душу и навести там порядок — задача, которую законодатели взяли на себя гораздо позже. Только вспомнив, что источником закона является нравственность и что его конечная цель — не просто достижение состояния взаимного уважения к правам друг друга, а воспитание общества в духе всеобщей самодисциплины, внимания и любви к ближнему, законодатели стали стремиться не только воздавать за проступки злодея, но и пытаться возвысить его нравственно.

В разное время, на разных стадиях цивилизации и в соответствии с текущими представлениями о мироздании общество по-разному интерпретировало наказание, которое оно налагает и приводит в исполнение насильственными средствами, чтобы обеспечить уважение к своим законам. Его первоначальный характер — это месть за обиду. Правонарушитель оскорбил общество, оно яростно нападает на него и ломает ему все кости, точно так же, как поступил бы разгневанный индивид в первом приступе негодования. Таков уголовный кодекс Драконта. Таков закон буквального возмездия. Особая характеристика этой санкции — ее жестокость и отсутствие умеренности. Она не утруждает себя поиском правильной пропорции между наказанием и преступлением. Она не взвешивает тщательно и справедливо силу своих ударов. Дубина падает с ужасающим грохотом, но ее динамический эффект не рассчитывается заранее в килограммометрах. «Удар ножом не измеряется», — гласит итальянская пословица. В таком понимании наказание имеет нечто примитивное, нечто невыносимо варварское. Общество совершает именно то, что оно было создано нравственностью и законом предотвращать; оно осуществляет право сильного против того, кто бросает ему вызов; оно поощряет войну, не войну всех против всех, а войну всех против одного, и его наказание — это акт войны.

В глубоко религиозном обществе, которое живет идеей непосредственного общения с божеством, каждое нарушение закона ощущается как грех против богов, а наказание становится искуплением, приносимым им, чтобы отвратить их опасный гнев от государства. В отправлении правосудия смешиваются смутные религиозные идеи, наказание окрашивается налетом цивилизации, преступник, так сказать, приносится в жертву богам. Этот сверхъестественный взгляд поддерживался инквизицией, по крайней мере для определенного класса правонарушений, почти до Нового времени.

Когда общество пробуждается к осознанию того, что его связующим звеном является нравственность и что его важнейшая задача — воспитывать своих членов в духе нравственности, оно вводит в свою пенитенциарную систему концепцию исправления. Оно хочет не только сурово наказать правонарушителя, но и внутренне преобразить и очистить его. Он должен чувствовать, что наказание — это не только возмездие, но и духовное благо. В австрийской армии, до отмены телесных наказаний, существовало правило, согласно которому солдат после порки должен был подойти к дежурному офицеру и, отдав честь, сказать: «Благодарю вас за доброе наказание». Именно такого отношения общество, придавая своим уголовным законам морализаторский оттенок, желает добиться от наказанного лица. В этом много приятного самообмана, не лишенного изрядной доли лицемерия. Уголовный закон дает правонарушителю мало возможностей для исправления.

Все проступки и преступления проистекают из трех источников: невежества, страсти и врожденного антисоциального эгоизма. Невежество — главная, почти исключительная причина правонарушений среди молодых преступников, которые были плохо воспитаны или заброшены, у которых перед глазами никогда не было ничего, кроме дурных примеров, и которые не могут отличить добро от зла. Общество может надеяться исправить их правильным обращением; оно не должно наказывать, оно должно их воспитывать. Люди, совершающие преступления из страсти, — это те, кто обладает сознанием нравственности и совестью, кто прекрасно знает, что такое хорошо и что такое плохо, но не обладает достаточной силой характера, то есть недостаточно развитой способностью к торможению, чтобы противостоять случаю, искушению, смятению своих инстинктов. Пытаться их исправить бессмысленно, ибо они не плохие; они слабые, или, во всяком случае, недостаточно сильные. Что им нужно, так это укрепление их характера, их способности к торможению, а достичь этого выше сил общества. Все, что оно может сделать, — это унизить виновную сторону, публично разоблачив ее проступок и осудив ее, а затем предоставить отсрочку исполнения приговора. Поступая так, оно говорит ему: «Ты поступил подло и должен стыдиться себя, теперь иди и не делай этого снова». Если предупреждение не помогает и он совершает рецидив, то исполняется как прежний, так и новый приговор. Страх перед этим добавляется к его мотивам действовать честно и, возможно, может усилить его сопротивление натиску его злых инстинктов. Но его хорошее поведение всегда будет стоять на кону в борьбе между его способностью к торможению и его инстинктами, и победит всегда сильнейший из них. И, наконец, на человека, чья органическая предрасположенность делает его антисоциальным, на «прирожденного преступника» Ломброзо, общество не может оказать никакого воспитательного воздействия. Это безнадежный случай. Общество может сделать его безвредным, оно не может его изменить. Внимание к ближнему никогда не найдет места в его сознании. Он никогда не научится сопротивляться своим импульсам и желаниям. Его духовная бесчувственность делает его равнодушным к страданиям других. Неспособный к постоянным и ровным усилиям, он всегда будет стремиться паразитировать на обществе, попрошайничая, обманывая, воруя и грабя. У него нет совести, и он не слышит голоса общества в своем уме. Он ничего не знает о добре и зле, которые для него являются лишь пустыми фразами, словами без всякого смысла, и он убежден, что поступает правильно каждый раз, когда стремится удовлетворить свои аппетиты. В его случае попытка придать моральный смысл санкциям закона — это напрасный труд. Наказание направлено не против души прирожденного преступника, а только против его тела. Оно подавляет его, заковывает в кандалы и делает его либо на время, либо навсегда безвредным; но его органическая склонность продолжает управлять им, и всякий раз, когда он обретает свободу, он остается таким же, каким был до наказания.

Мистики придают наказанию характер отеческой и карающей дисциплины, посредством которой грешник искупает свое преступление и очищается от греха; таким образом, оно очищает его и ведет обратно к состоянию невинности; своего рода предвосхищающий адский огонь, который позволяет ему войти в рай. В «Горгии» Платон прямо говорит: «Тот, кто наказан, освобождается от зла своей души». А апостол Павел учит нас: «Наказание установлено для исправления человека». Криминальная антропология признает, что бесполезно ожидать от наказания этого морализирующего и искупительного эффекта. Ломброзо полностью отвергает наказание как средство дисциплины и искупления, и до него Бентам и Дж. С. Милль, а одновременно с ним и после него Фуйе, Гюйо и Модсли придерживались того же мнения. Согласно им, санкция уголовного права, которая расширяет и дополняет его и обеспечивает его эффективность, не может иметь иной цели, кроме самого закона, и эта цель — защитить общество от его активных врагов, по возможности путем их обращения, в случае необходимости — путем насильственного подчинения.

В книге, полной интереса, но ценность которой значительно снижается из-за сильной примеси мистицизма, «Очерк нравственности без обязательств и санкций» (Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction), г-н Гюйо идет гораздо дальше криминальных антропологов и социологических противников наказания и высказывает несколько парадоксальную точку зрения, что «реальная санкция, по-видимому, подразумевает полную свободу от наказания за совершенное преступление, поскольку наказание за любое действие, которое уже было совершено, бесполезно». Совершенно верно, что никакое наказание на свете не может отменить того, что было сделано. Но по этой причине невозможно отказаться от всякого наказания за проступки и называть эту систематическую свободу от наказания санкцией. Гюйо упускает из виду тот факт, что наказание направлено не на преступление, а на преступника. Оно, конечно, ничего не меняет в прошлом нарушении закона, и это не является его целью, но оно, возможно, может иметь эффект предотвращения новых проступков со стороны того же правонарушителя или других, и это оправдало бы его.

Если общество должно отказаться от идеи исправления правонарушителя, особенно человека, чьи органические склонности делают его преступником и который является наиболее опасным и совершает наиболее многочисленные и худшие преступления, оно тем не менее предполагает, что производит впечатление на морально сомнительных персонажей, наказывая за проступки и преступления, что оно предупреждает их и удерживает от ошибок. Это теория устрашения, у которой также много противников. Вряд ли можно отрицать, что психологически она хорошо обоснована. Представление о злых последствиях для него самого, которые может повлечь за собой его действие, усиливает способность импульсивного человека к торможению, когда он собирается совершить зло, и, возможно, позволяет ему преодолеть свой аморальный инстинкт. Только трудно измерить силу, которую мысль о наказании добавляет к усилию торможения. Эта сила вообще не принимается в расчет человеком, который грешит время от времени из страсти. Поток его импульсов сметает все барьеры, которые может противопоставить разум, и их сила сопротивления существенно не увеличивается страхом перед последствиями, потому что ментальный горизонт во время бури полностью затемнен и никакое предвидение невозможно. Преступник по органическим причинам не проявляет никакого торможения. Он знает, что общество осуждает его действия, но он убежден в своем личном праве совершать их и не боится наказания, потому что надеется избежать его и изо всех сил старается путем планирования, осмотрительности и самоконтроля перехитрить общество. Теория устрашения неприменима к этим двум классам преступников, а они составляют значительную часть армии правонарушителей, от которой общество должно защищаться силой.

Но остается большое число посредственных натур, чья симпатия к своим ближним, эмоциональная основа субъективного импульса к нравственности, развита лишь слабо, у которых есть поверхностный налет нравственности, которые действуют честно из благоразумия, но которые не почувствовали бы отвращения к совершению прибыльных проступков, если бы были уверены, что не подвергнутся никакому риску. Эти пресные характеры, чья эмоциональная температура колеблется около точки замерзания и которые неспособны к сильному возбуждению, к страсти, не видели бы причин сопротивляться какому-либо искушению, игнорировать какую-либо благоприятную возможность, если бы уголовный кодекс, судья и полицейский не предупреждали их быть осторожными. Для такого рода людей уголовная санкция — это действительно полезное и, возможно, незаменимое средство предотвращения, и она была придумана и развита обществом именно с расчетом на таких людей.

Не довольствуясь теоретическими соображениями, люди также апеллировали к практическому опыту, чтобы проверить теорию устрашения. В некоторых странах смертная казнь была либо законодательно отменена, либо молчаливо подавлена, причем судьи либо воздерживались от вынесения приговора заключенному, либо глава государства, когда к нему обращались, заменял ее актом помилования на лишение свободы. Статистика, казалось, показывала, что тяжкие преступления, заслуживающие смертной казни, участились, и смертная казнь была восстановлена или практика систематических помилований была оставлена, с предполагаемым результатом, что худшие преступления стали менее многочисленными. Я выражаюсь сомнительно, потому что не думаю, что статистика была достаточно убедительной. Она охватывала слишком малое число случаев и слишком короткий период времени. Нельзя окончательно доказать, что отмена смертной казни привела к увеличению числа тяжких преступлений; но несомненно, что преступления никогда не были более частыми или более ужасными, чем во времена, когда уголовное правосудие было наиболее жестоким и использовало самые страшные санкции. Вплоть до зари Нового времени применялись законные пытки, на каждом углу стояли виселицы, несчастного, приговоренного к смерти, щипали раскаленными клещами, палач сдирал плоть с его костей, поливал его кипящей смолой, вырезал ему язык, отрубал руки, ломал его колесом или сжигал заживо; казни были своего рода публичным развлечением или народным праздником, и предпринимались усилия, чтобы привлечь как можно больше зрителей; каждый житель одного из крупных городов с детства был знаком с ужасным зрелищем изуродованных человеческих тел, корчащихся в муках, и в его ушах звенело эхо криков боли и пронзительного предсмертного хрипа жертв. Но эти впечатления были настолько далеки от того, чтобы запугать глазеющую толпу, что многие спешили с места казни совершать самые гнусные преступления, наказание за которые они только что видели; следовательно, наказания постепенно становились менее жестокими, а публика исключается из казней, что ясно указывает на решительный отказ от теории устрашения.

Правда заключается в том, что суровость наказания не влияет на частоту или свирепость преступлений. Преступность общества зависит от ценности и значимости нравственного воспитания, которое оно дает подрастающему поколению. Оно может помешать своим членам, во всяком случае среднему, нормальному типу, превратиться в преступников. Но страх перед наказанием не оказывает сдерживающего влияния на тех, чьи преступные импульсы не были подчинены социальной дисциплине. Суровость наказания ничем не способствует защите общества. Она лишь доказывает, что законодатель и уголовные судьи находятся на низшем уровне цивилизации, который соответствует широко распространенной и варварской преступности, и что их способы мышления и чувствования ужасающе похожи на таковые у преступников, которых они приговаривают к пыткам, виселице и колесованию.

Позитивное право направлено на защиту общества и пытается достичь своей цели путем наказания за проступки. Оно не предусматривает вознаграждения за добросовестное послушание. У закона нет почестей, которые можно было бы даровать за безупречность и добродетель. Общество почувствовало нехватку этого и предприняло попытки поощрить достойное поведение путем присвоения знаков отличия, точно так же, как оно пытается запугать порок, наказывая за преступления. Эти попытки были не особенно удачными. Присвоение титулов и орденов — это не признание добродетели, а средство, принятое правительствами для обеспечения преданности власти. В некоторых местах была устроена попытка публично чествовать образцовых граждан и увенчивать их лаврами, но она вскоре потерпела крах из-за равнодушия и насмешек. Частное лицо захотело заполнить этот пробел в социальных институтах. Граф де Монтион, сын восемнадцатого века, чью философию он впитал, учредил премии за добродетель, которые ежегодно распределяются Французской академией. Они присуждаются скромной честности в скромных обстоятельствах, которая проявила чувство долга, любовь к ближнему и самопожертвование. У этого друга человечества было мало подражателей, и это понятно. Здравый смысл понимает, что награды, подобные премиям Монтиона за добродетель, не падают на долю заслуг с непогрешимостью естественного закона, а почти всегда присуждаются лауреату по воле случая, по рекомендации и по всевозможным влияниям, которые не имеют ничего общего с добродетелью; и кажется несправедливым, что при равных претензиях одни удовлетворяются, в то время как другие, подавляющее большинство, — нет. Было бы тщетно утверждать, что одна добродетель, которая остается с пустыми руками, не подвергается несправедливому обращению, когда другая получает выгоду, на которую она не рассчитывала, и что в моральном характере, который один только и мог бы претендовать на премию за добродетель, нет места для зависти. Это была бы мораль Евангелия о работниках, пришедших в одиннадцатый час, которая встретила сопротивление со стороны других, помимо современников Иисуса.

В целом общество никогда не чувствовало себя призванным решить моральную проблему вознаграждения добродетели. Оно всегда довольствовалось наказанием порока и придавало своему закону угрожающие, но не поощряющие санкции. Такое отношение показывает, что у него всегда было ясное представление о своей моральной задаче. В своем позитивном праве оно никогда не включало ничего, кроме того минимума нравственности, который был абсолютно необходим для его существования и без которого оно растворилось бы в своих первоначальных элементах, его порядок был бы заменен хаосом, войной всех против всех. Оно должно настаивать на соблюдении этого минимума; оно должно использовать насильственные средства для достижения этого. Но оно не чувствует себя вправе требовать большего, чем этот минимум, потому что большего не требует его инстинкт самосохранения. Избыток добродетели сверх количества, необходимого для жизни общества, желателен; но не входит в сферу естественных функций общества, определяемых его органическими потребностями, достигать этого путем принуждения и предоставления законных наград в качестве поощрения. Дело индивида — работать над своим собственным нравственным совершенствованием, и общество не может напрямую вмешиваться в это дело. Достаточно того, что оно поощряет эту работу косвенно, заботясь о культуре и образовании индивида, делая обязанностью своих государственных школ прививать хорошие принципы и создавая общественное мнение, которое окружает всю деятельность высшей нравственности восхищением, уважением и благодарностью. Нравственное воспитание индивида не является объектом, с которым связаны законы; это результат постоянного, жизненного влияния общества, и оно не может иметь иной санкции, кроме увеличения благосостояния каждого отдельного человека внутри социального союза, что является естественным следствием повышения морального уровня общества.

Пенитенциарные санкции позитивного права имеют нечто от грубого материализма, соответствующего определенной конкретности действий, с которыми имеет дело позитивное право. Широкое поле нравственности, однако, которое находится вне узкой сферы законов, не имеет места для санкций материального характера. Наказания, предписанные законом, направлены на действия, которые, если бы они стали всеобщими, в очень короткий промежуток времени привели бы к распаду общества. Общество пытается насильственными мерами предотвратить этот вид действий, и эти меры более или менее выполняют свою цель, интерпретируете ли вы их использование с точки зрения дисциплины, искупления и очищения через покаяние, исправления и морального возрождения или устрашения. Все эти теории были изобретены позже, после того как общество убедилось на опыте, что наказание, если оно не полностью предотвращает преступление, по крайней мере ограничивает его настолько, чтобы сделать возможным дальнейшее существование общества и более или менее гарантировать его членам безопасность их жизни, их собственности и их личного достоинства.

Против нарушений нравственного закона, результаты которых не являются немедленно очевидными, таких как безжалостный эгоизм, притупленная симпатия и отсутствие активной доброты к ближнему, общество не действует насильственными мерами; во-первых, потому что оно не может убедительно установить их существование и, следовательно, не может судить их в суде, и во-вторых, потому что оно не признает их представляющими непосредственную угрозу своему существованию. Теперь, поскольку санкции, установленные обществом, не применимы к этим нарушениям, индивид, чей ум не очень глубоко проникает в суть вещей, встревожен, ибо, привыкнув к зрелищу устойчивого правосудия государства, он ищет аналог в формах этого правосудия в мире нравственности и не обнаруживает его с первого взгляда. Он тревожно спрашивает, где полиция, прокурор, следственный судья, уголовный суд, тюрьма за грехи против нравственности, и изобретает их, поскольку не может найти. Он переносит в загробную жизнь санкции нравственности, которые не видны на земле. Он не может решиться отказаться от них, потому что тот факт, что грехи против нравственного закона остаются безнаказанными, показался бы ему признаком невыносимой анархии, сравнимой с состоянием общества, где каждый мог бы убивать, грабить и калечить в свое удовольствие, не рискуя испытать малейшие личные неприятности.

В сфере нравственного закона наказание, конечно, не следует по пятам за преступлением, но оно тем не менее не преминет появиться и становится видимым, когда глаз способен охватить длительные периоды времени и проследить сложные связи. Санкции нравственного закона отличаются от санкций уголовного права, но они не отсутствуют. Они носят субъективный и объективный характер. Субъективное наказание за грех против законов нравственности — это угрызения совести. Оно налагается внутренним судьей, который правит в сознании индивида, совестью, и проникает в самые глубокие глубины человеческого ума, куда никогда не достигает внешнее наказание, налагаемое обществом. Не только религиозные и политические мученики переносят пытки и смерть с гордым спокойствием, сознавая, что они нравственно неизмеримо выше своих палачей; даже обычные преступники остаются совершенно невозмутимыми своим наказанием и сожалеют лишь о том, что они слабее своих захватчиков. Тюрьмы полны осужденных, которые смотрят на свое положение как на положение военнопленных. Они были побеждены в своей битве с законом. Это кажется им несчастьем, но не позором. Они не смиренны и не раскаянны, а мстительны. Они полны решимости и готовы возобновить дуэль с обществом, как только представится возможность и они смогут надеяться сделать это с некоторой перспективой успеха.

Но угрызения совести — это не сопротивляющееся подчинение вердикту совести и осознание собственной недостойности. Это признание справедливости приговора, который клеймит тебя, и постоянное, мучительное осознание того, что твоя личность была заслуженно унижена, обесчещена и лишена своих прав. Как духовный процесс, угрызения совести заставляют грешника постоянно переживать совершенный им проступок, в то время как он полностью осознает его чудовищность. Эго становится двойственным: одна часть активна, другая наблюдает и судит. Одна снова и снова совершает свой проступок, другая смотрит в ужасе и испытывает муки. Это одна долгая пытка и позор самого себя. Угрызения совести обрекают грешника вечно повторять в своем уме поступок, который наполняет его ужасом перед самим собой. Это состояние ума — ближайшее приближение к вечному проклятию в аду. Есть только одно средство временного избавления: погасить память наркотиками. Вот почему угрызения совести нередко приводят к пьянству. Шекспир, с безошибочной проницательностью поэта в душу, уловил и изобразил природу угрызений совести, непрерывное, мучительное присутствие проступка в сознании человека. Леди Макбет видит свои руки вечно запятнанными кровью невинной королевской жертвы, которую она сама даже не убивала, и жалуется, что «все ароматы Аравии не подсластят эту маленькую ручку». Леонт в «Зимней сказке», услышав о предполагаемой смерти Гермионы, в которой он считает себя виновным, скорбит:

«Раз в день я буду посещать Часовню, где они лежат; и слезы, пролитые там, Будут моим отдохновением: до тех пор, пока природа Будет выносить это упражнение, до тех пор Я ежедневно клянусь использовать его».

Угрызения совести — самая эффективная из субъективных санкций нравственности; она почти слишком эффективна, ибо из-за своей продолжительности и суровости наказание легко становится несоразмерным преступлению. Но у нее есть один большой недостаток: она затрагивает только лучшие натуры, у которых есть активная совесть и духовная тонкость, в то время как она щадит злых, у которых нет совести, которые совершают свои проступки довольными, без угрызений, и сожалеют о них только тогда, когда они обнаруживаются и приводят к неприятностям.

Тем не менее действия этих закоренелых грешников не остаются совсем безнаказанными. Нравственный закон всегда мстит за нарушения, но не прямо на злодее. В дополнение к субъективной, он также имеет объективную санкцию; когда он нарушается, возмездие падает на общество. Массы имеют смутное представление о том, что каждое злое дело встречает возмездие, и выражают это в пословице: «Мельницы Божьи мелют медленно, но мелют очень мелко». Они заметили, что проклятие злого дела никогда не преминет прийти и свершается с сокрушительной силой, только это происходит не сразу. Кажется предосудительно несправедливым, что преступник не должен чувствовать последствий своего преступления, в то время как другие, которые не родились, когда оно было совершено, чувствуют. Но концепция возмездного правосудия так же мало применима к далеко идущим отношениям в жизни человечества, как и к действиям законов природы, например, гравитации или электричества. Нравственность, как я показал, является адаптацией вида к естественным условиям, в которых он вынужден жить. Нравственность, следовательно, имеет цель, которая заключается в том, чтобы сделать социальную жизнь в сообществе возможной для индивида, эта жизнь одна позволяет ему поддерживать свое существование в условиях, существующих на этой земле. Дисциплина, которую нравственность налагает на индивида, оставляет ему определенную свободу действий. Если он уклоняется от этой дисциплины в некоторой небольшой степени, которая не угрожает существованию общества, этот бунт не имеет дурного влияния на жизнь вида, у последнего нет оснований наказывать его, и единственная, но достаточная санкция свободной нравственности недисциплинированного индивида заключается в том, что он более или менее уступает самому совершенному типу вида и зримо несет печать своей никчемности в своем характере, своей манере держаться и своем образе мышления. Но если в своем пренебрежении нравственностью индивид заходит так далеко, что расстраивает ее цель и ставит под угрозу существование общества, то последнее должно либо найти способы и средства сделать преступника безвредным, либо оно закрывает глаза на его проступок и тем самым становится соучастником и справедливо страдает от зол, вытекающих из повсеместно терпимого ухудшения нравов.

Средства, которыми общество должно защищать нравственность, необходимую для его существования, могут быть только духовными, ибо речь идет не о нарушениях позитивного права, которые приводят к вмешательству правосудия и материальным наказаниям, а о пренебрежении велениями нравственности, которые не прописаны в параграфах. Общественного мнения достаточно, чтобы пробудить в индивиде, который презирает нравственный закон, неприятное чувство своей недостойности; если он обнаруживает, что к нему относятся с презрением, и видит неодобрение и неприязнь на лицах каждого, либо он будет побужден к усилию преодолеть свои аморальные инстинкты, либо его самоуважение пострадает от всеобщего презрения, с которым он встречается; и это страдание — его наказание, следовательно, это санкция за нарушение нравственного закона.

Если общественное мнение не ведет тщательный и строгий надзор, который можно назвать функцией высшей моральной полиции, то неизбежно моральный тон всего общества опустится на более низкий уровень, и это приведет к тому, что жизнь станет тяжелее и труднее, а в определенных обстоятельствах может привести к распаду. Это не теоретическое предположение, а наблюдаемый факт, урок, преподанный историей. Она рассказывает нам об эпохах, в которые распущенность индивидов, поощряемая обществом, слишком тупым, слабым и равнодушным, чтобы противостоять дурным примерам, преуспела в развращении всех классов. Такой период иллюстрируется падением Рима. Обычные натуры предавались и погрязали во всяком пороке, лучшие испытывали такое отвращение к жизни без благородства и добродетели, что отбрасывали ее, и общество теряло всякое оправдание совместной ответственности и становилось настолько слабо связанным, что было неспособно к общему усилию или жертве и жалко рухнуло при первом же натиске иностранного агрессора, искушенного его развращенностью.

Дезинтеграция общества, санкция его грехов против нравственности, — это медленный процесс. Он не часто происходит катастрофически, с театральным эффектом, так что даже тупой наблюдатель может уловить связь между причиной и следствием. Но кто исследует внимательно, тот поймет, что все беды, от которых страдает общество, которые делают жизнь более горькой и тяжелой для его членов, в конечном счете обусловлены дефектной нравственностью. Что такое классовая борьба с ее вытекающей враждебностью между группами одной нации, их принуждением и ущербом, как не проявления эгоизма, отсутствия внимания и несправедливости, то есть аморальности? Были бы они возможны, если бы члены всех классов, капиталисты и рабочие, земледельцы и горожане, правители и подданные были вдохновлены добротой к ближнему, пониманием и оценкой потребностей, притязаний и чувств своих оппонентов, а также духом самопожертвования? Были бы мыслимы упадок характера, произвол и высокомерие сильных мира сего, трусливое рабство масс с вытекающей отсюда гнилостью общественных дел, если бы индивиды осознавали свое достоинство и свой долг перед собой и обществом, и если бы у них были сила и решимость преодолеть свой страх перед людьми? Могли бы захватнические войны принести разорение человечеству, если бы ведущие личности не поддавались желанию внешних почестей, жажде власти, алчности, зуду тщеславия, то есть низшим формам эгоизма, и если бы массы из-за глупости или страха перед умственным усилием, и из-за страха перед своей личной ответственностью не позволяли бы использовать себя для низких целей?

Таким образом, мы находим, что недостаточная нравственность у индивидов, или полное ее отсутствие, лежит в корне всех зол, которыми страдает общество, и мы вправе рассматривать войну, партийные распри, столкновения между группами, представляющими различные интересы, революции, фактически все трагедии жизни в обществах со страданиями и разрушениями, которые они влекут за собой, как пенальную санкцию за грехи против нравственности. Нравственность, которая была создана, чтобы облегчить жизнь индивиду или сделать ее вообще возможной для него, больше не способна выполнить свою цель, и общество обнаруживает себя по своей собственной вине обратно в состоянии нищеты и страха, из-за которого его инстинкт самосохранения первоначально заставил его предпринять усилие по установлению нравственного закона. Даже самый безжалостный фанатик не может пожелать более эффективного и болезненного наказания за аморальность.

Но нравственность обладает не только санкцией наказания, она имеет также более любезную — награду. Мы видели, что, укрепляя способность к торможению, она поднимает индивида на более высокий уровень органического развития, что, прививая внимание и доброту к ближнему, она дает обществу возможность работать вместе мирно и прибыльно. Но она делает больше, чем это. Она придает жизни несравненно более высокую ценность, чем когда она тусклая и однообразная, обогащая и украшая ее героизмом и идеалами.

Идеалы и героизм — прямые порождения нравственности и немыслимы без нее. Идеал — это концепция совершенства; мысль о достижении его сопровождается самыми приятными эмоциями, и индивид считает своей жизненной задачей стремиться к нему. Борьба за идеал подразумевает усилие во все времена, отказ от легкости бездумного и беззаботного существования, бесконечную серию трудных побед над аппетитами, требующими немедленного удовлетворения, то есть постоянную работу на службе нравственности. Тот, у кого есть идеал, никогда не обеспокоен проблемой смысла жизни. У его жизни есть цель и значимость. Он знает, куда идет, почему живет, для чего работает. Он ничего не знает о сомнениях бесцельного странника, о обескураживающем осознании собственной бесполезности, и его уверенность, его убежденность в том, что его усилия полезны и достойны, очень близки к счастью. Героизм — это благороднейшая победа мыслящей и волевой личности над эгоизмом; это альтруизм, который поднимается до самопожертвования, гордое подчинение Разумом самого примитивного и мощного из всех инстинктов — инстинкта самосохранения. Это высшее достижение, на которое способна нравственность. Он никогда не развивается ради выгоды индивида, но всегда ради выгоды общества, ради мысли, ради идеала. Его героическое поведение поднимает героя из колеи его существования, освобождает его от оков его индивидуальности и расширяет ее, чтобы представлять общество, его стремления, его решения, его решимость. В момент своего героического действия герой живет бесчисленными жизнями, жизнями всех, ради кого он рискует своей собственной, и если смерть настигает его, она может уничтожить только его единственную личность, но не может положить конец динамической деятельности общества, которая включена в героя, в то время как он великолепно возвышается далеко над самим собой. Способность формировать идеал существования и деятельности и подниматься до высот героизма — это королевская награда нравственности, которую достигло совершенное подчинение животных инстинктов правилу человеческого Разума. Ее наказание для тех ретроградных индивидов, которые никогда не учатся контролировать свои инстинктивные рефлекторные действия, заключается в том, что им отказано в видении славы идеала, что героизм им неизвестен и непонятен, что они ведут свою жизнь скованными и заключенными, не осознавая никакой задачи, без перспективы или возвышения, как если бы они обитали в погребе или в темном подземелье. Таковы санкции нравственности. У нее нет других, да и не нужно.

В одном отрывке из книги, процитированной выше, Гюйо делает сомневающееся замечание: «Кто может сказать нам, не является ли нравственность... в одно и то же время прекрасным и полезным искусством? Возможно, она околдовывает нас и обманывает нас». Давайте предположим, что это иллюзия. Это не умалило бы ее ценности для человечества. Разве все наше знание о мире, разве весь наш взгляд на природу не является иллюзией? Мы осознаем вселенную через ее качества, и эти качества придаются ей нашими чувствами. Но все знание, которое мы получаем от наших чувств, — это иллюзия. Ибо чувства не передают нам реальность, а модификации, которые влияние реальности производит в наших органах чувств. Вселенная не имеет ни звука, ни цвета, ни запаха. Но мы воспринимаем ее как звучащую, окрашенную и пахнущую. Эти качества, которые мы приписываем реальности, — иллюзии наших чувств, но эти иллюзии составляют всю красоту мира, который без них был бы для нас немым, слепым и лишенным очарования.

Жизнь для нас — невыразимо гнетущая загадка. Есть ли у нее цель, и если да, то какая? Мы не знаем. Всякая мысль ведет лишь к выводу: жизнь — это ее собственная цель и конец, мы живем ради жизни. И этот вывод не является решением проблемы. Тогда появляется нравственность и не только делает жизнь легче и возможной, но даже показывает нам цель, если не для всеобщей, то по крайней мере для индивидуальной жизни. Эта цель — гуманизация животного, одухотворение человека, возвышение и обогащение индивида посредством симпатии, доброты к ближнему, чувства совместной ответственности и подчинения инстинкта Разуму, который, насколько нам известно, является благороднейшим продуктом природы. Возможно, что нравственность, которая скрывает от нас жуткую непостижимость жизни, — это иллюзия. Благословенна иллюзия, которая делает жизнь стоящей того, чтобы жить.

Отпечатано в Англии компанией Cassell & Company, Limited, Лондон, E.C.4. F17.122

The Project Gutenberg eBook of Morals and the Evolution of Man, by Max Nordau.