Отцы делают мало для молодых семей. Иногда они обеспечивают защиту в борьбе и отгоне врагов; важно, однако, отметить, что эта услуга семье, по-видимому, продиктована ревностью и агрессией и должна рассматриваться как выражение эгоистических инстинктов, а не связанная с родительской заботой.
Среди млекопитающих полигамия часта, и есть случаи самой жестокой промискуитетности, где самцы и самки объединяются и разделяются при случайных встречах, без какой-либо заботы о семье, возникающей в уме самца. Полигамные союзы особенно обычны среди видов с общительными привычками, которые живут в ордах. Общительность, вероятно, возникает из-за индивидуальной слабости. Животные, которые плохо вооружены для яростных сражений и которые имеют, кроме того, трудности в получении пищи, рады жить в ассоциации. Так, жвачные живут в ордах или полигамных группах, состоящих из самок и потомства, подчиненных самцу, который защищает их, изгоняя своих соперников, и являясь настоящим вождем банды.
Условия гнезда и ранней жизни потомства изменены неизбежно этими различными привычками. В первую очередь, жвачные — странники и путешествуют на большие расстояния в поисках пищи и воды. Таким образом, нет постоянного дома и нет гнезда, и матери не делают подготовки заранее для потомства. Они удаляются на несколько минут в чащу, где они роняют телят или ягнят. Семьи маленькие, и один — обычное количество при рождении. Потомство не рождается беспомощным, как это имеет место среди молодых хищников, где есть устоявшееся гнездо, но одето, имеет открытые глаза, и их чувства очень бдительны. В очень короткое время, почти как только их мать вылизала их дочиста, они готовы следовать за ней; и они присоединяются к стаду, если животные стадные. Матери проявляют заметную привязанность к потомству, но, по-видимому, дело потомства скорее следовать и держаться матери, чем для матери, как среди хищников, брать на себя инициативу в привязанностях. Нет реального обучения потомства матерью. Иногда, если есть стадо, самцы будут объединяться, чтобы защитить группу самок и их потомство; но чаще есть семейная партия, состоящая из одного или, возможно, двух самцов, с их несколькими женами и детьми.
Многие различные животные живут таким образом в семейных группах. Муфлоны Европы и Атласа, например, формируют полигамные социальные группы в сезон размножения. Среди моржей самец, который имеет очень ревнивый темперамент, собирает вокруг себя от тридцати до сорока самок, составляя в целом полигамную семью, иногда доходящую до ста двадцати особей. Опять же, самец азиатской антилопы чрезмерно полигамен; он изгоняет всех своих соперников и формирует гарем, насчитывающий иногда сто самок. Следует отметить, что полигамный режим не кажется уменьшающим привязанное чувство у самок к их тираническому господину. Есть много примеров самых угнетенных самок, являющихся верными женами. И настолько это так, что вывод почти навязывается нам, что самка животного любит рабство.
Существует широкий диапазон в форме половой ассоциации, практикуемой разными видами. Плотоядные животные, как правило, живут парами; это делается, например, медведями, ласками и китами. Но это не абсолютное правило, ибо южноафриканский лев — полигамист и обычно сопровождается четырьмя или пятью самками. Иногда виды, которые очень близкородственны, имеют разные супружеские обычаи; так, белощекий пекари живет в социальных группах, в то время как белокольчатый пекари живет парами.
Постоянные союзы формируются, особенно среди человекообразных обезьян. Так, строго моногамные браки часты среди горилл и орангутанов, и любой подход к свободному поведению со стороны жены сурово наказывается мужем. Уандеру (Macaque silenus) Индии имеет только одну самку и верен ей до смерти.
Но полигамия часта. Сэвидж говорит нам, что Gorilla guia, например, формирует маленькие орды, состоящие из одного взрослого самца, который является деспотическим хозяином многих самок и определенного количества потомства. Мы находим как матриархальную, так и патриархальную семью; но какой бы ни была форма половых отношений, практикуемая, отец всегда имеет гораздо меньше привязанности к потомству, чем мать. Среди млекопитающих это универсально.
Самки среди млекопитающих, будучи меньше и менее мощными, чем самцы, никакая половая ассоциация, сравнимая с полиандрией, невозможна. И все же по справедливости следует отметить, что желание полового разнообразия не всегда ограничено самцами. Самка иногда воспользуется моментом, когда внимание ее господина и хозяина полностью поглощено тревогой борьбы, чтобы убежать с молодым самцом. Даже среди видов, известных своей супружеской верностью, это будет случаться. Самец животного не имеет монополии на половые грехи.
Полигамные семьи обезьян всегда подчиняются патриархальному правлению. Отец — тиран в своей стае, эгоист, проводящий время в драках и любовных приключениях. Любая защита, которую он предоставляет своим женам, продиктована его собственными интересами и стремлением удержать их при себе. Он не обустраивает дом и не кормит потомство. Часто он становится нарушителем семейного спокойствия. Порой он проявляет ревность к собственным сыновьям, которых изгоняет из стаи, как только они начинают доставлять ему беспокойство; дочерей же в некоторых случаях он включает в свой гарем.
Даже у моногамных видов, где самец остается с самкой, он делает это скорее как вожак, чем как отец. Он почти не проявляет интереса к воспитанию потомства. Порой он весьма склонен к детоубийству и уничтожению потомства, которое, поглощая внимание его партнерши, мешает его любовным делам. Так, среди крупных кошачьих мать часто вынуждена прятать своих детенышей от самца, когда он находится рядом, чтобы предотвратить их поедание.
Далее, среди парнокопытных (свиней, пекари и бегемотов) мы наблюдаем выраженную материнскую привязанность и заботу. Поросята при рождении слабы, и мать их тщательно оберегает. Детеныш бегемота (в семье обычно бывает только один) долгое время, вероятно, несколько лет, остается с матерью, и когда мать ходит к воде кормиться, малыш катается у нее на спине. Отцы совершенно не обращают внимания на потомство. Непарнокопытные (лошади, ослы, зебры, а также тапиры и носороги) живут стадами. Молодняк вскоре после рождения становится активным и способен следовать за матерями, которые питают к ним большую привязанность. Самцы защищают самок и детенышей при нападении на стадо, если драка неизбежна, но предпочитают искать спасения в бегстве. Отцы, по-видимому, не испытывают никакой привязанности к потомству.
Среди многочисленных отрядов грызунов, у которых детеныши рождаются голыми, слепыми и беспомощными, вся обязанность по их воспитанию ложится на мать. «Я не знаю ни одного случая, — утверждает г-н П. Чалмерс Митчелл, — когда самец заботился бы о потомстве; обычно они либо вовсе пренебрегают ими, либо нападают на них и преследуют».
Из подобных картин легко понять положение отца в семье. Больше не связанный домашними узами с потомством, он не знает никаких обязанностей перед семьей, кроме правила ревнивого собственничества. Насколько же полно изменение в организации семьи. Насколько резкий контраст между этими безразличными, ревнивыми и воинственными самцами и преданными отцами среди птиц, рыб, рептилий и насекомых, объединяющимися с матерями как равноправные партнеры в обустройстве дома, добывании пищи и всесторонней заботе о потомстве. Отец теперь одинок — отделен от семьи, сплочен с другими самцами. И разве вы не видите, как это изменение и безразличие самцов ко всем интересам, кроме собственных, вынудили матерей к более тесному единению с семьей? Мужская сила, великолепная демонстрация половых признаков, яростная борьба за добычу и за любовь теперь заметно развиты. Но этот полигамный ревнивый эгоизм на самом деле действует в интересах самок. Именно эгоистичное поведение самца навязывает им альтруизм. Я придаю этому большое значение. Я утверждаю, что вытеснение отца из его служебной и ранее важной позиции работника в кругу семьи послужило средством для углубления и закрепления материнского инстинкта у матерей. То, что было потеряно для отцовства, было приобретено для материнства. Самопожертвование стало раз и навсегда высшей радостью и привилегией самки.
Мы нашли ключ, который искали.
Дальше этого я идти не должна. Первая часть моего исследования подошла к концу. Мне почти нечего больше сказать. Читателю может показаться, что животной семье в книге, написанной для установления обязанностей и прав человеческого материнства, уделено слишком много внимания. Тем, кто придерживается этого мнения, я могу лишь ответить, что не согласна с ними. В предусмотрительности и жертвенности ради благополучия потомства — преданности отца, как и матери, — эти дочеловеческие родители не уступают многим человеческим семьям. Они заслуживают нашего внимательного изучения. Но у меня нет надежды, да и особого желания убеждать тех, кто придерживается противоположного мнения, считая, что мы настолько выше животных и настолько отличаемся от них, что ничему не можем у них научиться. Всем таким людям я бы снова порекомендовала оставить этот раздел моей книги непрочитанным.
Существует, однако, другое возражение, которое может быть выдвинуто. Можно подумать, что слишком большой акцент был сделан на отце и его связи с семьей, что мой выбор иллюстраций был предвзятым и были взяты случаи, в которых преданность отца необычайно заметна. Это я сделала. И сделала это с твердым намерением. Во-первых, я хотела доказать ошибочность распространенного мнения о том, что родительский инстинкт во все времена был достоянием самки, более сильным у нее, чем у самца. Я хотела, чтобы стало известно, что в начале существования семьи отец был таким же настоящим родителем, как и мать, и его преданность порой была больше ее. Затем, во-вторых, я надеялась с помощью понимания, которое дают нам многочисленные и великие изменения в прошлых условиях жизни семьи, установить тесную связь, существующую во все времена между родительской преданностью и обязанностями по кормлению и заботе о потомстве. Родитель, который жертвует больше всех, — это родитель, который любит больше всех. Некоторые из сделанных мною предположений могут быть в той или иной степени спорными, но немало, я думаю, истинны в свете фактов, которые нельзя подвергнуть сомнению. Я полностью осознаю упущения и недостаточность своего резюме; вероятно, я допустила ошибки. Думаю, этого нельзя было избежать. Нужно было охватить огромный объем материала. Иллюстрации, которые я смогла привести для каждой стадии истории родительства, немногочисленны по сравнению с богатым количеством тех, что могли бы быть изучены. Я не пыталась достичь полноты, равно как и не пыталась установить какой-либо точный порядок поведения. Жизнь слишком полна сюрпризов для подобных произвольных теорий. Я, однако, попыталась прояснить определенные идеи, которые очень настойчиво навязывались моему вниманию во время моих собственных исследований.
Мы увидели становление материнского инстинкта и пришли к пониманию мощной силы этого импульса, который находит свое выражение столь разнообразными способами. Есть многое, чего мы не можем понять. Но это по большей части потому, что мы так мало знаем. Мы, надеюсь, получили более ясное представление; мы узнали много вещей, которые могут дать подсказки для решения наших собственных сексуальных, семейных и социальных отношений. Факты, которые я записала, я верю, достаточны для этой цели: я считаю, что из них можно сделать следующие общие выводы —
Рассматривая заботу о потомстве как движущую силу в развитии интеллекта родителей, я приняла истину, которую главная цель моей книги — сделать ясной: индивид существует для рода. Другие личные вещи могут быть важны, они могут быть глубоко важны, но они не первичны — не едины с силами, которые не меняются. Индивид — это прежде всего носитель и слуга семени жизни. Рождение — это фундаментальный факт, лежащий в основе всего опыта.
Из этого служения будущему возникает семья и дом. И с появлением семьи неизбежно формируются новые привычки, и они действуют, развивая высшие стороны умственной и эмоциональной жизни. Сотрудничество, дружба и любовь, которая не является сексуальным влечением, находят свои первые зачатки в ограничении родителями своего желания заботиться о себе, удовлетворять свои собственные аппетиты и обеспечивать свои собственные нужды. Простое допущение присутствия потомства — это начало новой жизни. За этим следует взаимное объединение в труде с необходимостью и возможностью модификации инстинкта практикой. Таким образом, дается прямой толчок вперед для развития разумного поведения. Огромный прогресс, таким образом, достигается благодаря ассоциации молодых со старыми в семейных узах.
В рассмотренных нами случаях мы видели, что одна и та же цель не всегда достигается одним и тем же путем. У природы нет фиксированного правила для семьи. Контрасты и парадоксы семейной жизни животных многочисленны. Мы наблюдали развитие родительского интеллекта во многих семейных группах; мы видели, что нет фиксированного порядка в отношениях, существующих между родителями и потомством. Все устройства хороши при одном условии, что они успешно служат семье и сохраняют ее жизнь.
Производить большие семьи, почти не заботясь о них, — это расточительный и недальновидный способ поддержания жизни. Этот расточительный способ размножения был ранним методом. Ограничивать количество членов семьи и лелеять и защищать потомство, не бросая их на произвол судьбы, пока они не будут хорошо подготовлены к тому, чтобы дать достойный отпор опасностям, — это более поздний, более мудрый и более безопасный путь. Мы отмечали устройства такого рода в каждой группе животного мира, но родительская забота становится все более полной по мере восхождения по лестнице жизни. Не только сокращается количество членов семьи, но и период юности становится длиннее. Защищенному потомству предоставляется более длительное время, в течение которого у них есть возможность научиться жить.
Важность формы союза или брака между родителями и вида дома должна быть рассмотрена. Мы обнаружили, что полигамные отцы и полиандрические матери мало заботятся о потомстве. Отстранение от интереса и заботы любого из родителей является источником слабости, которая может быть компенсирована только дополнительной преданностью со стороны оставшегося родителя.
Мы отметили отстранение отца от активной работы для семьи. Это пришло с большей важностью матери, что само по себе не было результатом какого-либо сознательного акта. Это был необходимый шаг, последовавший за переходом от внешней к внутренней защите, при котором потомство удерживается внутри тела матери. Родители-животные не учат нас тому, что матери всегда более преданы и самоотверженны, чем отцы. Иногда, напротив, кажется, что верно обратное. Даже инстинкт матери защищать и служить потомству, который, кажется, возрастает по мере того, как мы поднимаемся по лестнице к человеческому родительству, должен, я думаю, рассматриваться как расширенный эгоизм. Сформированные в ее теле и питаемые ее ресурсами, детеныши являются частью ее индивидуальности, и ее забота о них — это лишь более широкая забота о самой себе.
В родительстве животных много сюрпризов. Поведение родителей может варьироваться в очень широких пределах, и всевозможные устройства используются разными родителями для обеспечения благополучия семьи. Забота и жертвенность ради потомства обычны, но встречается и безразличие; и есть неестественные родители обоих полов, которые уклоняются от семейных обязанностей. Мы нашли, действительно, намек на все добродетели человеческих родителей, а также многие из их грехов, всякую форму преданности и разумного родительства, а также примеры глупости и пренебрежения.
Мы наблюдали наибольшую разницу, в частности, в поведении отца в отношении его участия в работе по строительству дома и в кормлении и воспитании потомства. Тем самым мы узнали, что может произойти психическая метаморфоза самца, заставляющая его выполнять обязанности матери, и что сопровождающим это является изменение в характере самки, которое полностью трансформирует ее сексуальную природу.
Была предпринята попытка решить эту загадку пола. Представляется вероятным, что изменения в функции, под чем понимаются изменения в форме союза и условиях семьи — как когда один пол, по той или иной причине, выполняет обязанности, обычно предпринимаемые другим полом, — могут глубоко изменить сексуальную природу индивида и модифицировать различия, которые стремятся раздвинуть полы. Мы не можем знать наверняка. Тем не менее, я не вижу другой интерпретации этих любопытных случаев сексуальной трансформации, и, если я не ошибаюсь, возможно таким образом пролить свет на одну из самых трудных проблем, с которыми мы сталкиваемся сегодня.
Я утверждала снова и снова, что сила родительского инстинкта зависит непосредственно от возможностей для его выражения; что означает, что родитель, который ухаживает и кормит потомство, — это родитель, который любит потомство. Мы можем пойти дальше этого. Не существует такого понятия, как инстинктивное материнство. Эмоциональное качество привязанности приходит позже рождения потомства и не зависит от какого-либо инстинктивного чувства у матери. Оно является следствием, а не причиной родительской заботы. Так верно то, что жертвенность и забвение себя — это основа привязанности.
Самый важный результат, который мы получили из нашего исследования, — это знание тесной связи, которая существует между заботой о потомстве и характером и поведением родителей. Вы увидите, что это подразумевает. Существенный факт для самца и самки — для матери, а также для отца — это развитие ответственности в выполнении обязанностей перед семьей. Ни один пол не может сохранить позицию в стороне от родительства. Ровно в той мере, в какой мать и отец достигают сознания и разумной жертвенности в своем отношении к потомству, они достигают индивидуального интеллекта, развития и радости. Для меня, по крайней мере, это истина, которая выделяется как урок, который нужно извлечь из этих дочеловеческих родителей.
ЧАСТЬ III ПРИМИТИВНАЯ СЕМЬЯ
«Вокруг фундаментальных фактов родительства и зависимости размножающейся матери женщина выстроила ткань обычаев и условностей, называемую «домом», которая, расширяясь во все более широких кругах, стала обществом». — Э. Колкухун.