«Мое дальнейшее образование»

Я всегда считал большой привилегией то, что мое имя стало ассоциироваться, сравнительно рано в моей жизни, с тем, что всегда казалось мне великим и важным общественным интересом, а именно с формой образования, которая, как мне кажется, лучше всего подходит для подготовки недавно освобожденной расы к обязанностям и ответственности гражданства в республике. Тот факт, что я был вынужден собрать большую часть денег для создания такого рода образования путем прямых обращений к общественности, сделал мое имя довольно широко известным. Я рад, что это правда, ибо через посредство газет я смог войти в контакт со многими сотнями и тысячами людей, до которых я никогда не смог бы достучаться своим голосом. Все это умножило мои силы для служения во сто крат.

Конечно, так же верно и то, что человек, который стал хорошо известен и завоевал доверие общественности через посредство прессы, может использовать эту власть в чисто эгоистических целях, если захочет, так же как он может использовать ее для общественного блага. Я не сомневаюсь, что почти каждый человек, который каким-либо образом завоевал доверие общественности, имеет каждый год много возможностей обратить свою популярность в личную выгоду.

Несколько раз в течение года, например, кто-то дарит мне акции какого-нибудь нового предприятия, и, по нескольким случаям, мне преподносили документы на участки в какой-нибудь земельной схеме или новом городе. Я взял за правило незамедлительно возвращать каждый такой подарок, прежде всего по той веской деловой причине, что мне невыгодно, чтобы мое имя было связано с каким-либо предприятием, каким бы законным оно ни было, за которое я не мог бы нести личную ответственность, и использование моего имени при таких обстоятельствах, поскольку оно влияло на кого-либо инвестировать в эту схему, было бы мошенничеством.

Вторая причина — мое желание хранить верность общественности, если можно так выразиться. Чтобы делать это, я никогда не мог понять, как я могу позволить себе уделять хоть часть своего времени или внимания какому-либо предприятию или какому-либо виду работы, которые не имели бы отношения конкретно и непосредственно к работе по образованию негров, в том широком духе, в котором я это интерпретировал.

Я уже говорил, что в моем раннем опыте общения с газетными репортерами я думал, что необходимо быть очень осторожным, давая им знать, каковы мои амбиции и цели в отношении моей работы. Но я узнал, что довольно трудно утаить от газет что-либо, что, по мнению газет, общественность хочет знать. В результате того, что я узнал, я стараюсь быть совершенно откровенным с газетчиками. В течение нескольких лет я взял за правило разговаривать с ними обо всех своих планах и обо всем, что имеет общественный характер и в чем я заинтересован. Я разговариваю с ними точно так же, как с одним из своих друзей или деловых знакомых. Когда репортер приходит взять у меня интервью, я говорю ему, что я хотел бы, чтобы он опубликовал, и что я хотел бы, чтобы он не публиковал. Часто я обнаруживал, что газетчик понимал лучше меня, как изложить вещи таким образом, чтобы произвести правильное впечатление на общественность. Это кажется особенно верным для вашингтонских корреспондентов крупных ежедневных газет, которые, учитывая многие важные дела, с которыми им приходится иметь дело, проявляют, как мне кажется, замечательную осмотрительность в том, что следует, а что не следует печатать.

Позвольте мне привести пример: когда полковник Рузвельт был президентом, он пригласил меня прийти в Белый дом, чтобы прочитать важную часть одного из его ежегодных посланий Конгрессу. Отрывок его послания, относительно которого он советовался со мной, касался темы, к которой в то время был большой интерес, и газетные репортеры в Вашингтоне, и особенно те, кто дежурил в Белом доме, имели некоторое представление о теме, которую президент хотел обсудить со мной. Я был с президентом довольно долгое время. Когда я вышел из кабинета президента, меня тут же окружили полдюжины газетчиков, которые хотели, чтобы я подробно рассказал им, что именно я обсуждал с президентом. После некоторых колебаний я решил попробовать эксперимент — быть с ними совершенно откровенным. Я дал им краткое изложение того, что было в послании, и немного подробно остановился на нашем обсуждении этого. После того как я сообщил им факты, я сказал им: «Теперь, джентльмены, вы думаете, что это тема, которую я должен обнародовать в это время через газеты?»

Каждый из них сразу ответил, что не считает, что это вопрос, который я должен обнародовать. Результатом стало то, что на следующий день ни одна газета, представленная в этом разговоре, не имела ни строчки относительно дела, которое вызвало мой визит в Белый дом. Это пример опыта, который я часто имел в общении с репортерами. Если бы я попытался скрыть что-то от них или обмануть их, я подозреваю, что какой-нибудь искаженный отчет или неверное изложение фактов были бы представлены общественности относительно этого дела.

Для меня всегда остается вопросом, и я полагаю, так же и для большинства публичных ораторов, какая форма подготовки и произнесения публичной речи является наилучшей, и как добиться того, чтобы ее суть была правильно и надлежащим образом отражена в газетах. Когда я впервые начал выступать публично, я в значительной степени следовал плану заучивания речей наизусть. Однако от этого плана я вскоре отказался. В настоящее время я не заучиваю речи наизусть, за исключением очень важных случаев или когда мне предстоит выступать на совершенно новую тему.

План написания своей речи и ее чтения имеет свои преимущества, но у него есть и свои недостатки. Написанная речь звучит жестко и формально; кроме того, если полагаться на рукопись, человек не сможет адаптироваться к случаю. Написание речи, однако, имеет преимущество в том, что позволяет дать газетам что-то, что будет абсолютно точным.

Попробовав оба плана — заучивание наизусть и написание своих обращений, — я пришел к компромиссу, который, как я нахожу, в моем случае довольно хорошо отвечает цели. План, которому я сейчас следую, таков: я довольно тщательно продумываю то, что хочу сказать. Сделав это, я пишу заголовки или небольшие подсказки, которые привлекут мое внимание к пунктам, которые я хочу сделать, освещая свою речь. Продумав общую линию своей речи, а затем подготовив свои заголовки, я в течение ряда лет привык диктовать свою речь стенографисту. Благодаря долгой практике я обнаружил, что после диктовки своей речи я могу взять свои заголовки или лист с заметками и следовать диктовке почти точно, когда произношу свою речь. Я заранее отдаю всю или часть продиктованной речи в газеты. Это репортеры считают услугой им. Это обеспечивает точность и в то же время оставляет меня свободным во время выступления отбросить жесткость и формальность, которые естественно были бы необходимы при чтении речи или при произнесении речи, которая была заучена наизусть, и воспользоваться любыми местными интересами, которые придали бы более живой цвет тому, что я должен сказать.

Другой недостаток письменного обращения или заученного наизусть заключается в том, что его трудно адаптировать к интересам непосредственной аудитории. Для меня разговор с аудиторией — это как разговор с человеком. Каждая аудитория имеет свою собственную индивидуальность, и нельзя найти две аудитории, которые были бы точно одинаковыми, так же как нельзя найти двух людей, которые были бы точно одинаковыми. Оратор, который не может адаптироваться к условиям, окружению и общей атмосфере своей аудитории, в значительной степени терпит неудачу, я думаю, как оратор. Я обнаружил, что лучший план — это, как я уже сказал, изучить свой предмет вдоль и поперек, насытиться им так, чтобы быть хозяином каждой детали, а затем использовать заголовки в качестве памятки.

Один из вопросов, с которым, я полагаю, рано или поздно приходится сталкиваться каждому человеку, имеющему дело с общественностью, — это как иметь дело с ложным газетным сообщением. Я взял за правило никогда не опровергать ложное сообщение, за исключением очень исключительных обстоятельств. В девяти случаях из десяти опровержение сообщения просто привлекает внимание к первоначальному утверждению таким образом, чтобы преувеличить его. Многие люди, которые не видели первоначального ложного сообщения, увидят опровержение и затем начнут искать первоначальное сообщение, чтобы узнать, что это было. И тогда, к сожалению, всегда есть некоторые газеты, которые будут распространять сообщение, не оправданное фактами, с целью добиться опровержения или возбудить дискуссию. Мой опыт показывает, что опровержение клеветы или лжи всегда придает ей определенное достоинство и статус. Все любят борьбу, и полемика часто придает фиктивный интерес и важность сравнительно тривиальным обстоятельствам.

В течение долгого периода лет в общении с общественностью я был обманут только один раз в последние годы газетным репортером. Это был случай с человеком из нью-йоркской газеты, который сел в поезд со мной, занял место рядом со мной и начал обсуждение вопроса, который был очень актуален для общественности в то время. Он произвел на меня впечатление человека, занятого бизнесом, и лишь случайно интересующегося обсуждаемым предметом. Я разговаривал с ним довольно свободно и откровенно, как с любым джентльменом. Мои подозрения не были возбуждены, пока я не заметил, что внезапно и без церемоний он покинул поезд на промежуточной станции. Я сразу решил, что разговаривал не с человеком, а с общественностью. На следующее утро длинный отчет об этом интервью появился в его газете. Я сразу же сообщил управляющему редактору о том, что произошло.

Я не уверен, что из моего письма вышло что-то определенное, но я верю, что один из способов улучшить методы газет в работе с отдельными лицами — это протестовать, когда вы думаете, что с вами плохо обошлись.

Важная вещь, как мне кажется, в газете — это то, что она представляет интерес и отражает мнения и интеллект обычного человека в общине, где издается газета. Местная пресса отражает местные предрассудки. Ее недостатки — это общие человеческие недостатки. Ее ошибки — это ошибки обычного человека в общине, и в целом мне кажется лучшим, чтобы это было так. Если бы газеты не были отражением умов своих читателей, они не были бы такими интересными или такими ценными, как они есть. Мы не знали бы людей вокруг нас так хорошо, как мы их знаем. Пока существует газета, у нас есть не только средство понимания того, как думает и чувствует обычный человек, но у нас есть средство для достижения и влияния на него. Люди, которые заявляют, что не уважают газеты, как правило, я боюсь, имеют очень мало понимания или уважения к обычному человеку.

Настоящая проблема с газетами заключается в том, что, хотя они часто показывают обычного человека с худшей стороны, они редко показывают его с лучшей. Чтобы прочитать лучшее об обычном человеке, мы все еще должны обращаться к книгам или журналам. Газета имеет преимущество в том, что она касается реальных вещей и реальных людей, но она касается их только на поверхности. По этой причине я нашел безопасным никогда не придавать слишком большого веса тому, что газета говорит о человеке, хорошего или плохого.

Тем не менее я узнал больше из газет, чем из книг. На самом деле, помимо того, что я узнал из реального контакта с людьми и с вещами, я верю, что получил большую часть своего образования из газет. Я уверен, что это так, если я включу в число газет те журналы, которые имеют дело с текущими темами. Конечно, я был стимулирован во всем своем мышлении новостями больше, чем общими утверждениями, которые я встречал в книгах. В этом, как и в других делах, я люблю иметь дело из первых рук с сырым материалом, и это я нахожу в газетах больше, чем в книгах.

Часто я слышал, как люди говорят о газете так, будто ее единственная цель при составлении отчетов — разрушать, а не строить. Безусловно, верно, что газеты довольно безжалостны в том, как они, кажется, приводят каждого человека, особенно каждого общественного деятеля, к суду общественного мнения и заставляют его объяснять и оправдывать свою работу.

Тем не менее важно, чтобы каждому человеку, который каким-либо образом занят, прямо или косвенно, выполнением любого вида общественной службы, никогда не позволяли забыть, что единственное право на место или привилегию, которым пользуется любой человек в обществе, в конечном итоге основано на услуге, которую он выполняет. Я верю, что любой человек, общественный или частный, который встречает газетчиков и имеет дело с газетой в этом духе, обнаружит, что пресса помогает ему в его работе, а не вредит.

Со своей стороны я чувствую уверенность, что обязан многим из того успеха, которого я смог достичь, сочувствием и интересом, которые газетная пресса, на Севере и на Юге, проявила к работе, которую я пытался делать. Во многом через посредство газет я смог войти в контакт с более широкой общественностью за пределами моей общины и круга моих непосредственных друзей и, этим средством, сделать школу в Таскиги не просто частной благотворительностью, а в самом истинном смысле этого слова общественным учреждением, поддерживаемым общественностью и проводимым не в интересах какой-либо одной расы или секции, просто, а в интересах всей страны.

ГЛАВА V. ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ И БОСТОНСКАЯ ТОЛПА

Это имеет большое значение в жизни расы, как и в жизни индивида, ожидает ли мир многого или малого от этого индивида или от этой расы. Я полагаю, что каждый мальчик и каждая девочка, рожденные в бедности, чувствовали в какое-то время в своей жизни тяжесть мира против них. То, чего люди в общинах не ожидали от них, им было трудно убедить себя, что они могут сделать.

После того как я научился немного читать, я получал большое удовлетворение от жизней людей, которые поднялись своими собственными усилиями из бедности к успеху. Это великая вещь для мальчика — иметь возможность читать книги такого рода. Это не только вдохновляет его желанием сделать что-то и сделать что-то из своей жизни, но это учит его, что успех зависит от его способности сделать что-то полезное, выполнить какой-то вид услуги, который нужен миру.

Проблема в моем случае, как и в случае других цветных мальчиков любого возраста, заключалась в том, что истории, которые мы читали в школе, были все связаны с успехом и достижениями белых мальчиков и мужчин. Иногда я говорил с некоторыми из своих школьных товарищей относительно персонажей, о которых я читал, но они неизменно напоминали мне, что истории, которые я читал, имели отношение к представителям другой расы. Иногда я пытался спорить об этом с ними, говоря, что то, что сделали другие, некоторые из нас могли бы также быть в состоянии сделать, и что отсутствие прошлого у нашей расы не является причиной, почему она не должна иметь будущего.

Они отвечали, что наш случай совершенно другой. Они говорили, по сути, что из-за нашего цвета кожи и потому, что мы несли на своих лицах клеймо расы, которая была в рабстве, белые люди не хотели, чтобы мы преуспевали.

В конце концов я обычно заканчивал дискуссию, вспоминая жизнь Фредерика Дугласа, напоминая им о высоком положении, которого он достиг, и о великой службе, которую он выполнил для своей собственной расы и для дела человеческой свободы в долгой борьбе против рабства.

Еще до того, как я научился читать книги или газеты, я помню, как слышал, как моя мать и другие цветные люди в нашей части страны говорили о замечательной жизни и достижениях Фредерика Дугласа. Я слышал так много о Дугласе, когда был мальчиком, что одной из причин, почему я хотел пойти в школу и научиться читать, было то, что я мог бы сам прочитать то, что он написал и сказал. На самом деле, одной из первых книг, которые я помню, как читал, была его собственная история его жизни, которую г-н Дуглас опубликовал под названием «Моя жизнь и времена». Эта книга произвела на меня глубокое впечатление, и я читал ее много раз.

После того как я стал студентом в Хэмптоне, под руководством генерала Сэмюэла К. Армстронга, я услышал гораздо больше о Фредерике Дугласе, и я следил за всеми его движениями с огромным интересом. В то же время я начал узнавать кое-что о других выдающихся и успешных цветных людях, которые были в то время лидерами моей расы в Соединенных Штатах. Это были такие люди, как конгрессмен Джон М. Лэнгстон из Виргинии; сенатор Соединенных Штатов Бланш К. Брюс из Миссисипи; вице-губернатор П. Б. С. Пинчбек из Луизианы; конгрессмен Джон Р. Линч из Миссисипи; и другие, чьи имена были нарицательными среди масс цветных людей в то время. Я читал с величайшим рвением все, что мог достать относительно выдающихся негритянских персонажей того периода, и был верным студентом их жизней и дел. Позже у меня была привилегия встретить и узнать всех этих людей, но в то время я мало думал, что мне когда-либо выпадет счастье встретить и узнать кого-либо из них.

ПОЧТЕННЫЙ П. Б. С. ПИНЧБЕК ИЗ ЛУИЗИАНЫ. Вице-губернатор 1871–72 гг., а впоследствии конгрессмен

МАЙОР ДЖОН Р. ЛИНЧ, АРМИЯ США. Который служил членом Конгресса от Миссисипи

БЛАНШ К. БРЮС ИЗ МИССИСИПИ. Который родился рабом, но был первым негром, ставшим членом Сената Соединенных Штатов

ЧАРЛЬЗ БЭНКС. «Он научил меня ценности здравого смысла в обращении с условиями, существующими на Юге»

Однажды, когда я случайно оказался в Вашингтоне, я услышал, что Фредерик Дуглас собирается выступить с речью в близлежащем городе. Я никогда не видел его и не слышал, как он говорит, поэтому я воспользовался этой возможностью. Я был глубоко впечатлен как человеком, так и обращением, но я не осмелился подойти даже для того, чтобы пожать ему руку. Через три или четыре года после того, как я организовал Институт Таскиги, я пригласил г-на Дугласа посетить школу и выступить на выпускных экзаменах школы. Он приехал и выступил перед огромной аудиторией, многие из которых проехали тридцать или сорок миль, чтобы услышать великого оратора и лидера расы. Со временем я пригласил всех выдающихся цветных людей, чьи имена я упомянул, а также других, приехать в Таскиги и выступить перед нашими студентами и перед цветными людьми в нашей общине.

Само собой разумеется, речи (как и сочинения) большинства этих людей были связаны по большей части с прошлой историей или с настоящими и будущими политическими проблемами негритянской расы. Великая жизненная работа г-на Дугласа заключалась в политической агитации, которая привела к уничтожению рабства. Он был великим защитником расы, и в борьбе за то, чтобы добиться от Конгресса и от страны в целом признания прав негра как человека и гражданина, он сыграл важную роль. Но долгая и горькая политическая борьба, в которой он участвовал против рабства, не подготовила г-на Дугласа к тому, чтобы взять на себя столь же трудную задачу подготовки негра к возможностям и ответственности свободы. То же самое было верно в значительной степени и для других негритянских лидеров. В то время, когда я встречал этих людей и слышал, как они говорят, я неизменно был впечатлен, хотя был молод и неопытен, что в их публичных высказываниях чего-то не хватало. Я чувствовал, что миллионам негров нужно нечто большее, чем напоминание об их страданиях и об их политических правах; что им нужно делать нечто большее, чем просто защищать себя.

Фредерик Дуглас скончался в феврале 1895 года. В сентябре того же года я выступил с речью в Атланте на выставке «Коттон Стейтс».

В Атланте я обращался к аудитории, состоявшей из ведущих представителей белого населения Юга, белых жителей Севера и членов моей собственной расы. Мне показалось, что это самое подходящее время и место для того, чтобы, не осуждая сделанного в прошлом, подчеркнуть то, что должно быть сделано. Я чувствовал, что нам нужна политика не разрушения, а созидания; не защиты, а наступления; политика не враждебности или капитуляции, а дружбы и прогресса. Я со всей возможной убежденностью заявил, что полезность для общества, в котором мы живем, является нашей самой надежной и мощной защитой.

Еще один момент, который я четко обозначил в этой речи, заключался в том, что, по моему мнению, негр должен постоянно и всеми достойными, прямыми способами стремиться подружиться с белым человеком, рядом с которым он живет, вместо того чтобы довольствоваться поисками доброго расположения кого-то, кто находится за тысячу миль от него.

Хотя я был полностью убежден в правильности намеченного мною курса, я оказался совершенно не готов к тому широкому интересу, с которым были встречены мои слова.

Я получал телеграммы и поздравления со всех концов страны и от многих людей, чьих имен я не знал или слышал о них лишь косвенно через газеты или иным путем. Вскоре мне стали поступать многочисленные приглашения выступить перед самыми разными аудиториями и на самые разные темы. Во многих случаях за мои выступления мне предлагали суммы, которые казались мне почти баснословными. Некоторые лекционные бюро предлагали мне до 300–400 долларов за вечер на такой срок, на какой я соглашусь у них выступать. Среди прочего мне поступило предложение от одной известной западной газеты: 1000 долларов и покрытие всех расходов за мои услуги, если я опишу для них знаменитый боксерский поединок.

Меня приглашали принять участие в политических кампаниях, особенно в тех штатах, где голос негритянского населения имел важное значение. Лекционные бюро не только настаивали на принятии их предложений в письмах, но даже присылали агентов в Таскиги. Газеты и журналы делали щедрые предложения писать для них специальные статьи. Однако я решил подождать, пока не сориентируюсь в ситуации. По-видимому, слова, произнесенные мною в Атланте, какими бы простыми и почти обыденными они ни были, затронули глубокую и отзывчивую струну в общественном сознании. Это дало мне много пищи для размышлений. Тем временем я решил сосредоточиться на своей работе в Таскиги.

1. Ниже приводится отрывок из официальной истории выставки:

«Затем выступил Букер Т. Вашингтон, которому было суждено за следующие пятнадцать минут приобрести национальную известность. Он появился в программе по приглашению директоров как представитель негритянской расы. Это представляется естественным решением, если не само собой разумеющимся, и сейчас кажется странным, что могли возникнуть какие-либо сомнения в целесообразности или уместности предоставления негру места в церемонии открытия. Тем не менее сомнения были, и этот вопрос тщательно, даже с тревогой, обсуждался, прежде чем было принято решение. Существовали опасения, что это поощрит социальное равенство и окажется оскорбительным для белых людей, а в конечном итоге неудовлетворительным для цветного населения. Но дискуссия убедила совет в том, что этот путь верен, и они решили рискнуть ради того, чтобы поступить правильно. Последующие события показали мудрость их решения. Сам оратор коснулся темы с большим тактом, и оказанное признание в значительной степени способствовало укреплению добрых чувств между расами, в то время как достойное и исполненное самоуважения поведение негров по тому случаю значительно подняло их в глазах белых сограждан».

Представляя оратора, губернатор Буллок сказал: «Сегодня с нами представитель негритянского предпринимательства и негритянской цивилизации. Имею честь представить вам профессора Букера Т. Вашингтона, директора Нормального и промышленного колледжа Таскиги, который официально представит негритянскую экспозицию».

Профессора Вашингтона встретили аплодисментами, а его речь была выслушана с особым вниманием.

Одним из самых удивительных результатов моей речи в Атланте стало огромное количество писем, телеграмм и газетных редакционных статей, которые хлынули на меня со всех концов страны с требованием занять место «лидера негритянского народа», оставшееся вакантным после смерти Фредерика Дугласа, или же с предположением, что я уже занял это место. До того как эти предложения начали поступать, у меня не было даже отдаленной мысли о том, что меня выберут или будут рассматривать в каком-либо смысле как лидера негритянского народа, подобно Фредерику Дугласу. В то время я был всего лишь негритянским школьным учителем в довольно малоизвестном промышленном училище. Я посвящал все свое время и внимание работе по организации и созданию Института Таскиги и не знал точно, каковы функции и обязанности лидера или чего от него ожидают цветное население или остальной мир. Однако вскоре я начал понимать, чего от меня ждут на новой должности, в которую меня, по-видимому, внезапно бросила газетная известность.

Я был немало смущен, когда, начав выступать на публике, обнаружил, что меня постоянно называют «преемником Фредерика Дугласа». Где бы я ни выступал — на Севере или на Юге — я обнаруживал, что благодаря полученной рекламе меня собирались слушать большие аудитории.

Было интересно, а иногда и забавно наблюдать за количеством и разнообразием бескорыстных советов, получаемых человеком, чье имя в какой-то мере стало известно публике. В то время, когда моя речь в Атланте, так сказать, обсуждалась, и почти каждый день с тех пор я получал одно или несколько писем с советами и указаниями относительно того, как мне действовать в вопросах общественного интереса.

В один день я получаю письмо или мое внимание привлекает газетная статья, в которой мне советуют держаться своей работы в Таскиги и отложить в сторону любые другие интересы, которые могут у меня быть в отношении прогресса моей расы. День или два спустя я могу получить письмо или прочитать редакционную статью в газете, где говорится, что я совершаю ошибку, ограничивая свое внимание только Таскиги, образованием негров или даже неграми в Соединенных Штатах. Например, меня часто призывали к тому, чтобы я каким-то образом распространил работу, которую мы пытаемся вести в Таскиги, на Африку или Вест-Индию, где негры составляют большую часть населения, чем в этой стране.

Было небольшое число белых и такое же небольшое число цветных людей, которые после моей речи в Атланте считали, что мне следует расширить деятельность и обсуждать политические вопросы, делая упор на важности политической активности и успеха для членов моей расы. Другие, считавшие вполне естественным, что, находясь на Юге, я не должен говорить ничего оскорбительного, ожидали, что на Севере я «сорвусь с цепи» и буду обличать южан таким образом, чтобы поддерживать и усиливать межрегиональные разногласия, возникшие в результате рабства и Гражданской войны. Третьи же считали, что в моем стиле защиты негров чего-то не хватает. Я слишком углублялся в факты и недостаточно говорил о правах человека и Декларации независимости.

Когда эти люди обнаружили, что я не изменил свою политику после речи в Атланте, а придерживаюсь своей старой линии аргументации, настаивая на важности воспитания рук, головы и сердца, они были глубоко разочарованы. Поскольку мои выступления создавали впечатление, что расовые проблемы на Юге могут быть решены скорее образованием, чем политическими мерами, они чувствовали, что я расставляю акценты неверно.

Признаюсь, все эти критические замечания и предложения не прошли бесследно для моего сознания. Но, обдумав все это, я решил, что, как бы приятно ни было следовать предложенной мне программе, я буду вынужден придерживаться своей первоначальной работы и добиваться спасения на тех путях, которые я изначально для себя наметил.

Моя решимость придерживаться программы, которую я разработал за годы пребывания в Таскиги и которую выразил в своей речи в Атланте, вскоре привела меня к конфликту с небольшой группой цветных людей, которые иногда называли себя «интеллектуалами», а иногда — «талантливой десятой частью». Поскольку большинство этих людей были выпускниками северных колледжей и жили по большей части на Севере, было вполне естественно, полагаю, что они считали, будто лидерство во всех расовых вопросах должно, как и прежде, оставаться за Севером. Во всяком случае, они были против любого отступления от политики бескомпромиссного и неумолимого антагонизма по отношению к Югу до тех пор, пока, по их мнению, в условиях Юга оставалось что-то неправильное или несправедливое по отношению к неграм.

Моя жизнь на Юге и годы учебы и усилий, связанных с реальными и конкретными проблемами южной жизни, дали мне иное представление, и я полагал, что приобрел некоторые знания и некоторое понимание, которые они не могли получить в той же степени на расстоянии и из изучения книг.

Первое, против чего они возражали, был мой план трудового обучения негров. Им казалось, что, обучая цветных людей работать руками, я делаю слишком большую уступку общественному мнению Юга. Некоторые из них, вероятно, думали, что я и сам не верю в трудовое обучение; но в любом случае они были против любой «уступки», независимо от того, хорошо это трудовое обучение или плохо.

Согласно их взгляду на вещи, белый южанин был естественным врагом негра, и любая попытка, независимо от цели, добиться его симпатии или поддержки должна рассматриваться как своего рода предательство расы.

Все эти вопросы служили плодотворными темами для споров, в которых выпускники колледжей, о которых я упоминал, естественно, были лидерами. Первое, что был склонен сделать такой молодой человек после окончания колледжа, по-видимому, — это отправиться в лекционное турне, путешествуя из города в город с целью обсуждения того, что известно как «расовые» темы.

Я помню одного молодого человека в частности, который окончил Йельский университет, а затем прошел аспирантуру в Гарварде и начал свою карьеру с чтения серии лекций на тему «Ошибки Букера Т. Вашингтона». Однако вскоре он обнаружил, что не может постоянно жить за счет моих ошибок. Затем он обнаружил, что за все свое долгое обучение он не приспособился к выполнению какой-либо полезной и продуктивной работы. После того как он потерпел неудачу в нескольких других направлениях, он обратился ко мне, и я попытался найти для него какое-нибудь дело. Однако довольно трудно помочь молодому человеку, который начал неправильно. Как только у него появляется идея, что — поскольку он набил голову одними лишь книжными знаниями — мир обязан его содержать, ему трудно измениться. Последнее, что я слышал об этом молодом человеке, — он пытался влачить жалкое существование в качестве книжного агента, подыскивая себе где-нибудь место на государственной службе в качестве уборщика или какую-то другую столь же скромную работу.

Когда я сталкиваюсь, как это часто бывает, с такими несчастными и заблуждающимися молодыми людьми, как те, что я описал, я не могу не испытывать к ним глубочайшего сочувствия, потому что знаю, что они не полностью виноваты в своем положении. Я знаю, что в девяти случаях из десяти они в какой-то момент своей карьеры усвоили идею, что, поскольку они негры, они имеют право на особое сочувствие мира, и таким образом привыкли полагаться на это сочувствие, а не на собственные усилия, чтобы пробиться в жизни.

В колледже они мало думали или уделяли внимания подготовке к какой-либо конкретной задаче в мире, а начинали с идеи подготовить себя к решению расовой проблемы. В колледже они много узнали об истории свободы Новой Англии; их умы были наполнены традициями борьбы против рабства; и они вышли из колледжа с идеей, что единственное, что необходимо для немедленного решения каждой проблемы на Юге, — это применить принципы Декларации независимости и Билля о правах. В своих исследованиях они мало узнали о реальных современных условиях на Юге и не учли глубокого различия между политической проблемой и образовательной проблемой, между работой разрушения и созидания, применительно к задаче построения расы.

Среди наиболее утомительного класса людей, с которыми я вхожу в контакт, — те, кто получил книжное образование до такой степени, что способны по любому поводу процитировать фразу или мысль из Шекспира, Мильтона, Цицерона или какого-либо другого великого писателя. Каждый раз, когда возникает какая-то проблема, они тут как тут с фразой или цитатой. Нет такой сложной проблемы, которую они не смогли бы решить с помощью какого-нибудь определения или абстракции. Я люблю фразы и часто нахожу их полезными и удобными в разговоре, но я не нашел в них решения для многих реальных проблем жизни.

В колледже они изучали проблемы и решали их на бумаге. Но эти проблемы уже были решены кем-то другим, и все, что им нужно было сделать, — это выучить ответы. В колледже они никогда не сталкивались с нерешенными проблемами, и все, чему они научились, не привило им терпения и настойчивости, которые одни только и решают реальные проблемы.

Помню, как этот факт был очень метко проиллюстрирован одним цветным священником несколько лет назад. После больших жертв и усилий он построил на Юге здание, которое должно было служить приютом для сирот и престарелых цветных женщин. После того как этот священник преуспел в строительстве и оплате своего здания, пришел молодой цветной человек, чтобы осмотреть его, и сразу же начал указывать на недостатки в здании. Священник некоторое время терпеливо слушал, а затем, повернувшись к молодому человеку, сказал: «Друг мой, у тебя есть преимущество передо мной». Затем он сделал паузу и посмотрел на молодого человека, а тот вопросительно посмотрел на священника, который продолжил: «Я не могу найти изъянов ни в одном здании, которое построил ты».

Пожалуй, мне следует добавить, чтобы мои слова не ввели в заблуждение, что я не имею в виду, будто описанный мною тип выпускника колледжа ограничен членами моей собственной расы. Каждый образ жизни порождает свой особый вид неудачников, и они не ограничены одной расой. Было бы столь же неправильно с моей стороны создать впечатление, что данное мною описание относится ко всем цветным выпускникам Новой Англии или других колледжей и ни к кому больше. На самом деле, почти с самого начала у нас в Таскиги были люди из этих колледжей; я входил в контакт с другими, работающими в различных учреждениях Юга; и я обнаружил, что одними из самых здравомыслящих и полезных работников были те, кто окончил Гарвард и другие колледжи Новой Англии. Те, о ком я упоминал, — скорее исключение, чем правило.

Существует еще один класс цветных людей, которые сделали своим делом выставлять напоказ перед публикой беды, несправедливости и трудности негритянской расы. Узнав, что они могут зарабатывать на жизнь своими бедами, они привыкли рекламировать свои обиды — отчасти потому, что хотят сочувствия, а отчасти потому, что это приносит доход. Некоторые из этих людей не хотят, чтобы негры лишились своих жалоб, потому что не хотят лишиться своей работы.

История, рассказанная мне одним цветным человеком в Южной Каролине, проиллюстрирует, как люди иногда попадают в ситуации, когда им не хочется расставаться со своими обидами. В одной общине был цветной врач старой закалки, который мало знал о современных идеях медицины, но который каким-то образом завоевал доверие людей и заработал немалые деньги своими собственными специфическими методами лечения. В этой общине была пожилая дама, которая была довольно обеспечена и думала, что у нее рак. В течение двадцати лет она наслаждалась роскошью лечения у этого старого врача от этого рака. Поскольку старый врач стал — благодаря раку и другой практике — довольно состоятельным, он решил отправить одного из своих сыновей в медицинский колледж. После окончания медицинской школы молодой человек вернулся домой, а его отец ушел в отпуск. В это время пожилая дама, страдавшая от «рака», вызвала молодого человека, который пролечил ее; через несколько недель рак (или то, что считалось раком) исчез, и пожилая дама объявила себя здоровой.

Когда отец мальчика вернулся и обнаружил пациентку на ногах и совершенно здоровой, он был возмущен. Он вызвал молодого человека к себе и сказал: «Сын мой, я вижу, что ты вылечил тот мой случай рака. А теперь, сын, позволь мне сказать тебе кое-что. Я дал тебе образование на этом раке. Я провел тебя через среднюю школу, через колледж и, наконец, через медицинскую школу на этом раке. А теперь ты, со своими новыми идеями врачевания, пришел сюда и вылечил этот рак. Позволь мне сказать тебе, сын, ты начал совсем не так. Как ты собираешься зарабатывать на жизнь, практикуя медицину таким образом?»

Боюсь, что существует определенный класс «решателей расовых проблем», которые не хотят, чтобы пациент выздоровел, потому что, пока болезнь продолжается, у них есть не только легкий способ зарабатывать на жизнь, но и легкое средство, с помощью которого они могут стать заметными перед публикой.

Мой опыт показывает, что люди, называющие себя «интеллектуалами», понимают теории, но не понимают вещей. Я давно убежден, что если бы эти люди могли поехать на Юг и заняться какой-нибудь практической работой, которая привела бы их в соприкосновение с людьми и вещами, весь мир выглядел бы для них совсем иначе. Как бы плохо ни казались условия поначалу, увидев, что реальный прогресс достигнут, они стали бы смотреть на ситуацию с большей надеждой.

Но среда, в которой они выросли, поместила их в другой мир. Для них не оставалось ничего другого, как настаивать на применении абстрактных принципов протеста. Митинги протеста в Фенейл-холле в Бостоне стали одно время настолько частыми, что превратились в обузу. Было бы не так плохо, если бы собрания ограничивались темами, ради которых они предлагались; но когда «интеллектуалы» обнаружили, что южане редко, если вообще когда-либо, слышали об их протестах, а если и слышали, то не обращали на них внимания, они начали нападать на людей, находящихся ближе к дому. Они начали нападать на жителей Бостона, потому что говорили, что жители Бостона потеряли интерес к делу негров. После нападок на друзей негров в других местах, особенно на всех тех, кто случайно не соглашался с ними относительно точного метода помощи неграм, они сделали меня частым и излюбленным объектом нападок — не только по причинам, которые я уже изложил, но и потому, что чувствовали: если они нападут на меня каким-то особенно яростным образом, это удивит людей и привлечет внимание. Нет никакого удовлетворения в проведении собраний и формулировании протестов, если вы не можете протащить их в газеты. Я действительно не верю, что эти люди думают о человеке, на которого они нападали в разное время, так плохо, как указывают их слова. Они просто используют их как своего рода резонатор или мегафон, чтобы их собственные голоса звучали дальше. Настойчивость и успех, с которыми эти люди искали такого рода рекламу, заставили широкую публику поверить, что число моих противников среди негритянских масс намного больше, чем оно есть на самом деле.

Несколько лет назад, когда я был в Бостоне и обсуждался вопрос о тех, кто мне противостоял, один мой цветной друг, не принадлежавший к так называемой «талантливой десятой части», привел пример, который врезался мне в память. Он был родом с Юга, хотя прожил в Бостоне много лет. Он сказал, что когда-то жил в Вирджинии, недалеко от модного отеля. Однажды его осенила блестящая идея, и он пошел к владельцу отеля и договорился регулярно поставлять ему большое количество лягушек, которые пользовались большим спросом как деликатес. Владелец спросил его, сколько он может поставить. Мой друг ответил, что вполне уверен, что при необходимости может поставлять ему по возу в неделю. Сделка была заключена. Человек должен был доставить в отель на следующий день как можно больше лягушек.

Когда он появился, у моего друга было всего шесть лягушек. Владелец посмотрел на лягушек, а затем на моего друга.

«Где остальные?» — спросил он.

«Ну, дело вот в чем, — ответил мой друг, — месяцами я слышал этих лягушек-быков в пруду возле моего дома, и они производили столько шума, что я полагал, что их там по крайней мере миллион. Однако, когда я решил проверить, я обнаружил, что их там всего шесть».

Вдохновленная своим стремлением «быть услышанными» и, как они говорили, заставить публику обратить внимание на их жалобы, эта маленькая группа продолжала свою агитацию в различных формах и в разных местах, пока их планы не достигли кульминации однажды ночью в Бостоне в 1903 году. Чтобы убедить публику в том, насколько глубоки и искренни они в своих своеобразных взглядах и насколько глубоко они противостоят всем, у кого есть другое мнение, они решили сделать что-то отчаянное. Цветные граждане Бостона попросили меня выступить перед ними в одной из их крупнейших церквей. Встреча широко рекламировалась, и присутствовала большая аудитория. Неизвестно никому из моих цветных друзей в Бостоне, эта группа, которая, как я уже заявлял, состояла в основном из выпускников колледжей Новой Англии, организовала толпу, чтобы сорвать встречу и, если возможно, разогнать ее. Председателем на встрече был достопочтенный Уильям Х. Льюис, выпускник Амхерстского колледжа и Гарвардской школы права. Различные члены группы были разбросаны в разных частях церкви. Кроме них, в аудитории присутствовали — и это лучше, чем что-либо другое, показывает, как далеко они зашли в своем фанатизме — некоторые из самых низких мужчин и женщин из гнусных притонов Бостона, которых они каким-то образом убедили прийти и помочь им сорвать встречу.

Как только я начал говорить, лидеры, расположившиеся в разных частях зала, начали задавать вопросы. Этим и множеством других способов они пытались сделать невозможным мое выступление. Естественно, остальная часть аудитории возмутилась этим, и в конечном итоге пришлось вызвать полицию и арестовать нарушителей.

Конечно, как только беспорядки закончились, большинство тех, кто в них участвовал, устыдились того, что сделали. Многие из тех, кто раньше причислял себя к «интеллектуалам», поспешили откреститься от какой-либо симпатии к методам людей, организовавших беспорядки. Многие, кто раньше был прохладен в своей дружбе, стали моими близкими друзьями. Конечно, два лидера, которые впоследствии были осуждены и приговорены к отбыванию срока в тюрьме на Чарльз-стрит, остались нераскаявшимися. Они пытались убедить себя, что стали мучениками за великое дело, но не получили особого одобрения этой мысли от других цветных людей, потому что им не удалось четко объяснить, за какое именно дело они пострадали.

Массы цветных людей в Бостоне и в Соединенных Штатах поддержали меня резолюцией и осудили нарушителей спокойствия на встрече. Негритянские газеты в целом были язвительны в своей критике в их адрес. В течение нескольких недель после этого моя почта была заполнена письмами от цветных людей, просивших меня посетить различные районы и выступить перед людьми.

Тип непритязательной хижины, которую раньше занимал негр из Алабамы, и современный дом, в котором он живет сейчас

Я был крайне заинтересован в наблюдении за результатами этих беспорядков. Во-первых, я хотел выяснить, подтвердится ли в этом случае принцип человеческой природы, который я часто наблюдал в других местах.

Я обнаружил в своих отношениях с негритянской расой — и я верю, что то же самое верно для всех рас, — что единственный способ удержать людей вместе — это конструктивная, прогрессивная программа. Не аргументы, не критика, не ненависть, а работа в конструктивных усилиях захватывает людей и связывает их вместе таким образом, чтобы заставить их сплотиться для поддержки общего дела.

Не прошло и нескольких недель, как эти лидеры начали расходиться во мнениях между собой. Затем они начали ссориться, и один за другим начали отпадать. Результат в том, что в настоящее время группа почти полностью рассеялась и разбрелась. Многие из «интеллектуалов» сегодня не разговаривают друг с другом.

Самое удивительное в этих беспорядках, признаюсь, — это тот факт, что они были организованы теми самыми людьми, которые громче всех осуждали белых южан за то, что те подавляли выражение мнений по общественным вопросам и отказывали неграм в праве на свободу слова.

На самом деле, я разговаривал с аудиториями в каждой части этой страны; я разговаривал с цветными аудиториями на Севере и с белыми аудиториями на Юге; я разговаривал с аудиториями обеих рас во всех частях Юга; везде я говорил откровенно и, я верю, искренне обо всем, что у меня было на уме и на сердце. Когда мне было что сказать о белых людях, я говорил это белым людям; когда мне было что сказать о цветных людях, я говорил это цветным людям. За все эти годы — в этом-то и заключается любопытный факт — не было предпринято никаких усилий, насколько я помню, чтобы прервать или сорвать встречу, на которой я присутствовал, пока это не было предпринято «интеллектуалами» моей собственной расы в Бостоне.

Я довольно подробно описал этот инцидент, потому что мне кажется, что он ясно показывает недостатки того типа мышления, который представляют так называемые «интеллектуалы» расы.

Я не хочу создавать впечатление тем, что сказал, будто за всей невоздержанностью и экстравагантностью этих людей нет жилки подлинного чувства и даже временами чего-то похожего на настоящий героизм. Проблема в том, что весь этот пыл и интенсивность тратятся на второстепенные вопросы и тривиальные дела. Это не соединяется ни с чем полезным и конструктивным. Эти крестоносцы, насколько я вижу, сражаются с ветряными мельницами.

Правда, подозреваю, как я уже предполагал, в том, что «интеллектуалы» слишком много живут прошлым. Они знают книги, но не знают людей. Они много знают о спорах вокруг рабства, например, но почти ничего не знают о неграх. Особенно они невежественны в отношении реальных нужд масс цветного населения на Юге сегодня.

Есть вещи, которые один человек может сделать для другого, и есть вещи, которые одна раса может сделать для другой. Но в целом каждый человек и каждая раса должны сами добиваться своего спасения. Позвольте мне добавить, что если что-то одно больше другого научило меня иметь доверие к массам моего собственного народа, так это их готовность (и даже стремление) учиться и их склонность помогать самим себе и полагаться на самих себя, как только они узнают, как это делать.

ГЛАВА VI ВЫПУСКНАЯ РЕЧЬ О КАПУСТЕ

Одно из преимуществ нового народа или новой расы — какими, в значительной степени, являются американские негры — состоит в том, что они не стеснены, как иногда бывают другие народы, традициями. В вопросе образования, например, негры на Юге не стеснены традициями, потому что у них их никогда не было, о которых стоило бы говорить. Как раса мы свободны, если захотим, немедленно принять самые последние и наиболее одобренные методы образования, потому что нас не сдерживает никакая изношенная традиция; и у нас мало плохих образовательных привычек, от которых нужно избавиться, прежде чем мы сможем начать применять более новые и лучшие методы.

Я иногда считал счастливым обстоятельством то, что никогда не изучал педагогику. Если бы я это сделал, каждый раз, когда я пытался сделать что-то по-новому, я чувствовал бы себя обязанным считаться со всем прошлым, а в моем случае это заняло бы так много времени, что я бы никогда никуда не пришел. Как бы то ни было, я был совершенно свободен идти вперед и делать все, что казалось необходимым в то время, не ссылаясь на то, было ли это когда-либо сделано кем-то другим в любое предыдущее время или нет.

В качестве иллюстрации того, как слишком много знаний будет мешать человеку, который оказывается перед лицом новой проблемы — не из книг, — я вспоминаю судьбу молодого выпускника Гарварда, который был учителем в Таскиги в течение одной или двух сессий несколько лет назад. Этот молодой человек имел очень мало практического опыта в качестве учителя, но он специально изучал предмет образования, пока был в колледже; во многом благодаря его высокой успеваемости он получил должность учителя образования в Таскиги.

Боюсь, что до его приезда мы очень мало знали о педагогике в Таскиги. Однако он принялся просвещать нас. Он читал нам лекции и проповеди о Коменском, Руссо, Песталоцци и всех остальных, и то, что он говорил, было очень интересно. Проблема была в том, что он потерпел полный провал в своих собственных классах. Но это было не все. Мы пытались подготовить наших студентов к тому, чтобы они могли работать учителями в сельских районах. Я указал ему, что если он собирается помочь им в какой-либо значительной степени, ему будет необходимо изучить условия жизни сельских жителей и познакомиться с некоторыми реальными проблемами небольшой сельской негритянской общины. Он, казалось, не считал это важным, потому что, как он говорил, принципы были одинаковыми в каждом случае, и все, что было необходимо, — это применить их.

Тогда я сказал ему, что, по моему мнению, мы разработали в Таскиги ряд конкретных методов решения проблем этих сельских общин, и предложил ему, что если он хочет преподавать общие принципы, ему следует разработать теорию для этих методов, чтобы учителя и студенты могли понять принципы, по которым они фактически работают. Он, казалось, не воспринял это предложение всерьез. Ему казалось абсурдным, что кто-то должен приезжать в Черный пояс Алабамы, чтобы искать что-то новое в вопросах образования. Короче говоря, его ум был настолько обременен традициями и знаниями других систем образования, что он не мог видеть ничего в любом виде образования, что, казалось, порывало с этими традициями. На самом деле, он, казалось, чувствовал, всякий раз, когда обнаруживал что-то новое или странное в методах, которые мы использовали, что в них должно быть что-то либо неправильное, либо опасное.

Мой собственный ранний опыт был, полагаю, как у большинства других учителей; я довольно естественно перенял те методы преподавания, которые были в моде вокруг меня или которые, казалось, были предписаны учебниками. Мой метод заключался в том, чтобы просить учеников выучить то, что было в книге, а затем требовать от них пересказать это.

Я надолго запомню время, когда глупость и бесполезность большей части старого метода преподавания впервые по-настоящему дошли до меня. Я преподавал в сельской школе недалеко от моего старого дома в Западной Вирджинии. Эта школа располагалась рядом с участком земли, который был влажным и болотистым, но, тем не менее, красивым на вид. Был июнь, день был жарким и душным; когда наступила обычная перемена или время для игр, я так же, как и дети, стремился выбраться из тесной и душной классной комнаты на свежий воздух. В тот день я продлил время игры более чем в два раза по сравнению с обычным периодом.

Час перед переменой я потратил на то, чтобы попытаться заинтересовать класс детей тем, что оказалось довольно глупым уроком географии. Я задавал своим ученикам кучу скучных и утомительных вопросов, заставляя их определять и называть озера, мысы, полуострова, острова и так далее. Естественно, ответы детей были такими же скучными и глупыми, как и вопросы.

Однако, как только дети оказались на улице во время игры, они все, словно по общему инстинкту, бросились в болота. Через несколько секунд они уже бродили в прохладной воде, прыгали по ароматной траве и наслаждались собой таким образом, который резко контрастировал со скучным трудом урока географии. Я вскоре заразился общей лихорадкой; и через несколько минут обнаружил, что быстро следую за детьми и вхожу в полное наслаждение контрастом между скучной, мертвой атмосферой классной комнаты и ярким, покалывающим ощущением живой природы.

Мы не успели выйти из школьного здания и отойти от старого урока географии, как один из мальчиков, который был среди самых тупых в своем пересказе в классной комнате, стал лидером своего рода исследовательской группы. Под его руководством мы начали обнаруживать, бродя вдоль ручья, десятки островов, мысов и полуостровов, с тем и с этим маленьким озером или заливом, которые, как отметили некоторые ученики, обеспечили бы безопасную гавань для кораблей, если бы ручей был только достаточно большим. Вскоре каждый из детей был занят тем, что указывал и называл природные разделы суши и воды. А затем, через несколько дней, мы взяли куски дерева и коры и позволили им плыть вниз по ручью; мы воображали их великими кораблями, перевозящими свои грузы товаров из одной части мира в другую. Мы изучали, как ручей блуждал по ровной земле, и заметили, как маленькие песчаные отмели и соответствующие гавани были сформированы частицами песка и земли, которые катились вниз ручьем. Мы размещали города на этих гаванях и пытались найти водную энергию, где мы могли бы построить производственные центры.

Вскоре я обнаружил, что, совершенно бессознательно, мы снова взялись за уроки в классной комнате и изучали географию на новый лад. На этот раз, однако, мы нашли настоящую радость и азарт в работе, и я думаю, что и учитель, и ученики узнали больше географии за этот короткий период, чем они когда-либо узнавали за тот же промежуток времени до или после.

Впервые реальная разница между изучением вещей через посредство книг и изучением самих вещей без посредства книг была открыта мне. Дети в этот период перемены получили больше идей относительно природных разделов земли, чем они получили бы за несколько дней, просто изучая географию внутри классной комнаты. Конечно, они не выучили названия, местоположения или определения мысов, заливов и островов, но они узнали то, что было более важным, — думать мысами, островами и полуостровами. С того времени они не находили трудностей и были действительно очень заинтересованы в распознавании природных разделов суши и воды, где бы они их ни встречали.

Урок, который я усвоил так рано в своем опыте в качестве учителя, я никогда не забывал. Во всей своей работе в Институте Таскиги я не упускал возможности внушить нашим учителям важность обучения их студентов изучать, анализировать и сравнивать реальные вещи, а также использовать то, что они узнали в классной комнате и в учебнике, чтобы позволить им наблюдать, думать о них и иметь дело с объектами и ситуациями реальной жизни.

Не так давно я посетил классную комнату нового учителя в Таскиги, который вел урок по измерениям. Этот учитель настаивал на том, чтобы каждый член класса выучил наизусть таблицы измерений, и когда я вошел, они были заняты тем, что нараспев произносили что-то, похожее на своего рода литанию, состоящую из футов, ярдов, родсов, акров, гиллов, пинт, кварт, унций, фунтов и остального. Я наблюдал за этим процессом несколько минут; затем меня посетила счастливая мысль, и я попросил учителя позволить мне взять класс в свои руки. Я начал с того, что спросил, измерял ли кто-нибудь в классе классную комнату, в которой они сидели. Было гробовое молчание. Затем я спросил, отмечал ли кто-нибудь акр реальной земли, измерял ли гилл воды или взвешивал ли унцию или фунт сахара. Ни одна рука не была поднята в ответ.

Затем я сказал учителю, что хотел бы взять на себя руководство классом на несколько дней. Прежде чем неделя закончилась, я позаботился о том, чтобы каждый член класса снабдил себя линейкой или мерой какого-либо рода. Под моим руководством студенты измерили классную комнату и выяснили, сколько будет стоить покраска стен комнаты.

Из классной комнаты мы отправились на часть фермы, где студенты были заняты посадкой сладкого картофеля. Вскоре у нас был измерен акр сладкого картофеля. Мы вычислили количество бушелей, выращенных на этом акре, и рассчитали стоимость и прибыль от их выращивания.

Прежде чем неделя закончилась, весь класс побывал в столовой, где у них была возможность взвесить настоящий сахар. У управляющего мы получили интересные цифры о том, сколько сахара использовалось в день; затем мы вычислили, сколько использовалось каждым студентом. Мы снова отправились на ферму и взвесили живую свинью, и я попросил класс выяснить продажную цену свинины в тот конкретный день, не в Чикаго, а в Алабаме. Я попросил их рассчитать сумму, которую — не воображаемая свинья или свинья в Чикаго — свинья, которую они взвесили, принесла бы в тот день на местном рынке. Потребовалось некоторое время, чтобы пройти через все эти операции, но я думаю, что это стоило того. К тому же это было весело. Это было весело для меня, и это было гораздо веселее для студентов. Кстати, учитель получил пробуждение и усвоил урок, который, смею сказать, он никогда не забывал.

В настоящее время все учителя академических дисциплин должны тщательно изучать работу, выполняемую студентами в промышленности. Почти каждый день, например, какой-нибудь класс по математике под руководством учителя отправляется в мастерские, на молочную ферму или на поле, чтобы получить свои задачи по математике из первых рук. Студенты отправляются с уроков английского языка, чтобы изучить историю какого-нибудь ремесла или какой-нибудь отдельной операции, выполняемой студентами в мастерской, и написать отчет об этом ремесле или этой операции для пользы других членов класса. В таких случаях внимание уделяется не только форме, в которой написан отчет, но, что более важно, точности и ясности изложения. Студент, который готовит такую работу, пишет что-то, в чем другие студенты имеют практический интерес, и если студенты неточны, всегда есть один или несколько студентов в классе, которые знают достаточно о предмете, чтобы критиковать и исправлять сделанные утверждения. Студент в этом случае обнаруживает, что имеет дело с живыми вопросами, и он естественно чувствует ответственность за утверждения, которые делает, — ответственность, которую он не чувствовал бы, если бы просто собирал факты, которые он почерпнул из какой-нибудь энциклопедии или другого вторичного источника информации.