Среди тумана заблуждений некоторые люди отказывались верить всему, что им говорили, но проявляли для себя право индивидуального суждения. Книга, на которую мы только что сослались, была опубликована, как мы видели, в 1655 году и изобилует странными измышлениями; однако за пять лет до этого мы находим еще более известную книгу, «Pseudodoxia Epidemica, или Запросы о очень многих полученных мнениях и общепринятых истинах» доктора Брауна. Список общепринятых истин, которые он осмеливается оспаривать, очень длинный и включает такие предметы веры, как то, что алмаз становится мягким, если его поместить в кровь козла, что ведро пепла будет содержать столько же воды, сколько оно содержало бы без него, что две ноги на одной стороне барсука короче, чем две на другой стороне, и так далее. Приближаясь к растительному царству, он предваряет свои замечания следующим образом: «Мы опускаем перечисление многих достоинств и бесконечных способностей, приписываемых растениям, которые иногда встречаются у серьезных и важных авторов, и мы совершим плохую сделку для Истины, признав истину наполовину. Рои других есть, некоторые из которых наши будущие усилия могут обнаружить; здравый смысл, я надеюсь, избавит нас от труда во многих, чьи абсурдности стоят обнаженными в каждом глазу, ошибки, не способные обмануть Эмблему Справедливости, и не нуждаются в Аргусе, чтобы разглядеть их. Здесь, безусловно, не хватает очистительных замечаний, посредством которых мы могли бы вычеркнуть большое количество скрытых качеств, и, имея однажды серьезный и признанный список, мы могли бы с большим воодушевлением и безопасностью попытаться найти их Причины». Обращаясь к списку «достоинств» в любом старом Травнике, мы находим, как говорит Браун, «приписанные бесконечные способности, и многие из них такого характера, что, как мы могли бы вообразить, было бы трудно или невозможно поверить даже в самые темные века». Так, в травнике Джерарда, опубликованном в 1633 году, мы находим среди наших британских растений одно, доступное «против укуса морского дракона», еще два «средство против яда морского зайца», одно «против пустых воображений», другое «особое средство против ночного кошмара» и не менее тридцати восьми консервантов «против укусов змей». Мы, однако, ограничимся тремя иллюстративными примерами того, как автор этих запросов о различных полученных верованиях приступает к их разрушению. Он говорит, во-первых, что «многое передается и верится о растениях, в чем, по крайней мере, мы не можем не сомневаться. Что есть свойство у базилика размножать скорпионов и что от запаха его они разводятся в мозгах людей — это вера, сильно продвигаемая Холлериусом, который нашел это насекомое в мозгах человека, который очень любил этот запах. В чем, кроме того, что мы не находим способа соединить эффект с причиной, приписанной здесь, современные авторы говорят лишь робко, а некоторые из Древних — совершенно противоположно. Ибо согласно Орибазию, врачу Юлиана, африканцы, люди, наиболее опытные в ядах, утверждают, что всякий, кто съел базилик, хотя бы его ужалил Скорпион, не почувствует от этого никакой боли; что является очень разным эффектом, и скорее антидотно разрушающим, чем способствующим его производству». Плиний и другие древние писатели упоминают старое поверье, что лавр, дерево Аполлона, был предохранительным средством против грома, или, скорее, против молнии; отсюда Тиберий и некоторые другие римские императоры носили венок из лавра как амулет; и в старой английской пьесе мы находим строки—
“Reach the bays,
I’ll tie a garland here about his head,
’Twill keep my boy from lightning.”
Браун рассуждает по этому поводу следующим образом: «Что лавры защитят от вреда молнии и грома — это качество, приписываемое им, общее с фиговым деревом, орлом и кожей тюленя. Против столь знаменитого качества Викомеркатус приводит эксперименты с лавровым деревом, пораженным в Италии, и поэтому, хотя Тиберий ради этого интереса носил лавр на своих висках, Август предпринял более вероятный курс, который бежал под арки и полые своды для защиты». Самая неимперская картина, этот великий Цезарь, покидающий свой трон и запирающийся в своем винном погребе, когда он слышал отдаленный рокот приближающейся бури. «Если мы рассмотрим тройной эффект Трисвулка Юпитера, жечь, рассеивать и пронзать, и если верно то, что обычно передается, что он расплавит клинок, но пройдет мимо ножен, высушит вино, но оставит бочку целой, хотя он благоприятствует амулету, он может не пощадить нас; будет неразумно полагаться на какое-либо предохранительное средство, нет безопасности в том, чтобы быть окунутым в Стикс или одетым в доспехи Ценея». [40]
[40] Приложение Т. Назад
Существует много любопытных легенд, связанных с растениями в классической мифологии, таких как метаморфозы различных удачливых или неудачливых людей, которые получили благосклонность или навлекли на себя гнев богов и были в результате наказаны или вознаграждены, обнаружив себя лавровыми кустами и тому подобным; но все это должным образом изложено в любом мифологическом словаре, и любопытные могут там довольно легко это найти.
Другие легенды связаны с религиозным символизмом, например, поверье, что пальму нельзя согнуть к земле, но она стоит прямо, как бы тяжело ее ни нагружали; но если бы мы однажды начали эту самую интересную тему, предыдущие страницы нашей книги были бы лишь малым фрагментом всего того, что можно было бы представить.
Очень хорошую иллюстрацию символического использования пальмы можно увидеть на фронтисписе «Eikon Basilike», опубликованной в 1648 году. «Королевский мученик» преклоняет колени перед столом, на котором помещена Библия. В руке он держит терновый венец с надписью «Gratia»; у его ног — королевская корона Англии с надписью «Vanitas», в то время как в воздухе над ним — звездная корона с надписью «Gloria». За пределами комнаты мы видим пейзаж. На переднем плане выделяется пальма, стоящая прямо с двумя тяжелыми грузами, привязанными к ней, и легендой «Crescit sub pondere virtus»; в то время как за этим — бушующее море и скала, поднимающаяся из его середины, с легендой «Immota triumphans». Небо черно от катящихся облаков, и по обе стороны от скалы мы видим темные лица в облаках, яростно дующие на нее. Внизу находится «Объяснение эмблемы» в двух колонках, одна на латыни, а другая на вульгарном языке. Английский текст следующий:—
“Though clogged with weights of miseries
Palm-like depressed I higher rise.
And as th’ immoved Rock outbraves
The boist’rous Windes and raging waves,
So triumph I. And shine more bright
In sad Affliction’s Darksom night.
That Splendid, but yet toilsom Crown
Regardlessly I trample down.
With joie I take this Crown of Thorn,
Though sharp yet easie to be born.
That Heavenlie Crown, already mine,
I view with eies of Faith Divine.
I slight vain things and do embrace
Glorie, the just reward of Grace.”
Эта вера в невозможность лишить пальму ее способности к росту вверх сделала ее довольно популярной эмблемой среди тех, кто считал себя довольно «угнетенными» судьбой или отсутствием признания со стороны своих собратьев. Мария Стюарт, например, выбрала в качестве одной из своих эмблем пальму с девизом «Ponderibus virtus innata resistit», и другие иллюстрации старого поверья могли бы быть легко приведены.
Поскольку эти растения также, будь то связанные с мифологией или религиозным или иным символизмом, сами по себе не являются баснословными, а являются настоящими лаврами, пальмами или тому подобным, о них едва ли стоит подробно останавливаться на этих страницах, так как наша цель заключалась скорее в том, чтобы иметь дело с формами, полностью мифическими, чем входить с какой-либо степенью полноты в мифические верования, которые выросли вокруг форм, самих по себе естественных.
Мы не можем, в заключение, сделать ничего лучшего, мы уверены, чем перенести целиком в нашу книгу обращение к читателю, которое появляется на титульном листе причудливого маленького трактата, напечатанного черным шрифтом в 1548 году — «Книга о сельском хозяйстве» некоего Фицгерберта:—
“Go thou lytell boke, with due reuerence
And with an humble hert, recommend me
To all those, that of theyr beneuolence
Thys lytell treatyse doth rede heare or se
Wherewith I praye them contented to be,
And to amende it in place behouable
Where as I haue fauted or be culpable—
For herde it is, a man to attayne
To make a thynge perfyte at the first sighte
But whan it is red and well ouer seene
Fautes may be founde that neuer came to lyght
Though the maker do his diligence and might
Praying them to take it as I haue intended
And to forgiue me yf I haue offended.”
ПРИЛОЖЕНИЕ.
А.
Жизнь и смерть Святого Георгия, как принято считать, настолько отличаются от деталей, приведенных Гиббоном в его «Истории упадка и разрушения Римской империи», что мы даем, для контраста, очерк последней. Из Гиббона следовало бы, что Георгий, прозванный Каппадокийцем, родился в Киликии в валяльной мастерской, что он поднялся из этого безвестного происхождения благодаря своим талантам паразита, и что те, кому он так бесстыдно льстил и усердно угождал, отплатили своему никчемному иждивенцу, обеспечив ему прибыльные контракты на снабжение армии беконом и другими припасами. Здесь он накопил, как и некоторые другие армейские подрядчики с тех пор, огромную сумму денег путем самых низких актов мошенничества и коррупции, пока дела не стали настолько плохи, а его недостатки настолько известны, что он скрылся со своими нечестно нажитыми доходами. После того, как позор, связанный с этим, в некоторой мере утих, мы далее находим его принимающим, с реальным или притворным рвением, доктрины арианства, и после смерти архиепископа Афанасия преобладающая фракция продвинула бывшего подрядчика на вакантную кафедру. Он едва успел утвердиться в этой высокой и ответственной должности, как запятнал достоинство своего положения актами величайшей жестокости по отношению к тем, кто отличался от него, и развитием заново острейшей алчности. Он заявил для себя право на различные важные монополии и обеднил государство, в то время как обогащал себя, единолично поставляя соль, бумагу и различные другие предметы первой необходимости. Народ в конце концов поднялся на восстание, и с приходом Юлиана он потерял ту высокую поддержку, которая до сих пор, с помощью гражданской и военной власти государства, поддерживала его в его положении. Его позорно потащили в цепях в общественную тюрьму, и толпа, нетерпеливая к задержкам закона или опасаясь, что он может использовать свое богатство и влияние, чтобы подавить расследование, вскоре выломала ворота и разорвала его на куски. Церковь была в то время ареной ожесточенных разногласий между арианами и афанасианами, и его последователи, удобно игнорируя факты его жизни, утверждали, что соперничающая партия в Церкви раздула вражду против него. Он получил заслуженную награду за свою тиранию, или, возможно, святую корону мученика за свою веру, в 361 году, а в 494 году Папа Геласий официально и официально признал его право на положение среди святых Церкви. Мы находим, что его почитали в шестом веке в Палестине, Армении и Риме. Его слава была принесена с Востока крестоносцами, и его популярность в Англии датируется тем временем. Так много партийных чувств сгруппировалось вокруг этого вопроса, и так много ученых авторитетов было привлечено с той или другой стороны, что мы можем только чувствовать, что никакой реальный вердикт в ту или иную сторону сейчас невозможен.
Назад к тексту
Б.
Поскольку мы уже в основном тексте привели в полных деталях принятую прозаическую версию конфликта Святого Георгия с драконом, казалось едва ли целесообразным повторять эти детали в метрической форме. Поскольку мы чувствуем, в то же время, что такие старые баллады, вероятно, будут представлять интерес для некоторых, по крайней мере, наших читателей, мы, вместо того чтобы изгонять историю из нашей книги полностью, отсылаем ее только в Приложение, где ее можно так же легко прочитать или проигнорировать в соответствии с индивидуальными вкусами. Баллада, как она приведена в «Реликвиях» доктора Перси, основана на древних копиях, напечатанных черным шрифтом в коллекции Пеписа. В оригинале поэма состоит из сорока четырех стихов, но мы довольствуемся теми, которые относятся к битве с драконом, и опускаем те, которые затрагивают то, что можно назвать политикой двора, обещание девы герою, последующие попытки уклониться от сделки и различные последствия для Святого Георгия и других, которые возникли из-за этого нарушения веры:—
“Of Hector’s deeds did Homer sing,
And of the sack of stately Troy,
What griefs fair Hélena did bring,
Which was Sir Paris’ only joy:
And by my pen I will recite
St. George’s deeds, an English knight.
Against the Sarazens so rude
Fought he full well and many a day;
Where many gyants he subdued,
In honour of the Christian way:
And after many adventures past
To Egypt land he came at last.
Now as the story plain doth tell,
Within that countrey there did rest
A dreadful dragon fierce and fell,
Whereby they were full sore opprest,
Who by his poisonous breath each day,
Did many of the city slay.
The grief whereof did grow so great
Throughout the limits of the land,
That they their wise men did entreat
To show their cunning out of hand;
Which way they might this fiend destroy,
That did the country thus annoy.
The wise men all before the king
This answer framed incontinent;
The dragon none to death might bring
By any means they could invent:
His skin more hard than brass was found,
That sword nor spear could pierce nor wound.
When this the people understood,
They cryed out most piteouslye,
The dragon’s breath infects their blood,
That every day in heaps they dye:
Among them such a plague it bred,
The living scarce could bury the dead.
No means there were, as they could hear,
For to appease the dragon’s rage,
But to present some virgin dear,
Whose blood his fury might assuage;
Each day he would a maiden eat,
For to allay his hunger great.
This thing by art the wise men found,
Which truly must observed be;
Wherefore throughout the city round
A virgin pure of good degree
Was by the king’s commission still
Taken up to serve the dragon’s will.
Thus did the dragon every day
Untimely crop some virgin flower,
Till all the maids were worn away,
And none were left him to devour:
Saving the king’s fair daughter bright,
Her father’s only heart’s delight.
Then came the officers to the king
That heavy message to declare,
Which did his heart with sorrow sting;
She is, quoth he, my kingdom’s heir:
O let us all be poisoned here,
Ere she should die, that is my dear.
Then rose the people presently,
And to the king in rage they went;
They said his daughter deare should dye,
The dragon’s fury to prevent:
Our daughters all are dead, quoth they,
And have been made the dragon’s prey:
And by their blood we rescued were,
And thou hast saved thy life thereby;
And now in sooth it is but faire,
For us thy daughter so should die.
O save my daughter, said the king;
And let ME feel the dragon’s sting.
Then fell fair Sabra on her knee,
And to her father dear did say,
O father strive not thus for me,
But let me be the dragon’s prey;
It may be for my sake alone
This plague upon the land was thrown.
’Tis better I should dye, she said,
Than all your subjects perish quite;
Perhaps the dragon here was laid,
For my offence to work his spite:
And after he hath sucked my gore
Your land shall feel the grief no more.
What hast thou done, my daughter dear,
For to deserve this heavy scourge?
It is my fault, as may appear,
Which makes the gods our state to purge:
Then ought I die, to stint the strife,
And to preserve thy happy life.
Like madmen, all the people cried,
Thy death to us can do no good;
Our safety only doth abide
In making her the dragon’s food.
Lo, here I am, I come, quoth she,
Therefore do what you will with me.
Nay stay, dear daughter, quoth the queen,
And as thou art a virgin bright,
Thou hast for vertue famous been,
So let me cloath thee all in white;
And crown thy head with flowers sweet,
An ornament for virgins meet.
And when she was attired so,
According to her mother’s mind,
Unto the stake she then did go;
To which her tender limbs they bind:
And being bound to stake and thrall
She bade farewell unto them all.
Farewell, my father dear, quoth she,
And my sweet mother meek and mild;
Take you no thought nor weep for me,
For you may have another child:
Since for my country’s good I dye,
Death I receive most willinglye.
The king and queen and all their train
With weeping eyes went then their way,
And let their daughter there remain,
To be the hungry dragon’s prey;
But as she did there weeping lye,
Behold St. George came riding by.
And seeing there a lady bright
So rudely tyed unto a stake,
As well became a valiant knight,
He straight to her his way did take:
Tell me, sweet maiden, then quoth he,
What caitiff thus abuseth thee?
And, lo, by Christ his cross I vow,
Which here is figured on my breast,
I will revenge it on his brow,
And break my lance upon his chest:
And speaking thus whereas he stood,
The dragon issued from the wood.
The lady that did first espy
The dreadful dragon coming so,
Unto St. George aloud did cry
And willed him away to go;
Here comes that cursed fiend, quoth she,
That soon will make an end of me.
St. George then looking round about,
The fiery dragon soon espied,
And like a knight of courage stout,
Against him did most fiercely ride;
And with such blows he did him greet,
He fell beneath his horse’s feet.
For with his lance that was so strong,
As he came gaping in his face,
In at his mouth he thrust along,
For he could pierce no other place;
And thus within the lady’s view
This mighty dragon straight he slew.
The favour of his poisoned breath
Could do this holy knight no harm;
Thus he the lady saved from death,
And home he led her by the arm:
Which when King Ptolemy did see,
There was great mirth and melody.”
Назад к тексту
В.
В комментариях Иппо к ненадежности многого из естественной истории Гийома он указывает, что не только было трудно этим ранним писателям установить истину, но что истина в ее низшем смысле не очень-то преследовалась или ценилась. Он говорит: «Не забудем, что отцы Церкви всегда заботились гораздо больше о чистоте доктрин, которые они должны были развивать, чем о научной точности понятий, на которых они их основывали. Важный объект для нас, говорит Святой Августин (Пс. cii., по поводу орла, который, как говорили, разбивает о камень конечность своего клюва, ставшую слишком длинной), — это рассмотреть значение факта, а не обсуждать его подлинность».