Прозерпина. «Дева».
“What ails her that she comes not home?
Demeter seeks her far and wide,
And gloomy browed doth ceaseless roam
From many a morn till eventide.
‘My life, immortal though it be,
Is naught!’ she cried, ‘for want of thee,
Persephone, Persephone.’”
—Jean Ingelow.
ИСТОРИЯ. ПОХИЩЕНИЕ.
“’Tis he! ’tis he! he comes to us
From the depths of Tartarus.
For what of evil doth he roam
From his red and gloomy home?”
—Barry Cornwall.
Плутон, царь Аида, украл Прозерпину у ее матери Цереры, пока та играла на цветущих полях, и унес ее, чтобы она царствовала вместе с ним как его королева в мрачных обителях мертвых. Днями скорбящая мать бродила повсюду в поисках своего горячо любимого ребенка. Земля, которая так долго получала ее милости, была заброшена. Скот умирал, семена не прорастали, наступила засуха, чертополох и терновник были единственной растительностью, и голод угрожал людям.
Однажды водная нимфа, услышавшая плач Цереры, рассказала ей, что, проходя через нижние части земли в попытке спастись от слишком пылкого любовника, она видела Прозерпину, царствующую как невеста тамошнего монарха.
Церера поспешила к Юпитеру и умоляла его вернуть ей дочь, обещая, что когда она снова увидит ее, земля будет восстановлена в своем плодородии, и
“At last Zeus himself
Pitying the evil that was done, sent forth
His messenger beyond the western rim
To fetch me back to earth.”
—Lewis Morris.
Но освобождение Прозерпины не было полным. Закон Юпитера должен был соблюдаться, но Плутон, прежде чем отпустить ее, убедил ее съесть кусочек граната, с помощью которого он наложил на нее заклятие, обязывающее ее возвращаться к нему на полгода, в то время как другую половину года она могла проводить со своей матерью. Как только Прозерпина вернулась на землю, Церера весело и прилежно занялась своими обязанностями, и все было благословлено изобилием. Но когда проходили шесть месяцев, вся природа скорбела и плакала, ибо Прозерпина покидала светлый мир и возвращалась во тьму Аида.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Плутон, «невидимый», «дарующий богатство», жадно тянул все вещи в свою мрачную обитель. Аид был тюрьмой или хранилищем, содержащим зародыши всех будущих урожаев, и, несмотря на свою тьму, считался страной великих богатств. Церера, мать-земля, выражает мрачность, которая опускается на землю в безрадостные зимние месяцы. Прозерпина, весна, олицетворяет ежегодное цветение цветов и рост зерна из семян, и поэтому была вынуждена пребывать в мрачном подземном мире в темные зимние дни, но могла возвращаться с каждой весной, чтобы дарить радость и плодородие скорбящей земле.
ИСКУССТВО.
Эта группа, называемая «Похищение Прозерпины», работа Бернини, находится на вилле Людовизи в Риме. Она получила много неблагоприятных отзывов, но также была высоко оценена. Она изображает Плутона, держащего Прозерпину в своих мускулистых руках и, несмотря на ее сопротивление, уносящего ее в Аид. По художественному совершенству она не сравнится с «Аполлоном и Дафной», которую Бернини создал гораздо раньше.
Купидон. «Ангел-дитя мифологии».
“Though little be the God of love,
Yet his arrows mighty are,
And his victories above
What the valiant reach by war.
Nor are his limits with the sky;
O’er the Milky Way he’ll fly,
And sometimes wound a deity.”
—Shirley.
ИСТОРИЯ. БОГ-МАЛЬЧИК ЛЮБВИ.
“For Venus did but boast a son,
The rosy Cupid was that boasted one.
He, uncontrolled thro’ heaven extends his sway,
And gods and goddesses by turns obey.”
—Eusden.
Купидон был прекрасным, но озорным сыном Венеры. Он никогда не расставался со своим луком и колчаном стрел, и всякий, в кого попадала одна из его волшебных стрел, тотчас влюблялся. Рана была одновременно болью и наслаждением. Некоторые предания гласят, что он стрелял с завязанными глазами, так как его прицел часто казался случайным.
“With bandaged eyes he never sees
Around, below, above.
His blinding light
He flingeth white
On God’s and Satan’s brood,
And reconciles
By mystic wiles
The evil and the good.”
—Emerson.
Хотя его нянчили с нежной заботой, он не рос, как другие дети, а оставался маленьким, розовощеким, пухлым ребенком с прозрачными крыльями и лицом с ямочками. Встревоженная за его здоровье, Венера проконсультировалась с Фемидой (Законом), которая оракулом ответила: «Он одинок; если бы у него был брат, он бы быстро вырос». Тщетно богиня пыталась уловить тонкий смысл ответа. Когда родился Антерос, бог страсти, тайна была раскрыта. Когда Купидон был с братом, он рос, пока не стал грациозным, стройным юношей, но в разлуке с ним всегда возвращался к своему детскому облику и сбивающим с толку проказам.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Купидон был владыкой зари. Для юного человечества любовь была подобна «утру, излучающему небесное великолепие над их душами, пронизывающему их сердца пылающим теплом, очищающему все их существо, подобно свежему ветру, и освещающему весь мир вокруг них новым светом». Чтобы выразить это чувство, зарю любви, существовало лишь одно подобие — румянец дня, восход солнца. Они говорили «Солнце взошло» там, где мы говорим «Я люблю».
ИСКУССТВО.
Купидон — один из самых привлекательных сюжетов в скульптуре. Мы узнаем его с первого взгляда, будь он рядом с матерью, с Психеей или один.
Купидон на иллюстрации — работа Микеланджело. Она была обнаружена сорок лет назад спрятанной в подвалах дворца Руччеллаи во Флоренции, перешла путем покупки в собственность английской нации и сейчас находится в музее Южного Кенсингтона.
Купидон виден на статуе как хорошо развитый юноша, благородная концепция молодого бога. Он, кажется, олицетворяет любовь, которая решительна, любовь, которая преодолевает любое препятствие. Он опустился на одно колено, чтобы взять стрелу с земли. В поднятой левой руке он держит лук.
Вулкан. «Бог-художник, хромой».
“He made the gods their golden shoes,
And shod their steeds with brass.”
ИСТОРИЯ. БОГ ОГНЯ.
“Those who labor
The sweaty forge, who edge the crooked scythe,
Bend stubborn steel, and harden gleaming armor,
Acknowledge Vulcan’s aid.”
—Prior.
Вулкан, сын Юпитера, родился хромым. Он был сброшен с Олимпа своей матерью Юноной, которая ненавидела его за уродство, и упал в море, где его нашла мать Ахиллеса. Он сделал для ее сына щит, который был удивительно искусной работой. Многие знаменитые изделия из металла приписывались Вулкану. В отместку за жестокое обращение матери он создал хитроумный трон, который удерживал ее невидимыми путами против ее воли. Молнии Юпитера, трезубец Нептуна и пояс Венеры — все вышло из его мастерской.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Слово Вулкан означает яркость пламени. Вулкан изображается хромым и хилым при рождении, потому что пламя исходит из крошечной искры. Он обитает в сердце вулканов, где интенсивный жар делает металлы ковкими, так что он может придавать им любую форму по своему желанию.
ИСКУССТВО.
“At Venus’ entreaty for Cupid, her son,
These arrows by Vulcan are cunningly done.
The first is Love, as here you may behold,
His feathers, head and body are of gold,
The second shaft is Hate, a foe to Love,
And bitter are his torments for to prove;
The third is Hope, from which our comfort springs,
His feathers they are pulled from fortune’s wings;
Fourth, Jealousy in basest minds doth dwell:
His metal Vulcan’s Cyclops sent from Hell.”
—Peake.
Любимым жанром скульптуры Торвальдсена был барельеф, в котором он преуспел. Одна из его многочисленных работ в этом жанре показывает Вулкана, кующего стрелы для Купидона. Он представлен как старик, работающий молотом у своей кузницы и указывающий своей позой на хромоту, которой, согласно мифу, он был поражен, но с такой деликатностью, чтобы ни в коей мере не умалить божественного достоинства его фигуры.
Персей. «Дитя утра».
“For now behind her unseen, Perseus passed,
And silently whirled the great sword round;
And when it fell, she fell upon the ground,
And felt no more of all her bitter pain.”
—Wm. Morris.
ИСТОРИЯ. УБИЙСТВО ГОРГОНЫ.
Персей был послан тираном Полидектом попытаться покорить Горгону Медузу, ужасное чудовище, чьими волосами были шипящие, извивающиеся змеи, и которая обладала силой окаменения, достаточной, чтобы превратить всех смотрящих в камень.
Персей, облагодетельствованный богами и хорошо ими оснащенный, искал дом Горгон. Он стал невидимым благодаря шлему Плутона и приблизился незамеченным. Минерва одолжила ему свой зеркальный щит, и, наблюдая в нем отраженную форму Медузы, он отсек ей голову и, схватив ее, быстро унес к Полидекту, который, взглянув на нее, превратился в камень.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Персей, солнце, «разрушитель злых и вредоносных вещей», вынужден Полидектом, тьмой, отправиться в дом Горгон, сумерки, и победить Медузу, усеянное звездами небо, испорченное жуткими испарениями, которые струятся по нему, подобно темным змеям.
ИСКУССТВО.
Этот Персей работы Кановы находится в Бельведере Ватикана. Это прекрасно законченная статуя, в которой художник, очевидно, подражал Аполлону Бельведерскому. Голова Медузы — это голова молодой и прекрасной женщины, со змеями, расположенными вокруг ее лица, как вьющиеся волосы, — однако Канове удалось придать ей выражение «леденящего презрения, которое пронзает саму душу».
Геба. «Вечно юная».
“Hebe honored them of all
Ministered nectar and from cups of gold
They pledged each other.”
—Homer.
ИСТОРИЯ. ЧАШНИЦА.
Геба была дочерью Юпитера и Юноны. Она прислуживала богам и наполняла их кубки нектаром, которым они имели обыкновение клясться друг другу. Но однажды она неловко споткнулась и упала, и была вынуждена уступить свою должность Ганимеду.
Она вышла замуж за Геркулеса после того, как он был принят среди богов. Поздние предания представляют ее как божество, которое имело власть делать пожилых людей снова молодыми.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Геба, богиня юности, олицетворяет мимолетную природу человеческого существования, особенно восхитительную и неуловимую стадию юности.
“Coy Hebe flies from those that woo
And shuns the hands would seize upon her:
Follow thy life and she will sue
To pour for thee the cup of honor.”
—Lowell.
ИСКУССТВО.
Это поэтическое творение в Национальной галерее в Лондоне было выполнено Кановой. Жизнерадостная Геба по-настоящему прекрасна, когда она устремляется вдаль, подобно радости юности. Легкая драпировка не мешает парящему движению. В одной руке она высоко поднимает вазу с амброзией, а в другой держит кубок.
Ганимед и орел.
“There too flushed Ganymede, his rosy thigh
Half buried in the eagle’s down,
Sole as a flying star shot through the sky
Above the pillared town.”
—Tennyson.
ИСТОРИЯ. ТРОЯНСКИЙ ПРИНЦ.
“Eagle pinions, swift as thought,
Ganymede to heaven brought,
Stolen from the plains of Troy,
Loved of gods, immortal boy!
Still a stranger in the skies,
Ganymede in heaven sighs.”
—Edith M. Thomas.
Юпитер был вынужден отправиться на поиски другого чашника, чтобы заменить Гебу после того, как она ушла со своей должности. Чтобы облегчить этот поиск, он принял форму орла и совершил свой полет над землей. Он пролетел недалеко, когда увидел Ганимеда, юношу удивительной красоты, одного на горе Ида. Пикировать вниз, схватить его своими могучими когтями и безопасно унести на Олимп было делом всего нескольких мгновений. Там похищенного юношу, сына царя Трои, тщательно обучали обязанностям, которые он был призван выполнять.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Как и Геба, Ганимед олицетворяет юность. Астрономы помещают его среди звезд под именем Водолея. Вокруг его личности сложилось мало мифических преданий.
ИСКУССТВО.
Эта приятная композиция, которую критики относят к александрийскому периоду, сейчас находится в Неаполитанском музее и показывает Ганимеда, стоящего рядом с орлом и обнимающего птицу за шею. Орел помещен на пень, чтобы приблизить его голову к уровню руки мальчика.
Ужаленный Купидон.
“Cupid once upon a bed
Of roses laid his weary head;
Luckless urchin, not to see
Within the leaves a slumbering bee.
The bee awaked—with anger wild
The bee awaked, and stung the child
Loud and piteous are his cries;
To Venus quick he runs, he flies;
‘Oh, mother—I am wounded through—
I die with pain—in sooth I do!
Stung by some little angry thing,
Some serpent on a tiny wing—
A bee it was—for once I know,
I heard a rustic call it so.’
Thus he spoke, and she the while
Heard him with a soothing smile;
Then said, ‘My infant, if so much
Thou feel the little wild-bee’s touch,
How must the heart, ah, Cupid, be,
The hapless heart that’s stung by thee!’”
—Moore. (Anacreon.)
Купидон и Психея.
“Pallas shall sit enthroned in wisdom’s station
Cupid and Psyche be forever wed,
And still the primal loveliest creation
Yield new delight from ancient beauty bred.”
—E. C. Stedman.
ИСТОРИЯ. СКАЗКА.
“No dulcet sounds escaped her lyre
E’en when the summer nights were nigh;
Till Cupid came with glance of fire
And taught her all the mystery.”
—Goethe.
Психея была младшей из трех дочерей царя и своей красотой вызвала ревность и зависть Венеры, которая приказала своему сыну Купидону убить ее. Купидон приготовился выполнить приказ, но был настолько поражен красотой Психеи, что влюбился в нее и послал Зефира, чтобы тот перенес ее в великолепный дворец, где он стал ее мужем. Однако он навещал ее только тогда, когда опускались тени ночи, и умолял ее не пытаться узнать его имя или увидеть его лицо, предупреждая, что если она это сделает, он будет вынужден оставить ее навсегда.
“Dear, I am with thee only while I keep
My visage hidden: and if thou once shouldst see
My face, I must forsake thee: the high gods
Link Love with Faith, and he withdraws himself
From the full gaze of Knowledge.”
—Lewis Morris.
Психея пообещала уважать его желания, и когда появилась первая слабая полоска зари, он попрощался с ней, чтобы вернуться ночью.
“Now on broad pinions from the realms above
Descending, Cupid seeks the Cyprian grove;
To his wide arms enamoured Psyche springs
And clasps her lover with aurelian wings.
A purple sash across his shoulder bends
And fringed with gold his quivered shaft suspends.”
—Darwin.
Пока новизна ситуации сохранялась, Психея была счастлива, но вскоре пришли ее сестры и наполнили ее сердце мрачными подозрениями.
“They told her that he to whose vows she had listened
Through night’s fleeting hours was a spirit unblest;
Unholy the eyes that beside her had glistened
And evil the lips she in darkness had pressed.
When next in thy chamber the bridegroom reclineth
Bring near him thy lamp when in slumber he lies,
And when the light o’er his dark features shineth
Thou’ll see what a demon has won all thy sighs.”
—Moore.
Любопытство и подозрения Психеи взяли верх над ее благоразумием, и поэтому, когда Купидон спал, она взяла лампу и, склонившись над ним, увидела не отвратительного монстра, а прекраснейшего из богов. В волнении радости и страха капля горячего масла упала с лампы на его плечо. Он открыл глаза и устремил их прямо на нее, затем, расправив свои белые крылья, улетел, остановившись лишь на мгновение, чтобы сказать:
“Farewell—what a dream thy suspicion hath broken!
Thus ever affection’s fond vision is crost.
Dissolved are her spells when a doubt is but spoken,
And love once disturbed forever is lost.”
—Moore.
Психея, безутешная, бродила по земле в поисках своего возлюбленного и в конце концов пришла во дворец Венеры. Венера оставила ее в качестве рабыни и возложила на нее самые тяжелые и унизительные труды. Она бы погибла, если бы Купидон, который все еще любил ее втайне, не утешал ее невидимо. Однажды он нашел ее спящей у дороги со следами горя на ее прекрасном лице. Он нежно поцеловал ее и сказал:
“Dear, unclose thine eyes,
Thou mayst look on me now, I go no more,
But am thine own forever.”
—Lewis Morris.
Он унес ее на гору Олимп, где их союз был благословлен богами.
“So now in steadfast love and happy state,
They hold for aye their mansion in the sky,
And send down heavenly peace on those who mate,
In virgin love, to find their joy thereby.”
—Robert Bridges.
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.
Купидон — это эмблема сердца. Греческое слово для обозначения бабочки — «Психея», и это же слово означает «душа».
“The butterfly the ancient Grecians made
The soul’s fair emblem.”
—Coleridge.
Цель истории — проиллюстрировать три стадии существования души: ее предсуществование в блаженном состоянии, ее существование на земле, ее испытания и страдания, и ее будущее состояние счастливого бессмертия.
ИСКУССТВО.
Одно из самых красивых из множества изображений этой захватывающей истории — статуя Кановы в Лувре «Купидон, пробуждающий Психею». Мы не можем не иметь возвышенного представления об истинной красоте после созерцания ее. Говорят, что ни один поцелуй в современном искусстве не является столь идеальным, как тот, что здесь запечатлен. Юные фигуры демонстрируют грацию формы в сочетании с возвышенной духовностью. Только утонченная натура могла задумать этот сюжет столь чисто.
Меркурий. «Мастер-вор».
“By thy winged cap
And winged heels I know thee: thou art Hermes,
Captain of thieves! Hast thou again been stealing
heifers of Admetus in the sweet
Meadows of Asphodel?”
—Longfellow.
ИСТОРИЯ. КРАЖА.
Меркурий был примечателен своей ловкостью и хитростью. В день своего рождения он украл «бессмертных быков» Аполлона и угнал их в уединенное место, где спрятал. Когда Аполлон обнаружил пропажу своего скота, он начал искать какую-либо зацепку к месту их укрытия или к вору, но не нашел ничего, кроме нескольких сломанных веток и разбросанных прутьев.
Внезапно он вспомнил, что младенец, о рождении которого было объявлено тем утром на высоком Олимпе, был назначен богом воров. Он вскоре обнаружил юного плута, спрятанного в своей колыбели. Меркурий принял милый вид невинности и отрицал всякое знание о скоте; но Аполлона было нелегко обмануть. Он отвел вора к Юпитеру, который приказал ему вернуть украденное. Меркурий отдал свою лиру Аполлону, который в ответ подарил ему жезл прорицателя, ставший впоследствии кадуцеем, и с тех пор они стали лучшими друзьями.
Хотя Меркурий в своих низших проявлениях был искусным лжецом и хитрым вором, он в то же время был быстрым и доверенным посланником богов, прекрасным юношей, о котором говорит Гомер:
«Тотчас под ноги он привязал свои прекрасные золотые божественные сандалии, которые несли его над влажным морем и над бескрайней землей с дыханием ветра».
Меркурий, когда ему поручали «высокогромный Зевс» выполнить поручение, весьма ему неприятное, так рассуждает:
“Much must he toil who serves the Immortal Gods,
And I, who am their herald, most of all
No rest have I, nor respite. I no sooner