«Повествовательные и прочие статьи — Том 2»

На Цейлоне есть гранитный cippus, или монументальный столб, незапамятной древности; и к этому столбу прикреплена замечательная легенда. Столб измеряет шесть футов на шесть, т. е. тридцать шесть квадратных футов, на плоской табличке своей горизонтальной поверхности; и в высоту несколько riyanas (которые являются цейлонскими локтями по восемнадцать дюймов каждый), но этих локтей там либо восемь, либо двенадцать; простите меня за то, что забыл, сколько именно. Сначала, возможно, вы будете сердиться, а именно: когда услышите, что эта простая разница в четыре локтя, или шесть футов, измеряет разницу для ваших ожиданий, считаете ли вы свои ожидания в пинках или полпенсах, что абсолютно повергает в ужас арифметику. Сингулярность случая в том, что сама торжественность легенды и богатство человеческого рода во времени зависят от кубического содержания памятника, так что потеря одного гранитного чипа — это потеря ужасающей бесконечности; однако, опять же, по той самой причине, потеря всего, кроме чипа, оставляет позади богатства, столь пугающе слишком богатые, что все безразличны к четырем локтям. Достаточно — это так же хорошо, как пир. Две бездонные бездны требуют столько же времени для ныряльщика, сколько десять; и пять вечностей так же ужасны для взгляда вниз, как двадцать четыре. В цейлонской легенде все вращается вокруг неисчерпаемой серии веков, которую гарантирует этот столб. Но, поскольку одного неисчерпаемого вполне достаточно для одной расы людей, и вы уверены в большем, чем можете использовать в любом частном потреблении, вы становитесь щедрыми; «и между друзьями», говорите вы, принимая мои извинения за сомнительную ошибку относительно четырех локтей, «что значит бесконечность больше или меньше?»

Ибо цейлонская легенда такова, что раз в сто лет ангел посещает этот гранитный столб. Он одет в мантию из белого муслина, муслина того вида, который римляне называли aura textilis — сотканного, как могло показаться, из зефиров или из пульсаций воздуха, такого в своей прозрачности, такого в своей паутинной легкости. Ангел касается столба своей ногой? О нет! Даже это было бы чем-то, но даже это не разрешено. В своем беззвучном полете через него он позволяет подолу своей неосязаемой мантии коснуться поверхности так мягко, как лунный свет. Столько и не больше загрязнения он терпит от контакта с земными объектами. Самая нижняя конечность его одежды, но с деликатностью света, касается гранитной поверхности. И это все трение, которое священный гранит получает в течение любого одного столетия, и это весь прогресс, который мы, бедные дети земли, в любом одном столетии делаем к исчерпанию нашего земного заключения. Но, аргументирует тонкая легенда, даже это трение, когда взвешено на метафизических весах, нельзя отрицать его ценности; оно отделило от столба атом (неважно, что это невидимый атом) гранитной пыли, отношение которого к зерну авуардюпуа, если выразить как дробь единицы, растянулось бы своим знаменателем от офиса Главного бухгалтера в Лондоне до Млечного Пути. Теперь общая масса гранита представляет, по этой схеме оплаты, общий финансируемый долг расы человека Отцу Времени и земному разложению; весь этот невыносимый счет, записанный в наш дебит, мы сами и наши представители должны стереть, прежде чем гранит будет стерт муслиновой мантией гордого летающего ангела (который, если бы он был хорошим парнем, мог бы так же хорошо дать хитрый пинок пяткой по граниту), прежде чем время подойдет к концу и бремя плоти будет выполнено. Но вы слышите это выраженным в терминах, которые удивят барона Ротшильда, каков прогресс в ликвидации, который мы делаем за каждое конкретное столетие. Миллиард столетий выплачивает количество, равное щепотке нюхательного табака. Отчаяние охватывает человека при созерцании одного купона, не больше визитной карточки, такого запаса, как этот; и вот мы должны продолжать платить, пока весь гранит не будет сведен до уровня с зерном горчичного семени. Но когда это будет выполнено, слава богу, наше последнее поколение потомков будет иметь право оставить у двери Мастера Времени визитную карточку, которую скудная тень не может отказаться взять, хотя его будет тошнить при виде ее; а именно: карточку P. P. C., при виде которой старый вор обязан дать расписку в полном объеме за все долги и предполагаемые задолженности.

Читатель, возможно, знает о долгах по обе стороны Атлантики, у которых нет больших перспектив быть выплаченными раньше, чем это на Цейлоне.

И естественно, чтобы соответствовать этому порядку долгов, движущихся так медленно, есть фонды, которые накапливаются так же медленно. Мои собственные финансируемые полкроны — это иллюстрация. Полкроны будут путешествовать в обратном порядке гранитного столба. Столб и полкроны движутся на противоположных галсах; и есть точка времени (которую предстоит исследовать алгебре), когда они пересекут друг друга в точный момент своих отдельных бисекций — мои стремящиеся полкроны постепенно направляются к неподвижным звездам, так что, возможно, было бы правильно сделать человека на луне доверенным лицом для той части накоплений, которая поднимается выше оптики подлунных банкиров; в то время как цейлонский столб постоянно расплетает свою собственную гранитную текстуру и уменьшается к земле. Вероятно, что каждая из сторон достигнет своего завершения примерно в одно и то же время. Что делать с горчичным семенем, Цейлон забыл сказать. Но что делать с полкронами и их излишком, никто не может сомневаться после прочтения моего последнего завещания. После перечисления нескольких незначительных наследств трем континентам и человеку на луне за любые хлопоты, которые они могли иметь в управлении гиперболическими накоплениями, я продолжаю замечать, что, когда сообщается, что война ушла навсегда, «и без ошибки» (ибо я предвижу много ложных тревог о вечном мире), множество неудобств возникнет для всех ветвей Объединенной службы, включая Конную морскую пехоту. Ясно, что не может быть больше половинного жалованья; и еще более ясно, что наступает конец полному жалованью. Пенсии подошли к концу за «хорошую службу». О пособиях за ранения нельзя думать, когда все ранения прекратятся, кроме тех, что от женских глаз, — для которых Конная гвардия слишком мало продвинулась в цивилизации, чтобы делать какие-либо пособия вообще. Сделок больше не будет среди аукционов старых государственных запасов. Бирмингем будет разорен, или та его часть, которая зависела от винтовок. И великие шотландские заводы на реке Каррон будут голодать по говядине, насколько Каррон зависел от говядины из-за карронад. Другие задолженности зла будут тянуться после искоренения войны.

Теперь из своего фонда в полкроны (который к тому моменту, когда он понадобится, будет равен чему угодно) я раз и навсегда покрываю общее погашение всех этих задолженностей — бедности, потерь, банкротства, возникающих по причине этого quietus, окончательного прекращения, примененного к войне. Я обременяю этот фонд бессрочным пособием в размере половины жалованья для всех армий земли; или, право, пока я не убрал руку, я обременяю его полным жалованьем. И я строго предписываю своим попечителям и душеприказчикам, но особенно человеку на Луне, если его нелюдимая губа сохранила в нем хоть искру джентльменских чувств, чтобы он и они толковали все требования либерально; более того, с той необузданной щедростью, которая безопасна и подобает, когда она применяется к столь неисчерпаемому фонду. Да, читатель, мой фонд будет неисчерпаем, потому что период его роста будет измеряться одновременным отложением горчичного семени с Цейлона с вечного столпа.

Но почему, или на каком основании? Это потому, что я вижу, или воображаю, что вижу, двоякую необходимость войны — необходимость в двух разных смыслах: 1-е, физическая необходимость, возникающая из природы человека в сочетании с его положением; необходимость, при которой войну можно рассматривать, если угодно, как досадную помеху, но как помеху, неотделимую от обстоятельств, присущих человеческой слабости. 2-е, моральная необходимость, связанная с преимуществами компенсации, которые постоянно скрываются в зле, признанном таковым, — необходимость, при которой становится законным сказать, что война должна существовать как противовес противоположным тенденциям еще более злого характера. Война — мать зла и грабежа: война — бич Божий — согласен; но, подобно другим бичам в божественном домостроительстве, война очищает и искупает себя в своем качестве противодействующей силы против больших зол, которые иначе невозможно было бы предотвратить или исправить. В двух разных значениях мы говорим, что вещь необходима; либо в том случае, когда она неумолимо навязывается каким-то печальным всевластным принципом, против которого тщетно бороться, хотя все добрые люди скорбят о его существовании и рассматривают его как безусловное зло; либо, во-вторых, в том случае, когда инструмент печальных последствий для человека тем не менее призывается и постулируется высшими моральными интересами человека, тем не менее громогласно указывается как благо, когда на него смотрят в отношении какой-то антагонистической причины зла, для которой он предлагает единственное средство или принцип смягчения. Само зло и горе человеческого состояния на земле часто можно обнаружить в необходимости искать какое-то другое горе как залог его очищения; так что то, что само по себе было бы ненавистным, таинственным образом переходит в объект терпимости, надежды или даже молитвы, как противоядие к пятну какого-то более смертельного яда. Бедность, например, в обоих смыслах необходима для человека. Она необходима в том же смысле, в каком жажда необходима (т. е. неизбежна) при лихорадке — необходима как одно следствие среди многих других, из вечной пустоты всех человеческих усилий по организации любой совершенной модели общества — следствие, которое все мы с радостью объединились бы, чтобы отменить, но которое, как подсказывают наши сердца и торжественно провозглашает Писание, неискоренимо на земле. В этом смысле бедность — это необходимость, о которой мы скорбим, — как об одной из темных фаз, омрачающих видение человеческой жизни. Но совсем иначе, и со строгой благодарностью, мы признаем другой способ необходимости для этого мрачного различия — призыв к бедности, когда она рассматривается в отношении многообразных сил, посредством которых она развивает человеческую энергию, в отношении испытаний, посредством которых она проверяет силу терпения и религии, в отношении борьбы, посредством которых она вызывает благородство стойкости; или, опять же, среди тех, кто не является участником этих испытаний и борьбы, но сочувствующими зрителями, в отношении стимуляции, посредством которой она оживляет мудрость, следящую за причинами этого зла, или посредством которой она оживляет дух любви, трудящийся для его смягчения. Война стоит, или кажется, что стоит, на той же двойной основе необходимости; первичная необходимость, которая принадлежит нашим человеческим деградациям, вторичная, которая возвышается посредством своих моральных отношений в область наших страстных возвышений. Две позиции, на которых я стою, таковы. Во-первых, что нигде в обществе нет скрытых сил, с помощью которых оно могло бы эффективно воздействовать на войну для ее истребления. Механизма нет. Игра не в пределах карт. Во-вторых, что этот дефект силы является, хотя я искренне скорблю, признавая такое чувство, и, возможно (если бы слабый читатель смотрел на меня), я мог бы показаться, в сочувствии к его слабости, покрасневшим — не проклятием, нет, совсем нет, но в целом благословением из века в век, если это неудобство из года в год. Комитеты по отмене, следует опасаться, будут очень сердиться на оба утверждения. Тем не менее, господа, выслушайте меня — бейте, но выслушайте. Я полагаю, это своего рода плагиат у Фемистокла. Но неважно. У меня есть такое же право на эти слова, пока они не переведены обратно на греческий, как у того самого классического из желтых адмиралов. 'Pereant qui ante nos nostra dixerunt!'

Первое утверждение заключается в том, что войну нельзя отменить. Второе, и более оскорбительное, — что войну не следует отменять. Сначала, следовательно, о первом. По одному за раз. Довольно для страницы зла ее! Как пришло в голову какому-либо человеку, прежде всего, зачать столь дерзкую идею, как идея заговора против войны? Откуда он мог почерпнуть хоть какой-то пар надежды, чтобы поддержать свои предварительные шаги? И составляя свой заговор, в какую сторону он повернул лицо, чтобы высматривать сообщников? Размышляя над этим вопросом в прошлые времена, я пришел к выводу, что, возможно, этот колоссальный проект войны против войны был впервые приведен в движение из-за заблуждения (вполне естественного и поддерживаемого бесчисленными книгами) относительно истинного исторического происхождения войн во многих известных случаях. Если бы они возникли из-за тривиальных импульсов, тривиальное сопротивление могло бы их перехватить. Если человек однажды убедил себя, что долгие, дорогостоящие и кровавые войны возникли из-за церемониального вопроса, из-за личной обиды, из-за поспешного слова, из-за какого-то взрыва сиюминутного каприза; естественный вывод заключается в том, что сила национальной воли и общественные объединения для сопротивления, если предположить, что такие силы были обучены, организованы и, в силу обстоятельств конкретной нации, постоянно доступны для действий, могли бы оказаться избыточно эффективными, если бы были направлены против нескольких личных виновников войны, столь предположительно слабых и столь гибких к любой суровой контрволе, какими должны считаться те, чьи войны аргументировали столько порочного легкомыслия. Вывод безупречен: именно предпосылки неверны. Анекдоты о войне, как будто исходящие от дамского чайного столика или туалета, оправдали бы такой вывод относительно легкости контроля над ними. Но сами анекдоты ложны, или ложны по существу. Все анекдоты, боюсь, ложны. Мне жаль это говорить, но мой долг перед читателем вырывает у меня неприятное признание, как по вопросу, специально исследованному мной, что все торговцы анекдотами заражены лживостью. Где тот шотландец, сказал доктор Джонсон, который не предпочитает Шотландию истине? но, как бы то ни было, реже, чем такой шотландец, реже, чем феникс, тот добродетельный человек, монстр он, нет, он невозможный человек, который согласится потерять процветающий анекдот из соображения, что он случайно оказался ложью. Вся история, следовательно, будучи построенной частично, а некоторая и вовсе, на анекдотизме, должна быть тканью лжи. Такова, по большей части, история Светония, которого можно почитать отцом анекдотизма; и будучи таковым, он (а не Геродот) должен был быть удостоен титула 'Отец лжи'. Такова Августова история, которая есть все, что осталось от Римской империи; такова обширная серия французских мемуаров, ныне простирающаяся более чем на три полных столетия. Стоит ли тогда ценить эти работы дешево, потому что их истины к их лжи находятся в соотношении один к пятистам? Напротив, они лучше и более ценны по этой причине; потому что теперь они являются восхитительным чтением зимней ночью; тогда как, написанные на принципе придерживаться истины, они были бы скучны, как канавная вода. В общем, следовательно, на торговцев анекдотизмом следует смотреть с восхищением, как на патриотических граждан, готовых пожертвовать собственной репутацией, чтобы их соотечественники не остались без развлечения. Я ценю их как равных Кодру, Тимолеону, Вильгельму Теллю или Мильтону, что касается свободы нелицензированной печати. И я возражаю против них только в исключительных случаях, когда их цитируют как авторитеты для вывода или как поручителей за факт. Повсеместно можно принять как правило неограниченного применения — что когда анекдот включает в себя язвительную реплику или столкновение идей, причудливо и блестяще связанных друг с другом сходством или контрастом, тогда вы можете оспаривать его как ложный наверняка. Одной иллюстрацией чего является то, что почти каждый памятный propos, или острая реплика, или поразительный mot, циркулирующий в этот момент в Париже или Лондоне как несомненная собственность Талейрана (этого выдающегося мошенника), приписывался в Вене девяносто лет назад принцу де Линю, а тридцать лет назад — Вольтеру, и так далее, регрессивно, многим другим остроумцам (мошенникам или нет); пока, наконец, если вы будете упорствовать, отступая достаточно далеко, вы не окажетесь среди язычников, с той же самой репликой и т. д., выполняющей службу на довольно хорошем греческом; [Сноска: Это буквально верно, чаще, чем можно было бы предположить. Например, шутка, часто приписываемая Вольтеру и в последнее время подчеркнуто востребованная для него лордом Брумом, как та, за которую он (лорд) мог бы поклясться, что она его, настолько характерным казалось впечатление ума Вольтера на tournure сарказма, к несчастью для этой траты проницательности, может быть найдена записанной Фабрицием в Bibliotheca Græca как шутка грека, который умер около семнадцати веков назад. Человек, безусловно, произнес эту шутку; и 1750 лет назад. Но у кого он ее украл — это другой вопрос. По всем признакам, и согласно мнению лорда Брума, ограбленной стороной должен был быть г-н де Вольтер. Я замечаю случай, однако, греческих краж и мошенничеств, совершенных на столь многих наших превосходных остроумцах, принадлежащих к 18-му и 19-му векам, главным образом с видом на г-на де Талейрана — этого довольно посредственного епископа, но очень выдающегося мошенника. Он также был широко ограблен греками 2-го и 3-го веков. Как иначе вы можете объяснить, что так много его высказываний найдено на их страницах? Вещь, которую вы можете установить в одно мгновение, в любом полицейском участке, заставив греков обыскать: ибо вы, конечно, никогда не подумали бы обыскивать епископа. Большинство драгоценностей Талейрана будут найдены спрятанными среди товаров этих беспринципных греков. Но одна, и самая известная во всем футляре для драгоценностей, мне жаль признаться, была почти украдена у епископа, не каким-либо греком, а английским писателем, а именно Голдсмитом, который, должно быть, умирал примерно в то время, когда его превосходительство, дипломат, имел любезность родиться. Тот знаменитый mot о языке, как о даре, сделанном человеку с целью сокрытия своих мыслей, скрывается в эссе Голдсмита. Подумайте об этом! Уже в его невинном детстве, пока епископ был в юбках, и почти прежде чем он начал ругаться и сквернословить по-французски, ирландский бродяга пытался выманить у него ту знаменитую остроту, которая с тех пор была так же хороша, как пожизненная рента для литературной славы почтенного мошенника.] иногда, например, у Иерокла, иногда у Диогена Лаэртского, у Плутарха или у Афинея. Теперь вещь, которую, как вы знаете, требуют так много людей, не могла принадлежать всем им: все они не могли быть изобретателями. Логика и здравый смысл объединяются, показывая нам, что она должна была принадлежать современникам, которые явно были оттеснены и ограблены древними, гораздо более склонными совершить грабеж, чем христиане, будучи все язычниками — язычниками — языческими собаками. Что я вывожу из этого? Почему, что при любом решении дела, едва ли можно упомянуть одно достойное изречение, едва ли одну шутку, каламбур или сарказм, которые не были бы поводом и предметом многих фальсификаций — будучи au-(и men)-daciously перенесенными из поколения в поколение, клялись в каждую эпоху как собственность этого человека, или того человека, людьми, которые должны были знать, что они лгут, пока вы не отступите от расследования с убеждением, что при любой системе хронологии наука лжи — единственная, которая никогда не увядала. Датируйте от Anno Domini, или от Юлианской эры, покровительствуйте Олимпиадам, или покровительствуйте (как я, из мизантропии, потому что никто другой не будет) эре Набонассара, — неважно, на каждой дороге, гуще, чем верстовые столбы, вы видите записи человеческой лживости, или (что гораздо хуже, на мой взгляд,) человеческого сочувствия к чужой лживости.

Это отступление, теперь, об анекдотах, [Сноска: Слово 'Анекдоты', впервые, я полагаю, вошло в обиход около середины 6-го века, из использования, сделанного им Прокопием. Буквально оно не указывало ни на что, что могло бы заинтересовать либо общественную злобу, либо общественную благосклонность; оно обещало только неопубликованные уведомления об императоре Юстиниане, его жене Феодоре, Нарсесе, Велизарии и т. д. Но почему они были неопубликованными? Просто потому, что скандальные и клеветнические: и отсюда, из интереса, который облекал случай императорского двора столь примечательного, эта косвенная, вторичная и чисто случайная модификация слова пришла влиять на его общее принятие. Просто быть ранее неопубликованным, больше не поднимало никакого заявления в анекдот: оно теперь получило новую интеграцию — это должна быть какая-то свежая публикация личных меморабилий; и они, имея отношение к человеческим существам, всегда должны предполагаться включающими больше зла, чем добра — много клеветы истинной или ложной — много сомнительного внушения — много предположения вещей хуже, чем могло быть открыто утверждено. Так возникло слово: но вещь возникла со Светонием, этим дорогим, отличным и трудолюбивым 'отцом лжи'.] — это то, что ученые называют excursus, и, боюсь, вдвое длиннее; не строго пропорционально. Но не обращайте на это внимания. Я исправлю все это, будучи слишком кратким в чем-то другом, при следующей возможности; и тогда никто не сможет жаловаться. Тем временем я утверждаю, что, поскольку все блестящие или эпиграмматические анекдоты, вероятно, ложны (вещь, которую впоследствии я с большим удовольствием докажу к удовлетворению сердитого читателя), но с полной уверенностью те анекдоты, в частности, которые несут следы в своей конструкции, что риторический эффект искусства был предусмотрен рассказчиком, — мы можем принять как должное, что текущие истории, приписывающие современные войны (французские и английские) самым незначительным случайностям, ложны даже в буквальном смысле; но во всяком случае они таковы, когда оцениваются философски и выводятся в свои обстоятельственные отношения. Например, у нас есть французский анекдот, со второй половины семнадцатого века, который приписывает одну кровавую войну случайности маленькой 'помолвки', возникшей между королем и его министром по такой мелочи, как расположение дворцового окна. Опять же, с начала восемнадцатого века, у нас есть английский анекдот, приписывающий последствия не менее кровавые внезапной вражде между двумя дамами, и эта вражда (если я помню) прослеживает себя до пары перчаток; так что, по сути, война и перчатки образуют два полюса сделки. Арлекин бросает пару лимерикских перчаток в зерновую мельницу; и зритель удивлен, видя, как перчатки немедленно выходят из бункера, хорошо перемолотые в семь армий по сто тысяч человек каждая, и с парками артиллерии в соответствии. В этих двух анекдотах мы сразу узнаем способного и прилежного художника, расставляющего свои материалы с благочестивым вниманием к театральному эффекту. Этот человек знает, как группировать свои фигуры; хорошо он понимает, где сажать свои массы света и тени; и какой дерзостью было бы для нас, зрителей, читателя, предположим, и меня, идти за кулисы для критического исследования дневных реальностей. Все разумные люди видят, что чем меньше таких реальностей было у нашего художника для работы, тем больше была его заслуга. Я один из тех, кто ненавидит все коварные попытки ограбить людей, находящихся в положении этого художника, их честной славы, ходя вокруг и шепча, что, возможно, вещь правдива. Отнюдь! Я сочувствую бедному дрожащему художнику и соглашаюсь самым сердечным образом, что вся история — ложь; и он может полагаться на мою поддержку во все времена в той мере, чтобы отрицать, что какой-либо след истины, вероятно, лежал в основаниях его остроумного аполога. И что я говорю об английской басне, я готов сказать о французской. Обе, смею сказать, были самой грубой фикцией. Но далее, что, в конце концов, если они не были? Ибо, в тылу всякого обсуждения анекдотов, рассматриваемых просто как истинные или не истинные, приходит наконец оценка этих анекдотов в их моральном отношении, и относительно выводов, которые они поддержат. История, например, о французском министре Лувуа и ловкости, с которой он прикреплял к великим иностранным властителям, в форме войны, ту раздражительность темперамента своего королевского господина, которая угрожала поглотить его самого; дипломатический адрес, с которым он превращал внезапно задачу столь деликатную, как ежедневные стычки в Совете с его собственным сувереном, в тот гораздо более веселый способ диспута, где один отвечает на все возражения самого острого логика, либо круглым ядром, либо картечью; вот анекдот, который (по своей части) я склонен рассматривать как чистое бахвальство. Но предположим, что история правдива, все же может случиться, что лучшая оценка ее может нарушить все здание логических выводов, которыми она, казалось, благоприятствовала спекуляциям аболиционистов войны. Давайте посмотрим. Какова была логика, через которую такая история, как эта, могла придать хоть какое-то одобрение схемам этих аболиционистов? Эта логика путешествовала по следующему каналу. Такая история, или английская история о перчатках, будучи предположенной истинной, казалось бы, следовало бы, что война и цели войны были феноменами случайного роста, не привязанными к какому-либо инстинкту столь древнему, и по-видимому столь врезанному в темные необходимости нашей природы, как мы все принимали за данное. Обычно мы ранжируем войну с голодом, с холодом, с печалью, со смертью, бедствиями нашего человеческого состояния, которые возникают так же неизбежно без отдельной культуры и вопреки всякой враждебной культуре, как зелень, как сорняки, и как цветы, которые покрывают весной плодородную почву, не нуждаясь в посеве или поливе — ужасна необходимость, как кажется, всех таких бедствий. Тем не менее, опять же, если (как эти анекдоты просто) война могла по возможности зависеть часто от случайностей личного темперамента, раздражительности у чувственного короля, уязвленной чувствительности гордости между двумя чувствительными дамами, там в одно мгновение засиял свет надежды на крестовый поход против войны.

Если личные случайности могли, в какой-либо серьезной степени, быть среди причин войны, тогда стало бы обнадеживающим долгом объединить личные влияния, которые должны были бы принять противоположное направление. Если случайные причины могли считаться главным образом способствовавшими войне, как легко для нации организовать постоянные и определенные причины против нее! Логика этих анекдотов, казалось, аргументировала, что все фонтаны войны были оставлены на управление случая и самых ветреных легкомыслий; что война не была в действительности пробуждена к активности злом, которое обитает в человеческой воле, но напротив, простым дефектом любой воли, достаточно энергичной или достаточно устойчивой, чтобы заслужить это имя. Множество зол существует в нашей социальной системе, просто потому, что никакая устойчивость внимания, ни действие объединенной воли не были сосредоточены на них. Война, по молчаливому свидетельству этих анекдотов, казалась лежащей среди того класса зол. Новая эра могла бы ожидаться, чтобы начаться в новых взглядах на войну; и зло было бы наполовину побеждено с момента, когда оно было бы прослежено к тривиальному или личному происхождению.

Все это было правдоподобно, но ложно. Анекдоты, и все подобные анекдоты, могли быть истинными, но были обманчивы. Логический порок в них был — что они заменяли повод причиной. Дурное настроение короля, например, действующее через легкомыслие и нетерпение министра, могло быть causa occasionalis войны, но не ее истинной causa efficiens. Что было? Где истинные постоянные причины войны, как отличающиеся от ее непосредственных возбуждений, находят свое пристанище и постоянную почву? Они лежат в системе национальных соревнований; в общей политической системе, к которой все отдельные нации неизбежно являются сторонами; в системе общественных сил, распределенных среди ряда соседних наций, без внутреннего принципа для регулирования равновесия этих сил, и без верховного Ареопага, или апелляционного суда, для решения споров. Здесь лежит матрица войны, потому что вечная матрица споров лежит в системе интересов, которые постоянно одни и те же, и поэтому родители соперничеств слишком близких, которые постоянно разные, и настолько родители отчуждения слишком широкого. Всякая война — это инстинктивный nisus для исправления ошибок равновесия в относительном положении наций среди наций. Долг каждой нации, прежде всего, посредине и в конце, — это перед самой собой. Никакая нация не может быть в безопасности от постоянных (потому что незаметных) потерь почвы, кроме как через постоянные ревности, наблюдения и амбициозные стремления улучшить свое собственное положение. Вежливости и высокородные любезности проходят и должны проходить между нациями; это изящная драпировка, которая окутывает их естественные, свирепые и тигроподобные отношения друг к другу. Но сверкающие глаза, которые выражают эту глубокую и неотчуждаемую свирепость, выглядывают с интервалами из-под этих великолепных драпировок; и печально думать, что с интервалами действия и темперамент, подходящие этим сверкающим глазам, должны выйти вперед. Г-н Картер был в отношениях самого изысканного притворства со своими львами и тиграми; но, как часто он доверял свою персону среди них, если, посреди бесконечной вежливости, обмененной со всех сторон, он видел определенное зловещее выражение мятежа, разгорающееся в глазном яблоке любого недовольного тигра, все было потеряно, если он не обрушивался немедленно на череп этого тигра ударом железного прута, который предполагал что-то вроде апоплексии. На таких условиях нации встречаются в дипломатии; высокое уважение друг к другу не скрывает основы вражды, на которой они покоятся; не вражды, которая принадлежит их чувствам, но необходимостям их положения. Каждая нация при ведении переговоров держит свою правую руку на эфесе своего меча, и с интервалами игриво обнажает немного своего сверкающего клинка. Как обстоят дела в настоящее время, война и мир связаны вместе, как превращения дня и ночи, Кастора и Поллукса. Мало важно, какое ведро из двух идет вверх в данный момент, какое идет вниз. Оба они твердо привязаны системой чередований к вращающемуся колесу; и новая война так же верно становится должной во время эволюций утомительного мира, как на новый мир можно положиться во время мук кровавой войны, чтобы успокоить ее раны. Следовательно, когда высокомерный Лувуа записывал войну на кредит своего собственного маленького счета в национальной бухгалтерской книге Франции, этот щеголь хорошо знал, что война в любом случае была должна около того времени. Действительно, говорит он, я должен найти какую-то маленькую войну, чтобы исчерпать избыточную раздражительность этой персоны, или он будет смертью меня. Но раздражительный или не раздражительный, с щенком в качестве своего министра или нет, французский король естественно был бы унесен головой в войну просто системой Европы, в течение очень немногих месяцев. Так много причин жалоб взаимно накопились. Счет должен быть очищен, судебный список обид должен быть очищен. Что касается двух английских дам опять же, это еще более очевидно, что они не могли вызвать войну, ссорясь друг с другом, так как основания каждой войны, что вызвало ее, и продлило ее, были уверены быть сердито пересмотрены Парламентом при каждой ежегодной экспозиции Бюджета Министра Финансов. Эти дамы, и французский щеголь, могли в крайнем случае претендовать на отличие — такое, как то, которое принадлежало конкретному турецкому артиллеристу, капитану орудия при Наварине, а именно, что он, выстрелив первым без приказов, действительно (как факт) выпустил и разнуздал весь этот ужасный железный ураган от четырех наций, который немедленно последовал, но который (пусть будет известно артиллеристу) не мог быть отложен на пятьдесят минут дольше, стрелял ли он несанкционированное орудие или нет.

Но теперь позвольте мне сказать ко второму утверждению моего двухголового тезиса, а именно, что войну не следует отменять, если бы такая отмена была даже возможна. Prima facie, кажется ужасной доктриной требовать места для войны как среди зол, которые полезны для человека; но добросовестно я считаю ее таковой. Я придерживаюсь Вордсворта, но по причинам, которые могут или не могут быть теми же, поскольку он не заявил своих —

'Что самый страшный инструмент Бога, В осуществлении чистого намерения, Есть человек — облаченный для взаимной резни: Да, Резня — его дочь.'

Я вынужден считать, что, предполагая столь романтическое условие реализованным, как прекращение войны, это изменение, если другие бедствия не были предварительно отменены или нейтрализованы способом, еще более романтичным для предположения, не было бы для благополучия человеческой природы, но имело бы тенденцию к ее быстрой деградации.

Один, фактически, из самых ранних аспектов, под которым эта моральная необходимость войны заставляет себя обратить на наше внимание, есть ее физическая необходимость. Я имею в виду сказать, что одна из самых ранних причин, почему война должна существовать, есть потому, что при любом способе подавления войны, фактически она будет существовать. Изгоните войну, как сейчас администрируемую, и она будет вращаться на нас в худшей форме, то есть, в форме хищнической и хулиганской войны, все более и более распутной, так как она не пользуется никакой привилегией или попустительством, по предположению, под национальными законами. Умрут ли причины войны, потому что война запрещена? Конечно нет; и единственным результатом запрета было бы отбросить упражнение войны из национальных в частные и наемные руки; и это точно ретроградный или обратный курс цивилизации; ибо, в естественном порядке цивилизации, война переходит из рук рыцарей, баронов, изолированных городов, в руки универсального сообщества. Если, опять же, предпринята попытка подавить это беззаконное партизанское состояние национальными силами, тогда результатом будет установление бесконечной войны смешанного характера, частной и публичной, гражданской и иностранной, заражающей границы всех государств, как лихорадка, и в замену случайных и прерывистых войн высокой национальной полиции, администрируемой с достойной ответственностью, которая принадлежит верховному рангу, с человечностью, которая принадлежит сознательной силе, и с уменьшающимся опустошением, которое принадлежит возрастающему мастерству в искусствах разрушения. Даже относительно этой последней черты в войне, которая в войне бриганд и кондотьеров по многим причинам немедленно пришла бы в упадок, ни один читатель не может не осознавать чудес, совершенных силами изобретательной науки, которые бегут бок о бок с успехами цивилизации; оглянитесь даже на самый грандиозный период гуманной римской войны, послушайте самого благородного и самого милосердного из всех римских капитанов, говорящего в день Фарсалии, (и говорящего по необходимости,) 'Бейте в их лица, кавалерия,' — да, абсолютно направляя своих собственных кавалеристов пахать своими саблями цветущие лица молодой римской знати; а затем перейдите к современному полю битвы, где все заканчивается мушкетным огнем и артиллерией среди облаков дыма, ни один солдат не узнает своих собственных опустошений, или ужасного разрушения своей собственной правой руки, так что война, теряя всю свою жестокость, теряет половину своей деморализации.

Война, так далеко от окончания, потому что война была запрещена и национально отвергнута, напротив, трансмигрировала бы в более страшную форму. Как обстоят дела в настоящее время, (и, заметьте, они всегда растут лучше,) какие числа благородно мыслящих людей, в лицах наших офицеров (да, и часто унтер-офицеров,) мы британцы, например, рассеиваем по полям битв, которые не могли обесчестить свою славную форму никаким потворством акту жестокости! Они — глаза, делегированные от благотворительностей нашей домашней жизни, чтобы наблюдать и обуздывать распущенность войны. Я помню, у Ксенофонта, какой-то отрывок, где он описывает класс персидских джентльменов, которые назывались ophthalmoi, или глазами короля; но для очень другой цели. Эти британские офицеры могут быть названы ophthalmoi, или глазами нашей Суверенной Леди, которые в каждый угол битвы несут свое исследование, чтобы никакая жестокость не была совершена над беспомощными, или никакое преимущество не было взято над умирающим врагом. Но заметьте, такие офицеры были бы редки в нерегулярных войсках, сменяющих официальные армии. И через этот канал, среди других, война, когда кричали вниз актом Парламента, и точно потому, что кричали вниз, стала бы более опасно эффективной для деградации человеческой природы. Будучи сама обесчещенной, война стала бы более эффективной как инструмент для обесчещивания своих агентов. Однако, наконец, мы предположим невозможную проблему решенной — война, мы предположим, наконец подавлена.

Наконец, больше нет войны. Хотя, кстати, позвольте мне шепнуть вам на ухо, (предполагая, что вы христианин,) это было бы прелибацией, извлеченной преждевременно из чаши тысячелетнего счастья; и, строго говоря, нет большого почтения к религии, даже до сих пор — в представлении, что это покупка человека для себя, и через свои собственные усилия, которая рассматривается Писанием как слава, удаленная на бесконечное и звездное расстояние тысячелетия, и как teleutaion epigeinaema, последнее венчающее достижение христианской истины, больше не воинствующей на земле. Христианство это, но христианство, когда торжествующее, и больше не в конфликте с неблагоприятными, или мешающими, или ограничивающими влияниями, которые только могут быть равны революции столь могучей. Но все это, ради преследования предположения, давайте согласимся отложить. В действительности, есть две отдельные станции, занятые денонсаторами войны. Один класс считает, что влияние, производное от политической экономии, вполне равно летающему прыжку, которым человек должен очистить эту бездонную пропасть войны, и высадить свою расу навсегда на противоположном берегу самоподдерживающегося мира. Просто, созерцание национальных долгов, (как бремя, которое никогда не существовало бы без войны,) и вычисление расточительства, опустошения, непродуктивного труда и т. д., прикрепленного к любой единственной кампании — эти, они воображают, могли бы быть достаточны, per se, для истребления войны. Но другой класс не может идти вместе со спекуляцией столь немощной. Причины есть, в противоположной шкале, искушающие человека в войну, — которые гораздо могущественнее любых мотивов, адресованных его самоинтересу. Даже напрягая свои энергии до предела, они рассматривают всю политику кошелька как адекватную: что-либо короче религии, они удовлетворены, должно быть несоизмеримо с результатом столь обширным.

Я сам, конечно, согласен с этим последним классом; но на этом возникает заблуждение, которое у меня будет некоторое беспокойство заставить читателя понять: и в этом я уверен — что большинство, возможно, в каждом данном количестве читателей, разделит заблуждение; расстанется со мной в убеждении, что ошибка, которую я пытаюсь разоблачить, не ошибка вовсе, но что это я сам, кто неправ. Заблуждение, которое я оспариваю как таковое, касается самого смысла и ценности жертвы, принесенной христианству. Что это? что мы правильно имеем в виду, под уступкой или жертвой, сделанной духовной силе, такой как христианство? Если король и его народ, впечатленные нехристианским характером войны, должны были сказать, в каком-то торжественном акте — 'Мы, стороны нижеподписавшиеся, по причинам, изложенным в теле этого документа, провозглашаем всем нациям, что с и после кануна Иванова дня года 1850, это будучи канун Св. Иоанна Крестителя, (который был вестником Христа,) мы больше не будем преследовать никакой интерес наш, если не один единственный интерес национальной обороны, посредством войны, — и эту жертву мы делаем как уступку и акт почтения христианству, — была бы та клятва, я спрашиваю, искренне предложенная, и твердо соблюдаемая, действительно жертвой, сделанной христианству? Нисколько. Жертва, которая была истинно таковой, духовной религии, должна быть жертвой не вербально (хотя искренне) посвящающей себя религии, но жертвой, выработанной и выполненной той религией, через и своим собственным духом. Канун Иванова дня 1850 года мог ясно сделать никакого духовного изменения в короле или его народе — такими они были бы утром после дня Св. Иоанна, как утром до него — т. е., наполненные всеми элементами (хотя возможно неразвитыми) раздора, вражды, пагубных амбиций,

Заблуждение, следовательно, которое я вменяю этому религиозному классу денонсаторов войны, состоит в том, что, хотя они видят и признают эту бесконечную несовершенность любого влияния, которое христианство еще оказывает на мир, они тем не менее полагаются на ту признанную тень для осуществления того, что было бы, в таких обстоятельствах, реальным чудом; они полагаются на ту тень, так истинно и полностью, как если бы она была уже той субстанцией, которая, в обширной революции веков, она наконец станет. И они полагаются на эту насмешку в двух смыслах; во-первых, для выносливости хрупкой человеческой резолюции, которая растаяла бы в час перед великим возмущением, или провокацией, подходящей к более благородным немощам человека. Во-вторых, что есть точка, в которую я главным образом целюсь, предполагая, на момент, что резолюция могла выдержать, среди всего человечества, мы все одинаково убеждены, что зло столь обширное не вероятно быть проверенным или контролируемым, кроме как какой-то очень экстраординарной силой. Ну, где она? Покажите мне ту силу. Я не знаю никакой, кроме христианства. Там, несомненно, есть надежда. Но, чтобы надежда могла стать рациональной, сила должна стать практической. И практической она не является в степени требуемой, пока это христианство, из смутно оцененного секцией [Сноска: Какой секцией, если угодно? Я, по своей части, не согласен с теми, кто географически деградирует христианство как занимающее лишь безделицу на площади нашей земли. Заметьте это; все восточные популяции уменьшились при лучшем знакомстве. Персия, которая должна иметь, по крайней мере, двести пятьдесят миллионов людей, и имела бы их под английским правительством, и однажды предполагалась иметь по крайней мере сто миллионов, сколько миллионов имеет она? Восемь! Это было установлено эмиссаром Наполеона в 1808, Генералом Гарданном. Афганистан имеет очень мало больше, хотя некоторые ложно считают четырнадцать миллионов. Там идут две обширные камеры магометанства; не двадцать миллионов между ними. Индостан может действительно иметь сто двадцать миллионов, требуемых для нее. Что касается Бирманской Империи, я, ни кто-либо другой не знает правды. Но, что касается Китая, я никогда на момент не был тронут теми смешными оценками цветущих людей, которые наши простые соотечественники копируют. Вместо трехсот пятидесяти миллионов, треть человеческой расы при самой преувеличенной оценке, читайте восемьдесят или сто миллионов самое большее. Африка, как она касается религии, считается за ноль. Европа, Америка, и половина Азии, как касается пространства, являются христианскими. Следовательно, общий facit, как касается христианства, не то, что многие милые неверующие делают его быть. Мои дорогие, ваше желание было отцом той мысли.] этого мира, не станет законом, который перекрывает все. Это завершение не неизмеримо далеко. Даже сейчас, из соображений, связанных с Китаем, с Новой Зеландией, Борнео, Австралией, мы можем сказать, что уже поля белы для жатвы. Но увы! интервал краток между христианством малым, и христианством великим, как касается пространства или терракотовой важности, по сравнению с тем интервалом, который отделяет христианство формально исповедуемое, от христианства благодарно признаваемого универсальным человеком в красоте и силе.

Здесь, следовательно, есть одна спица в колесе для столь обширного изменения, как война свергнутая, а именно, что вы не видите причины, хотя вы должны путешествовать вокруг всего горизонта, адекватной столь чудовищному эффекту. Что могло бы сделать это? Почему, христианство могло бы сделать это. Да, верно; но человек разоружает христианство. И никакое насмешливое христианство, никакое губное почтение к христианству, не ответит.

Но должна ли война, тогда, продолжаться вечно? Никогда ли мы не улучшимся? Должны ли нации вести свое общение вечно под секретным пониманием, что нехристианское решение всех непримиримых вражд стоит в тылу как окончательная апелляция? Я отвечаю, что война, продолжающаяся даже вечно, может все еще вечно исправлять свои способы и свои результаты на человеческое счастье; во-вторых, что мы не только находимся под никаким фатальным арестом в нашем процессе улучшения, но что, как касается войны, история показывает, как устойчиво мы улучшались; и, в-третьих, что хотя война может быть необратимой как последний ресурс, этот последний ресурс может постоянно отступать дальше в тыл. Давайте поговорим об этой последней точке. Война — последний ресурс только, потому что другие и более интеллектуальные ресурсы для решения споров не доступны. И почему они не? Просто, потому что знание, и логика, которые в конечном счете будут управлять случаем, и сами обстоятельства случая в его деталях, как основа, на которой это знание и логика должны оперировать, случается не были достаточно развиты. Кодекс закона не есть спазматическое усилие гигантского таланта в любом одном человеке или любом одном поколении; это медленный рост случайностей и поводов, расширяющихся с цивилизацией; зависящий от времени как многоформного элемента в его развитии; и предполагающий часто одновременный рост аналогичных случаев к завершению его системы. Например, закон, который регулирует права судоходства, мореплавателей, и морской торговли — как медленно было его развитие! До того, как такие работы, как Consolato del Mare, были созреты, как широк должен был быть опыт, и как медленно его накопление! В течение того долгого периода младенчества для закона, как много должно было быть открытий для невежественной и непреднамеренной несправедливости! Как по-разному, опять же, будут несколько сторон любой сделки толковать права случая! Дискуссия, без правил для руководства ею, будет только ожесточать спор. И в отсутствие всякого руководства от интеллекта, постепенно ткущего общий стандарт международной апелляции, ясно, что нации должны сражаться, и должны сражаться. Не будучи убежденным, низко притворяться, что вы убеждены; и не сумев быть убежденным аргументами вашего соседа, вы признаете себя трусом (и более того вы приглашаете травмы от каждого соседа), если вы кладете в карман свои обиды. Единственный курс в таком случае — это ударить вашего соседа, и ударить его основательно на данный момент. Это лечение очень полезно для оптики вашего соседа; он видит вещи в новом свете после достаточного курса столь огорчительного режима. Но заметьте, даже в этом случае, война не имеет тенденции распространять войну, но стремится к самому противоположному результату. Ударить так же дорого, и в других путях так же болезненно, как быть ударенным. Зло для обеих сторон возникает в неразвитом состоянии закона. Если права были определены хорошо обдуманным кодексом, растущим из долгого опыта, каждая сторона видит, что этот бич войны постоянно стремился бы ограничить себя. Следовательно, сама необходимость войны становится сильнейшим приглашением к той системе судебной логики, которая формирует ее единственное ограничение. Но всякая война вообще стоит в этих обстоятельствах. Из этого следует, что всякая война вообще, если не на жестоком принципе спартанской войны, которая сделала войну своим собственным достаточным объектом и самооправданием, оперирует как вечная награда, предложенная людям на расследование и окончательное решение тех спорных случаев, через которые война процветает. Отсюда это, а именно, потому что истинные границы взаимных прав вечно выясняют себя более ясно, что война становится менее частой. Поля, открытые для несправедливости (которые первоначально от чистого невежества столь обширны) постоянно (через более глубокие и более обширные обзоры интеллектом человека — ищущим — отражающим — сравнивающим) сужают себя; сужают себя в этом смысле, что все нации под общим центром религиозной цивилизации, как Христианство предположим, или Исламизм, не сражались бы — нет, и не были бы (национальным чувством неправильного и правильного) позволены сражаться — в причине, признанно осужденной справедливостью, как ныне развитой. Причины войны, которые все еще остаются, — причины, на которых международное право молчит — тот большой остаток случаев, пока не урегулированных; или иначе они случаи, в которых хотя закон говорит аутентичным голосом, он говорит напрасно, потому что обстоятельства сомнительны; так что, если закон фиксирован как лампа, прибитая к стене, все же падение закона на конкретные обстоятельства становится столь же сомнительным, как свет лампы на объекты, которые капризно движутся. Мы видим все это иллюстрированным в классе случаев, которые мощно иллюстрируют хорошее и плохое в войне, почему и где, как также почему нет, и поэтому я предполагаю где нет; и этот класс случаев принадлежит lex vicinitatis. В римском праве эта секция делает большую фигуру. И говоря точно, она делает большую в нашей собственной. Но причина, почему этот закон соседства кажется заполняющим столь меньшую секцию в нашей, есть потому, что в английском праве, будучи положительно более длинной секцией, отрицательно ко всему компасу нашего закона, она меньше. Римское право вымостило бы дорогу к луне. И что это выражено во времени? Давайте посмотрим: железнодорожный поезд, работающий на скорости Great Western Express, выполняет легко тысячу миль в двадцать четыре часа; следовательно, в двести сорок дней или восемь месяцев он въехал бы в луну со своими буферами, и разбил бы кварталы того Робинзона Крузо, который (и без всякого Пятницы) единственный полицейский, который парадирует тем маленьким задумчивым придатком или тендером к нашему дымящемуся двигателю земли. Но английский закон — о ужасный читатель, даже не думай о таком вопросе, как его отношение в пространстве и времени к римскому праву. Что он растянулся бы к неподвижным звездам, ясно, но к которой из них — не теперь, дорогой преследующий читатель, расстраивай наши мозги, спрашивая. Достаточно того, что и в римском, и в английском праве права соседства выше измерения. Имеет ли человек право играть на немецкой флейте, где перегородки тонкие, весь день напролет в доме, прилегающем к вашему? Или, предполагая благодетельное жюри (благодетельное к нему) находит это не юридической помехой, имеет ли он право играть ее плохо? Или, потому что жюри, когда пьяны, будут подмигивать на что угодно, распространяется ли привилегия на еврейскую арфу? на кочергу и щипцы? на кости и тесаки? Или, без блуждания через весь кулинарный музыку Spectator, будут ли волынки найдены в пределах выгоды закона жюри? Война до ножа, говорю я, прежде чем мы подчинимся этому. И если закон не защитит нас от этого, тогда мы станем мятежниками.

Теперь этот закон соседства, этот lex vicinitatis, среди римлян, исправлял себя и улаживал себя, как среди нас он продолжает делать, посредством действий или юридических исков. Если человек отравляет нас дымом, мы принуждаем его действием съесть свой собственный дым, или (если он выбирает) заставить свои дымоходы съесть его. Здесь вы видите, есть трансмутированная война; в варварском состоянии, огонь и меч отомстили бы за это вторжение дыма; но среди цивилизованных людей, бумажные пули в форме Qui tam и Scire facias, отбивают врага. И на том же принципе, точно как закон международных прав проясняет свои темные места, война постепенно сужает свои основания, и jus gentium определяет себя через национальных адвокатов, т. е., дипломатов.

Например, мне самому довелось видеть случай, когда человек, возделывавший цветник и мучившийся от необходимости избавиться от кучи мусора — сухих листьев, сора, соломы, камней, — принял отчаянное решение перебросить всё это на цветник своего соседа. Я, будучи случайным свидетелем этого безобразия, слишком хорошо знал этот мир, чтобы протестовать против него, исходя из принципов абстрактной справедливости; так что всё это осталось бы незамеченным, если бы не случай: пострадавший сосед неожиданно поднял голову из-за разделительной стены и упрекнул агрессора в его беспринципном поведении. Этот агрессор, умножая зло, предложил в качестве естественного средства исправления своей ошибки, чтобы пострадавший перебросил эту гадость дальше, на следующий за ним участок; откуда, по тому же принципу, её можно было бы отправить дальше. Однако обиженный человек предпочёл перебросить её обратно, без всяких скидок, первоначальному владельцу. Вот вам и назревший случай, causa teterrima, для войны между сторонами, а будь эти стороны государствами — и для национальной войны. По сути, точно такая же несправедливость, только в более усугубленной форме, время от времени совершается Джерси по отношению к нам, и в более крупных масштабах это привело бы к войне. Содержание каторжников обходится дорого, и Джерси, чей национальный доход ограничен, прекрасно осознавая это, оказывает нам любезность, высаживая на побережье Гэмпшира, Дорсета и т. д. всех преступников, которых она не может в ходе каждой тюремной амнистии немедленно отправить на самообеспечение. «Что нам делать в Англии?» — естественный вопрос, задаваемый пострадавшими негодяями при расставании со своим эскортом из Джерси. «Что угодно, — таков ответ: — постарайтесь, если сможете, стать герцогами, только никогда не возвращайтесь сюда; ибо, герцоги вы или не герцоги, для остального христианского мира, а для нас, жителей Нормандских островов, вы всегда будете ссыльными каторжниками». Таким образом, у Великобритании есть веское право на иск, то есть веское основание для войны против Джерси, поскольку, помимо нанесенного чудовищного ущерба, этот беспринципный островок имеет наглость рассматривать нашу Англию (на глазах у всей Европы) лишь как сточную канаву или выгребную яму для своих нечистот. Помню, некоторое время назад одна шотландская газета назвала это явление новооткрытым ужасом в социальной системе. Но Джерси испокон веков тихо занималась этим видом экспорта и редко упускает случай «провернуть» партию мошенников на наш берег раз или два за сезон. Что ещё забавляет в этом шотландском осуждении злодейства, так это то, что Шотландия [Сноска: Изгнать их «за пределы королевства» было эвфемизмом; но на деле подразумевалось — перевозить негодяев, как лисиц в мешке, на английскую землю и там выпускать их для английских нужд.] в старину придерживалась того же самого способа тюремной амнистии в отношении плутов, которые ещё не созрели для виселицы: она вывозила их на английскую границу, снимала с них цепи и выпроваживала в глушь, говоря: «Ну, ребята, устраивайтесь сами, и впредь грабьте только англичан».

Из всего этого я делаю вывод, что, поскольку распри, возникающие между индивидами в отношениях соседей, отнюдь не ведут к враждебным результатам, а, напротив, подпадая под уже установленное правило права или создавая основу для нового правила, постепенно затягивают узлы, исключающие всякую возможность ссоры, — не иначе обстоит дело и с результатом, а следовательно, и с полезностью войны между народами. Все причины войны, поводы, по которым она может возникнуть, истинные и мнимые мотивы постепенно выявляются, изучаются, исследуются, оцениваются публицистами; и благодаря таким средствам в дальнейшем прогрессе человечества в конечном итоге будет накоплено всеобъемлющее международное право, не такое, которое сейчас выдается за международное право (бесполезный кодекс, не имеющий веса в практике государств и не заслуживающий его), а такое, которое исчерпает основной массив случаев, приводивших к войнам в христианскую эру, и постепенно сформирует общественное мнение христианского мира о природе каждого конкретного случая. Причины, которые существовали для войны, — это причины, которые будут существовать; или, по крайней мере, они остаются теми же при модификациях, которые просто изменят правило, подобно тому как наши судебные дела каждый день конкретизируют соответствующий закон. На этой стадии прогресса, когда будет создано истинное европейское мнение, «sensus communis», или общность чувств по основным классификациям войн, станет возможным создать настоящий Ареопаг, или центральный конгресс для всего христианского мира, не с полномочиями подавлять войны — политика, которая нейтрализовала бы сама себя, реагируя как новая причина войны, поскольку высокомерные нации вооружились бы с целью сопротивления таким декретам, — а с целью и эффектом зачастую исцелять местные или сиюминутные антагонизмы, а также, публикуя мнение Европы, собранной на совет, снимать тень бесчестия с акта отказа от войны. Не говоря уже о том, что простое промедление, связанное с ожиданием торжественного мнения конгресса, всегда будет способствовать миролюбивым советам. Но стали бы воюющие стороны ждать? Эту уступку можно было бы обеспечить путем всеобщего обмена договорами, точно так же, как сотрудничество столь многих наций было обеспечено для подавления работорговли. И одно ясно: когда все причины войны, влекущие за собой явную несправедливость, будут изгнаны силой европейского мнения, сфокусированного на этом предмете, сфера войны будет поразительно ограничена. Дороговизна войны, которая по разным причинам постоянно возрастала со времен феодализма, будет действовать как еще одно ограничение её поля, мощно сочетаясь с публичной декларацией совета коллективного христианского мира.