21 апреля 1775 года гонец, скакавший экспрессом из Бостона в Нью-Йорк с вестями о Лексингтоне и Конкорде, достиг Нью-Лондона. Новости вызвали сильное волнение. В сумерках в здании суда было созвано публичное собрание, и среди ораторов, призывавших народ немедленно взяться за оружие, был один, юноша, которому еще не исполнилось двадцати лет, который сказал: «Давайте выступим немедленно и никогда не сложим оружия, пока не добьемся нашей независимости», — одна из первых, возможно, первая из публичных деклараций цели независимости. Это был Натан Хейл, уже человек некоторой известности в колонии, из семьи, тогда не неизвестной и предназначенной в разных отношениях к отличию в Республике. Родственник с тем же именем погиб в битве при Луисбурге. Он был в течение года наставником Союза грамматической школы в Нью-Лондоне. На следующее утро после собрания он был зачислен добровольцем и вскоре выступил со своей ротой в Кембридж.
Натан Хейл, потомок Роберта Хейла, поселившегося в Чарльзтауне в 1632 году, отпрыск Хейлов из Кента, Англия, родился в Ковентри, Коннектикут, 6 июня 1755 года, шестой ребенок Ричарда Хейла и его жены Элизабет Стронг, людей сильного интеллекта и высочайшего морального характера, пуритан строжайших правил. Воспитанный в этой атмосфере, в которой долг и моральная прямота были бесспорными обязательствами в жизни, он стал мужчиной с характером, который позволил ему встретить смерть или позор, не дрогнув, когда звал долг, так что его поведение в конце было не возбуждением момента, а результатом происхождения, воспитания и принципов. Физически слабый в младенчестве, он развился в крепкого мальчика, сильного умом и телом, живого, милого, красивого юношу, и в молодую мужественность, наделенную всеми достойными восхищения качествами. В подвигах силы и ловкости он напоминает традиции Вашингтона; он рано проявил замечательную жажду знаний, к которым так стремился, что стал до совершеннолетия одним из самых образованных молодых людей своего времени в колониях. Он был не только классическим ученым, с ограничениями тех дней; но, что было тогда редкостью, он достиг научных успехов, которые сильно впечатлили тех, кто был способен судить, и у него был вкус к искусству и замечательный талант художника. Отец прочил его в священники. Он получил подготовительное образование у доктора Джозефа Хантингтона, классического ученого и пастора церкви в Ковентри, поступил в Йельский колледж в возрасте шестнадцати лет и окончил его с высокими почестями в классе из шестидесяти человек в сентябре 1773 года. Во время выпуска его внешность была примечательной. Доктор Энос Монро из Нью-Хейвена, который хорошо знал его в последний год в Йеле, сказал о нем,
«Он был почти шести футов ростом, идеально сложен, и по фигуре и поведению он был самым мужественным человеком, которого я когда-либо встречал. Его грудь была широкой; его мышцы были твердыми; его лицо носило самое доброжелательное выражение; его цвет лица был розовым; его глаза были светло-голубыми и светились интеллектом; его волосы были мягкими и светло-коричневыми по цвету, а его речь была довольно тихой, сладкой и музыкальной. Его личная красота и грация манер были самыми очаровательными. Что ж, все девушки в Нью-Хейвене влюбились в него, — сказал доктор Монро, — и проливали слезы настоящей скорби, когда услышали о его печальной судьбе. В одежде он был всегда опрятен; он был скор на помощь существу в беде, животному или человеку; был переполнен хорошим настроением и был кумиром всех своих знакомых».
Доктор Джаред Спаркс, который знал нескольких близких друзей Хейла, пишет о нем:
«Обладая гением, вкусом и порядком, он стал выдающимся ученым; и, наделенный в высшей степени теми грациями и дарами Природы, которые добавляют очарование юношескому совершенству, он завоевал всеобщее уважение и доверие. К высоким моральным достоинствам и безупречным привычкам присоединялись мягкость манер, искренний характер и сила понимания. Ни один молодой человек его лет не подавал более светлых надежд на будущую полезность и знаменитость; судьба никого не была более искренне поддержана щедрыми добрыми пожеланиями его начальников».
В Йеле помнили, что он был блестящим спорщиком, а также ученым. На своем выпуске он участвовал в дебатах по вопросу: «Не пренебрегают ли образованием дочерей, без всякой справедливой причины, больше, чем образованием сыновей». «В этих дебатах, — писал Джеймс Хиллхаус, один из его однокурсников, — он был защитником дочерей и наиболее умело отстаивал их дело. Вы можете быть уверены, что он получил аплодисменты присутствующих дам».
Хейл, кажется, обладал неотразимым обаянием для всех. Он был любимцем в обществе; он обладал манерами и качествами, которые делали его лидером среди людей и завоевывали ему восхищение женщин. Он был всегда интеллектуально занят и обладал янки-изобретательностью — он «мог делать все, кроме прядения», говаривал он девушкам Ковентри, смеясь над прялкой. Существует всеобщее свидетельство его живого интеллекта, живости, мужественности, искренности и привлекательности.
Вероятно, что, будучи еще студентом в Йеле, он был помолвлен с Элис Адамс, которая родилась в Кентербери, молодой леди, отличавшейся тогда, как и впоследствии, большой красотой и интеллектом. После смерти Хейла она вышла замуж за мистера Элизера Рипли и осталась вдовой в возрасте восемнадцати лет с одним ребенком, который пережил своего отца всего на один год. Она вышла замуж во второй раз за Уильяма Лоуренса, эсквайра из Хартфорда, и умерла в этом городе, глубоко уважаемая и почитаемая, в 1845 году в возрасте восьмидесяти восьми лет. Трогательным свидетельством того, какое место память о ее юном герое занимала в ее восхищении, является то, что ее последними словами, прошептанными, когда жизнь угасала, были: «Напишите Натану».
Короткая карьера Хейла в американской армии не должна нас задерживать. После своего быстрого визита в качестве добровольца в Кембридж он вернулся в Нью-Лондон, присоединился к роте в звании лейтенанта, участвовал в осаде Бостона, был назначен капитаном в Девятнадцатом Коннектикутском полку в январе 1776 года, выполнял обязанности солдата с бдительностью, храбростью и терпением и был отмечен за дисциплину своей роты. В последние удручающие дни 1775 года, когда сроки службы его людей истекли, он предложил отдать им свое месячное жалованье, если они останутся еще на месяц. Он сопровождал армию в Нью-Йорк и разделил ее судьбу в ту обескураживающую весну и лето. Вскоре после своего прибытия капитан Хейл отличился блестящим подвигом, вырезав британский шлюп, груженный провизией, из-под орудий военного корабля «Азия», шестьдесят четыре пушки, стоявшего в Ист-Ривер, и триумфально приведя его в док. В течение лета он перенес тяжелую болезнь.
Состояние американской армии и дела 1 сентября 1776 года, после отступления с Лонг-Айленда, было критическим. Армия была деморализована, тщетно требуя жалованья и дезертируя ротами и полками; треть людей была без палаток, четверть из них была в списке больных. 7-го числа Вашингтон созвал военный совет и с тревогой спросил, что следует делать. 12-го числа было решено оставить город и занять Харлем-Хайтс. Британская армия численностью двадцать пять тысяч человек, прекрасно оснащенная и поддерживаемая мощными военно-морскими силами, угрожала окружить наши бедные силы и закончить войну одним ударом. Вашингтон не мог проникнуть в замыслы британского командующего или получить какую-либо достоверную информацию о намерениях или передвижениях британской армии. Информация была крайне необходима, чтобы спасти нас от уничтожения, и ее мог получить только человек, сведущий в военных и научных знаниях и хороший чертежник, человек с быстрым глазом, холодной головой, тактом, проницательностью и мужеством, и тот, чьему суждению и верности можно было доверять. Вашингтон обратился к подполковнику Ноултону, который созвал конференцию офицеров от имени главнокомандующего и изложил им дело. Никто не хотел браться за опасную и позорную миссию. Ноултон был в отчаянии и в конце конференции повторял о необходимости, когда молодой офицер, бледный от недавней болезни, вошел в комнату и сказал: «Я возьмусь за это». Это был капитан Натан Хейл. Все были поражены. Его друзья умоляли его не пытаться. Тщетно. Хейл не питал иллюзий. Он заставил замолчать все возражения, сказав, что считает, что обязан своей стране выполнением объекта, столь важного и столь желаемого главнокомандующим, и он не знает другого способа получить информацию, кроме как отправиться в лагерь врага в маскировке. «Я хочу быть полезным, — сказал он, — и всякий вид службы, необходимый для общественного блага, становится почетным, будучи необходимым. Если потребности моей страны требуют особой службы, ее требования на выполнение этой службы являются повелительными».
История хорошо известна. Хейл переправился из Норуолка в Хантингтон-Коув на Лонг-Айленде. В маскировке школьного учителя он проник за британские линии и в город, сделал точные чертежи укреплений и заметки на латыни обо всем, что наблюдал, которые спрятал между подошвами своих ботинок, и вернулся в точку на берегу, где впервые высадился. Он ожидал, что его встретит лодка и он переправится через пролив в Норуолк на следующее утро. На следующее утро он был захвачен, несомненно, из-за предательства тори, и доставлен в штаб-квартиру Хау, особняк Джеймса Бикмана, расположенный на (нынешней) Пятидесятой улице и Первой авеню. Это было 21 сентября. Без суда и на основании доказательств, найденных при нем, Хау приговорил его к повешению как шпиона рано утром следующего дня. Действительно, Хейл не делал попыток защиты. Он откровенно признал свою миссию и выразил сожаление, что не может лучше служить своей стране. Его открытое, мужественное поведение и высокий дух вызвали уважение его захватчиков. Милосердия он не ожидал, и жалость к нему не была проявлена. Британцы были раздражены пожаром, который в то утро превратил почти треть города в пепел и который они приписали поджигательским усилиям, чтобы лишить их приятных зимних квартир. Хейл был сначала заперт в оранжерее Бикмана. Оставался ли он там всю ночь, неизвестно, и место его казни оспаривалось; но лучшим доказательством кажется то, что она произошла на ферме полковника Рутгера, на западной стороне, в саду в окрестностях нынешнего Ист-Бродвея и Маркет-стрит, и что он был повешен на ветке яблони.
Это было прекрасное воскресное утро, до рассвета, когда его повели к месту казни, 22 сентября. Ожидая необходимых приготовлений, любезный молодой офицер позволил ему посидеть в своей палатке. Он попросил присутствия капеллана; в просьбе было отказано. Он попросил Библию; в ней было отказано. Но по просьбе молодого офицера ему предоставили письменные принадлежности, и он кратко написал своей матери, сестре и невесте. Когда печально известный Каннингем, которому Хау передал его, прочитал написанное, он пришел в ярость от проявленного благородного и бесстрашного духа и с грязными ругательствами разорвал письма в клочья, сказав впоследствии, «что мятежники никогда не должны знать, что у них был человек, который мог умереть с такой твердостью». Когда Хейл стоял на роковой лестнице, Каннингем насмехался над ним и насмешливо требовал его «последней предсмертной речи и исповеди». Герой не обратил внимания на слова скота, но, спокойно глядя на зрителей, сказал ясным голосом: «Я лишь сожалею, что у меня есть только одна жизнь, чтобы отдать ее за свою страну». И лестница была вырвана из-под него.
Мои друзья, мы не чествуем сегодня мальчика, который появляется на мгновение в героическом свете, но одного из самых достойных граждан Коннектикута, который своим высоким характером долго чтил ее, везде, где патриотизм — не просто имя, и где уважается христианская мужественность. У нас было много героев, много юношей с многообещающим будущим и известных людей, чьи имена — наше единственное великое и непреходящее богатство; но никто из них лучше не иллюстрировал, какой бы короткой ни была его карьера, добродетели, которые мы желаем всем нашим сыновьям. Мы долго откладывали эту дань его характеру и его делам, но, несмотря на наше пренебрежение, его слава росла год от года, по мере того как война и политика учили нас тому, что действительно достойно восхищения в человеке; и мы теперь уверены, что не воздвигаем памятник эфемерной репутации. Уместно, чтобы он стоял здесь, одно из главных отличий нашего великолепного Капитолия, здесь, в политическом центре штата, здесь, в городе, где впервые во всем мире была провозглашена и внесена в политическую хартию фундаментальная идея демократии, что «правительство покоится на согласии народа», здесь, в городе, где действием этих самоуправляющихся городов была сформирована модель, город и содружество, двухпалатное законодательное собрание нашего конституционного федерального союза. Если душа Натана Хейла, бессмертная в юности в воздухе небес, может видеть сегодня эту сцену, как, несомненно, может, посреди штата, чье процветание юный колонист не мог вообразить в своих самых смелых мечтах для своей страны, он должен вновь почувствовать истину, что нет ничего слишком священного, чтобы человек мог отдать это за свою родную землю.
Губернатор Лаунсбери, работа комиссии завершена. От их имени я представляю это произведение искусства штату Коннектикут.
Пусть статуя говорит сама за себя.
Конец проекта Гутенберг «Девять коротких эссе», Чарльз Дадли Уорнер