«Избранные статьи: Из «Guardian», «Times» и «Saturday Review», 1846–1890. Том 2»

XI

«VIE DE JÉSUS» РЕНАНА[13] [13] Histoire des Origines du Christianisme. Livre I.— Vie de Jésus. Par Ernest Renan. Guardian, 9 сентября 1863 г.

Неверие призвано в наши дни, так же как и вера, дать отчет о происхождении того неоспоримого и важнейшего факта, который мы называем христианской религией. И если верно, что в некоторых отношениях обстоятельства, при которых ведется полемика, как утверждалось, более благоприятны для неверия, чем прежде, то также верно, что в некоторых других отношениях дело неверия имеет трудности, которых у него когда-то не было. Оно должно принять и признать, если хочет получить благоприятный отзыв от нынешнего поколения, уникальное и превосходящее моральное величие, глубину и привлекательность христианства. Полемический метод, который ставил христианство в широкий контраст с тем, что считалось лучшим и высочайшим в человеческой природе, и поэтому не находил трудностей в прослеживании до плохого источника того, что само по себе представлялось плохим, не является методом, подходящим для идей и чувств нашего времени; и насмешки и сарказмы прошлого века, вызванные злоупотреблениями и несоответствиями, которые с тех пор получили свое полное и памятное наказание, перестают производить какой-либо эффект на читателей сегодняшнего дня, кроме как вызывать мимолетное чувство отвращения к тому, что поверхностно и профанно, смешанное, возможно, иногда, с таким же мимолетным восхищением тем, что остроумно и блестяще. Даже во взгляде М. Ренана Вольтер сделал свою работу и устарел. Те, кто сейчас атакует христианство, должны атаковать его под невыгодным условием предварительного признания того, что его существенные и отличительные элементы в целом находятся в гармонии, а не в раздоре с лучшими концепциями человеческого долга и жизни, и что его курс и прогресс были, во всяком случае, параллельны всему, что является лучшим и наиболее обнадеживающим в человеческой истории. Сначала допуская, что как факт оно содержит в себе вещи, лучше которых мы не можем представить ничего, и без которых мы никогда бы не достигли того, где мы есть, они затем должны оспаривать его божественные претензии. Ни один человек не мог бы писать убедительно о религии сейчас, против нее не больше, чем за нее, кто не показал бы, что он полностью проникнут не только ее величественным и благотворным аспектом, но и существенными и вечными истинами, которые, в каких бы несовершенных формах или откуда бы ни были получены, воплощены в нем и служат им обществу.

То, что христианство, как факт, является успешной и живой религией, в степени, абсолютно не имеющей параллелей в любой другой религии, — это точка, с которой должны начинать его нападающие. Они также должны принять во внимание обстоятельство, к признанию которого привел нас весь курс современной мысли и исследования, что оно было успешным не в силу просто каких-либо внешних и случайных благоприятствующих обстоятельств, а в силу своей внутренней силы и принципов, которые неотделимы от его субстанции. Это будучи условием вопроса, те, кто отрицает его претензию на прямое Божественное происхождение, должны выстроить свою теорию о нем так, чтобы объяснить, на принципах, предполагаемых общими для него и других религий, не просто его возникновение и его завоевания, но те широкие и поразительные различия, которые отделяют его, по характеру и эффектам, от всех других известных религий. Они должны показать, как то, что инстинктивно с никогда не умирающей истиной, возникло из того, что было ложным и ошибочным, если не коррумпированным; как то, что одно открыло Бога совести человека, не имело иного происхождения, чем то, что в других случаях приводило людей через энтузиазм и самозванство к бесплодному или вредному суеверию.

Такая попытка — это работа перед нами — работа, предназначенная, вероятно, как из-за своей способности и силы, так и из-за своих ошибок, быть для современной Франции тем, чем работа Штрауса была для Германии, стандартным выражением неверия, которое съеживается с подлинным отвращением от грубой и отрицательной безрелигиозности старого неверия, и которое слишком утонченно, слишком глубоко и сочувственно в своих взглядах на человеческую природу, чтобы быть нечувствительным к тем бесчисленным пунктам, в которых как факт христианство дало выражение лучшим и высочайшим мыслям, которые человек может иметь. Штраус, чтобы объяснить то, что мы видим, вообразил идею, или набор идей, постепенно проработанных в форму истории, из которой едва ли что-либо может быть принято как реальный факт, кроме голого существования человека, который был облечен в процессе времени атрибутами, созданными идеализирующей легендой. Такой взгляд слишком расплывчат и неясен, чтобы удовлетворить французские умы. Теория такого рода, чтобы найти общее признание во Франции, должна начинаться с конкретной истории, а не быть историей, растворенной в облачных формах мифов, которые исчезают, как только их касаются. Процесс М. Ренана в основном обратен процессу Штрауса. Он берется извлечь реальную историю, записанную в Евангелиях; и не только это, но сделать ее еще более осязаемой и интересной, если не более удивительной, чем она кажется на первый взгляд в оригинальных записях, удалив корку ошибки и преувеличения, которая скрывала истинный характер того, что повествование записывает; переписав ее согласно тем канонам того, что вероятно и понятно в человеческой жизни и способности, которые признаны в публике, к которой он обращается.

Два из этих канонов управляют построением книги. Один из них — предположение, что ни в какой части истории человека сверхъестественное не должно быть допущено. Это, конечно, не является особенностью М. Ренана, хотя он излагает это с таким акцентом во всех своих работах и так стремится довести это до отчетливого внимания по любому поводу, что это явно то, что он желает внушить всем, кто читает его, как одно из конечных и неоспоримых оснований всякого исторического исследования. Другой канон — это канон моральной вероятности, и он заключается в том, что достоверно и согласуется с тем, что мы собираем из опыта, что высочайшее моральное возвышение, когда-либо достигнутое человеком, должно было допустить вместе с ним, и для его целей, сознательное самозванство. На первом из этих предположений все, что является чудесным в евангелических повествованиях, не обсуждается, или, за исключением, возможно, одного случая — воскрешения Лазаря — не предпринимается попыток объяснить или истолковать, а просто опускается и игнорируется. На втором, факт, от которого нет спасения — что Тот, кого М. Ренан почитает с искренностью, в которой никто не может сомневаться, как чистейшего и величайшего из моральных реформаторов, действительно претендовал на силу от Бога совершать чудеса — гармонизируется с предположением, что претензия не могла быть истинной.

М. Ренан претендует на то, чтобы дать исторический отчет о том, как глубочайшие, чистейшие, самые устойчивые религиозные принципы, известные среди людей, были не просто найдены и объявлены, но распространены и внушены самым передовым и самым улучшенным частям человечества силой одного характера. Невозможно, не говоря об Иисусе из Назарета, как привыкли христиане, говорить о Его характере и о результатах Его появления в более высоких терминах, чем этот исповедующий неверующий в Его Божественные претензии. Но когда отчет изложен в деталях, о причине, якобы достаточной для производства таких эффектов, кажущаяся неадекватность его наиболее поразительна. Когда мы думаем о том, что такое христианство и что оно сделало, и что, во взгляде М. Ренана, Христос, Христос, которого он воображает и описывает, есть все во всем для христианства, а затем смотрим на то, что он считает первоначальным источником и творческим импульсом его достижений, первое чувство — это то, что никакие сдвиги, к которым вера иногда была вынуждена, чтобы оставаться в пределах вероятного, не больше, чем те, которые приняты неверием, в его самых просвещенных и отражающих представлениях. Предположить такого, как М. Ренан рисует, меняющего весь курс истории, опрокидывающего и обращающего мир, и основывающего религию, которую М. Ренан считает длительной религией человечества, вовлекает силу над нашим воображением и разумом, которой нелегко найти параллель.

Его взгляд таков, что галилейский крестьянин, опережающий своих соседей и соотечественников только в чистоте, силе и единстве цели, с которой он осознавал высочайшие моральные истины еврейской религиозной мудрости, сначала очаровывающий нескольких простых провинциалов свежестью и природной красотой своих уроков, был затем увлечен, отчасти святым рвением против лжи и нечестия, отчасти восторженными заблуждениями относительно своей собственной миссии и должности, атаковать институты иудаизма, и погиб в конфликте — и что это была причина, почему христианство и христианский мир появились и существуют. Это объяснение, которое великий критический историк, полностью знакомый с историей других религий, представляет как удовлетворительное, феномена столь удивительного и уникального, как религия, которая приспособилась с неиссякаемой жизненной силой к изменениям, моральным, социальным и политическим, которые отметили восемнадцать веков европейской истории. Были и другие энтузиасты добра и истины, более или менее похожие на характер, который М. Ренан рисует в своей книге, но они никогда еще не основывали универсальную религию, или ту, которая имела привилегию вечной молодости и непрекращающегося самообновления. Были и другие великие и внушительные религии, командующие верностью век за веком миллионов людей; но кто осмелится утверждать, что любая из этих религий, религия Сакья-Муни, Магомета или религия Вед, могла бы быть религией, или удовлетворить религиозные идеи и потребности цивилизованного Запада?

Когда М. Ренан переходит к деталям, он так же странно нечувствителен к тому, что кажется на первый взгляд простейшими требованиями вероятности. Как будто в результате своего рода реакции на детальное осознание частностей, которое было в моде среди некоторых римско-католических писателей, М. Ренан осознает тоже — осознает с не меньшей силой и яркостью, и, согласно его точке зрения, с не меньшим нежным и нежным интересом. Он популяризирует Евангелия; но не для религиозного круга читателей — и, мы должны добавить, не для читателей мысли и смысла, заинтересованных или против христианства, но для публики, которая изучает жизнь в тонких и высоко проработанных романах современных времен. Он апеллирует от того, что вероятно, к тем представлениям о человеческой природе, которые стремятся выйти за пределы условного и обыденного, и особенно он останавливается на пренебрегаемых и незамеченных примерах того, что сладко, мягко и привлекательно. Но трудно распознать картину, которую он нарисовал, в материалах, из которых он ее составил. Мир довольно знаком с ними. Если есть характеристика, сознательно или бессознательно признанная в евангельских записях, то это характеристика серьезности, простой прямой серьезности, трудолюбивого усердия, запечатленного от начала до конца на истории. Когда мы переходим от них к его страницам, трудно преувеличить поразительное впечатление, которое его эпитеты и описания производят на ум. Нам говорят, что существует широкое различие между ранними галилейскими днями надежды в служении нашего Господа и более поздними днями разочарования и конфликта; и что если мы посмотрим, мы найдем в Галилее «fin et joyeux moraliste», полный «conversation pleine de gaieté et de charme», «douce gaieté et aimables plaisanteries», с «prédication suave et douce, toute pleine de la nature et du parfum des champs», создающий из своей оригинальности ума свои «innocents aphorismes» и «genre délicieux» параболического учения; «le charmant docteur qui pardonnait à tous pourvu qu'on l'aimât». Он жил в том, что было тогда земным раем, в «la joyeuse Galilée» посреди «nature ravissante», которая давала всему вокруг Галилейского моря «un tour idyllique et charmant». Так история христианства при своем рождении — это «délicieuse pastorale», «idylle», «milieu enivrant» радости и надежды. Мастер был окружен «bande de joyeux enfants», «troupe gaie et vagabonde», чье существование на открытом воздухе было «perpetual enchantment». Ученики были «ces petits comités de bonnes gens», очень простые, очень доверчивые и, как их страна, полные «sentiment gai et tendre de la vie» и «imagination riante». Все говорится как «delicious» — «délicieuse pastorale», «délicieuse beauté», «délicieuses sentences», «délicieuse théologie d'amour». Среди «tender and delicate souls of the North» — не совсем так Иосиф Флавий описывает галилеян — был установлен «aimable communisme». Возможно ли представить более экстравагантное искажение, чем следующее, как в его общем эффекте, так и в дерзком обобщении очень особого инцидента, самого по себе неточно понятого? —

Он путешествовал таким образом по Галилее посреди «вечного праздника». Он пользовался мулом, верховым животным на Востоке, таким добрым и таким надежным, и чей большой черный глаз, затененный длинными ресницами, имеет много нежности. Его ученики иногда разворачивали вокруг него деревенскую помпу, расходы на которую покрывали их одежды, заменявшие ковры. Они клали их на мула, который нес его, или расстилали на земле на его пути.

История видела странные гипотезы; но из всех экстравагантных понятий, то, что мир был завоеван тем, что первоначально было идиллической цыганской вечеринкой, является самым гротескным. Что эти «petits comités de bonnes gens», хотя и под влиянием великого примера и разбуженные от своей «delicious pastoral» героической смертью, должны были быть способны произвести впечатление на иудейскую веру, греческий интеллект и римскую цивилизацию, и дать импульс человечеству, который длится до сего дня, — это, безусловно, одна из самых невероятных гипотез, когда-либо принятых под отчаянной необходимостью избежать нежелательной альтернативы.

М. Ренан готов принять все в евангельской истории, кроме того, что является чудесным. Если его трудно удовлетворить относительно физической возможности или доказательства чудес, по крайней мере, его не трудно удовлетворить в пунктах моральной вероятности; и он черпает из своей достаточной силы предположения комбинации моральных противоположностей, чтобы избавиться от упрямого и непокорного сверхъестественного чуда. В некоторой степени, действительно, он пользуется тем неисчерпаемым ресурсом неограниченного угадывания, с помощью которого он переворачивает всю историю и заставляет ее принять форму, которую трудно распознать в ее оригинальных записях. Насыщение пяти тысяч, чудо, описанное всеми четырьмя Евангелистами, таким образом кратко улажено: — «Il se retira au désert. Beaucoup de monde l'y suivit. Grâce à une extrème frugalité la troupe sainte y vécut; on crut naturellement voir en cela un miracle». Это все, что он должен сказать. Но чудеса слишком тесно переплетены со всей текстурой евангельской истории, чтобы быть, в целом, таким образом улаженными. Он должен, конечно, признать, что чудеса так смешаны с ней, что простое преувеличение не является достаточным отчетом о них. Но он просит нас помнить, что время было временем великой доверчивости, вялости и неспособности иметь дело с вопросами доказательств, временем, когда можно было сказать, что было невинное пренебрежение точной и буквальной истиной, где души и привязанности людей были глубоко заинтересованы. Но даже предполагая, что это объясняло веру в определенные чудеса, растущую — что не так, ибо время не было временем просто детской и неисследующей веры, но было так же совершенно знакомо, как мы, с понятием ложных претензий на чудотворную силу, которые не могли выдержать экзамена — все же это не встречает великой трудности всего, к которой он наконец приведен. Неоспоримо, что наш Господь претендовал на совершение чудес. Они не были просто приписаны Ему теми, кто пришел после Него. Если мы принимаем в какой-либо степени евангельский отчет, Он не только совершал чудеса, но претендовал на это; и М. Ренан признает это — то есть, он признает, что высочайшая, чистейшая, самая Божественная личность, когда-либо виденная на земле (ибо все это он объявляет в самых неквалифицированных терминах), опустилась до искусств Симона Мага или Аполлония Тианского. Он был «thaumaturge» — «tard et à contre-coeur» — «avec une sorte de mauvaise humeur» — «en cachette» — «malgré lui» — «sentant le vanité de l'opinion»; но все же «thaumaturge». Более того, Он был так почти по необходимости; ибо М. Ренан считает, что без поддержки предполагаемого сверхъестественного характера и силы Его работа должна была погибнуть. Все, чтобы преуспеть и быть реализованным, должно, нам говорят, быть укреплено чем-то из сплава. Нам напоминают о «loi fatale qui condamne l'idée à déchoir dès qu'elle cherche à convertir les hommes». «Concevoir de bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire réussir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont nécessaires». Если бы Великий Учитель придерживался простоты Своих ранних уроков, Он был бы больше, но «истина не была бы обнародована». «Он должен был выбирать между этими двумя альтернативами, либо отрекаясь от своей миссии, либо становясь 'thaumaturge'». Чудеса «были насилием, совершенным над ним его веком, уступкой, которая была вырвана из него проходящей необходимостью». И если мы чувствуем себя пораженными таким взглядом, нам напоминают, что мы не должны измерять искренность восточных людей нашей собственной жесткой и критической идеей правдивости; и что «такова слабость человеческого ума, что лучшие причины обычно не выигрываются, кроме как плохими причинами», и что величайшие из открывателей и основателей только торжествовали над своими трудностями «ежедневно принимая во внимание слабость людей и не всегда давая истинные причины истины».

История невозможна, если не признать громко, что существует для искренности несколько мер. Все великие вещи делаются народом, а народ не ведут иначе, как приспосабливаясь к его идеям. Философ, который, зная это, изолирует себя и отгораживается в своем благородстве, высоко похвален. Но тот, кто берет человечество с его иллюзиями и стремится действовать на него и с ним, не может быть обвинен. Цезарь знал очень хорошо, что он не был сыном Венеры; Франция не была бы тем, что она есть, если бы не верили тысячу лет в святую ампулу Реймса. Нам легко, нам, бессильным, называть это ложью, и, гордясь нашей робкой честностью, относиться с презрением к героям, которые приняли в других условиях борьбу жизни. Когда мы сделаем со своими сомнениями то, что они сделали со своей ложью, мы будем иметь право быть к ним строгими.

Теперь пусть М. Ренан или кто-либо другой осознает, что вовлечено, по его предположению, не просто, как он говорит, «иллюзии или безумия», но преднамеренного обмана и лжи, в истории Лазаря, даже согласно его хромой и колеблющейся попытке смягчить ее и оправдать; а затем поставьте рядом с ней термины, в которых М. Ренан суммировал моральное величие Того, о ком он пишет: —

Вера, энтузиазм, постоянство первого христианского поколения объясняются только предположением у истоков всего движения человека колоссальных пропорций... Эта возвышенная личность, которая каждый день все еще председательствует над судьбой мира, позволено называть божественной, не в том смысле, что Иисус поглотил все божественное, но в том смысле, что Иисус — это индивид, который заставил свой вид сделать самый большой шаг к божественному... Посреди этой однообразной вульгарности колонны поднимаются к небу и свидетельствуют о более благородной судьбе. Иисус — самая высокая из этих колонн, которые показывают человеку, откуда он пришел и куда он должен стремиться. В нем конденсировалось все, что есть хорошего и возвышенного в нашей природе... Какими бы ни были неожиданные феномены будущего, Иисус не будет превзойден... Все века провозгласят, что среди сынов человеческих не родилось большего, чем Иисус.

И о таком человеке нам говорят, что это естественный и разумный взгляд, и не просто то, что Он претендовал на прямое общение с Богом — что могло бы оправдать Его лишь в случае помрачения рассудка, — а что Он основывал всю Свою миссию на притязании на такие сверхъестественные силы, на которые человек не мог бы претендовать, не осознавая, что они являются заблуждениями. Совесть той эпохи в вопросах правдивости или обмана была вполне ясна по данному пункту. Иудей, грек и римлянин осудили бы как обманщика того, кто, не обладая силой, брал на себя смелость утверждать, что перстом Божьим может воскрешать мертвых. И все же, согласно г-ну Ренану, для совести, несоизмеримо превосходящей свою эпоху, это представляется возможным. Абсурдно утверждать, что мы не должны судить о подобном деянии с позиций нашего более точного и правдивого времени, когда оно было бы всецело осуждено идеями, признанными в религии и цивилизации первого века.

Г-н Ренан неоднократно заявляет, что его великая цель — спасти религию, избавив ее от сверхъестественного. Он не спорит; вместо привычного взгляда на Великую Историю он представляет собственную противоположную теорию, выстроенную так, чтобы соответствовать тому сочетанию революционности и сентиментальности, которое в настоящее время пользуется благосклонностью в школах неверующих. И вот результат: изображение, которое смело наделяет свой идеал высочайшим совершенством моральной доброты, силы и красоты, и при этом не стесняется связывать с ним также — причем как необходимое и неизбежное условие успеха — преднамеренную и систематическую готовность вводить в заблуждение и нечувствительность к неправде. Такова религия и таков разум, которые взывают к Христу, чтобы осудить христианство.

XII

«АПОСТОЛЫ» РЕНАНА[14] [14] Histoire des Origines du Christianisme. Livre II.— Les Apôtres. Par Ernest Renan. Saturday Review, 14 июля 1866 г.

В своем недавнем томе «Апостолы» г-н Ренан взялся за две задачи крайне неравной сложности. Он объясняет происхождение христианской веры и религии и пишет историю их первого распространения. Это совершенно разные вещи, и выполнение одной из них отнюдь не означает выполнение другой. Исторический очерк г-на Ренана о первых шагах христианского движения, что бы мы ни думали о его полноте и обоснованности, представляет собой обзор характеров и фактов, основанный на нашем обычном опыте того, как люди действуют и под чьим влиянием находятся. Конечно, он открывает вопросы и вызывает несогласие на каждом шагу; но, в конце концов, история религии, однажды привнесенной в мир, — это история людей, которые придают ей форму и проповедуют ее, которые принимают ее или противостоят ей. Распространение и развитие всех религий имеют некоторые общие черты, которые допускают философское рассмотрение просто как феномены и проясняются при сравнении с параллельными примерами того же рода; и то, верна ли историческая оценка человека, а его картина точна и правдива, зависит от его знания фактов, его способности понять их и сделать понятными для других. Никто не может оспаривать квалификацию г-на Ренана как историка религиозного движения. Изучение религии как феномена человеческой природы и деятельности обладает для него первостепенной привлекательностью. Интерес к ней снабдил его обширными и разнообразными материалами для сравнения и обобщения. Он ученый и эрудит, быстрый и широкий в своих симпатиях, и он приковывает внимание исключительным обаянием своего изящного и ясного стиля. Поэтому, когда он берется рассказать, как, по сути, возникла христианская Церковь в обстоятельствах своего первого появления, ему остается лишь изложить историю развития религиозного дела; и это сравнительно легкая для него задача. Но он также предлагает нам то, что, по-видимому, считает адекватным объяснением происхождения христианской веры. Христианская вера, следует помнить, означает не просто веру в то, что существовал такой человек, как он описал в своем предыдущем томе, но веру в то, что Тот, Кто был распят, воскрес из мертвых и живет во веки веков. Именно в этой вере христианская религия берет свое начало; нет никакой связи между Христом и христианством, кроме как через Воскресение. Следовательно, происхождение веры в Воскресение в том виде, в каком мы ее имеем, стоит на пути г-на Ренана, и ни картина, которую он нарисовал в своем предыдущем томе, ни история, которую он прослеживает в этом, не освобождают его от необходимости столкнуться с этим существенным и важнейшим элементом проблемы, которую он должен решить. Он пытается разобраться с этим, узлом великого вопроса. Но его попытка, как нам кажется, обнаруживает более необычайную нечувствительность к реальным требованиям дела и к тому, что мы не можем не назвать прискорбной неадекватностью его собственного объяснения, чем мы могли бы представить возможным для столь острого и искушенного ума.

Воскресение, повторяем, преграждает путь в схеме г-на Ренана, направленной на то, чтобы совершить понятный переход от жизни и характера, которые он стремился воспроизвести по Евангелиям, к первым началам и проповеди христианства. Учитель, говорит он, уникален в мудрости, в доброте, в высоте своего собственного морального облика и Божественном возвышении своих целей. Религия эта, со всеми оговорками и несовершенствами, единственная известная нам, которая могла бы быть религией человечества. За его портретом Учителя естественно следует, как результат влияния и жизни этого Учителя, религия соответствующего возвышения и обетования. Переход от учения, которое предполагает г-н Ренан, к религии, которой, как он признает, является христианство, можно разумно понять как естественное следствие хорошо известных причин, если бы не одно обстоятельство — вмешательство между ними предполагаемого события, которое просто отбрасывает все рассуждения, основанные на обычном человеческом опыте. Из учения и жизни Сократа естественно следуют философские школы и импульс, который с тех пор влияет на научную мысль. Из проповеди и жизни Магомета столь же естественно следует религия ислама. В каждом случае результат оказывается прямо и отчетливо связанным с влияниями, которые дали ему жизнь, и ничего, кроме этих влияний, не требуется или не претендует на то, чтобы объяснить его. Так и г-н Ренан полагает, что все, что нужно для объяснения христианства, — это такая личность и такая карьера, как те, что он описал в своем последнем томе. Но факты не желают подстраиваться под это. Христианство держится за Христа не просто как за Личность, которая жила, учила и умерла, но как за Личность, которая воскресла из мертвых. Это сама суть его предполагаемого происхождения от Христа. Оно знает Христа только как Христа воскресшего; единственная причина собственного существования, которую оно признает, — это Воскресение. Единственное притязание, которое Апостолы выдвигают для проповеди миру, состоит в том, что их Учитель, Который был распят, снова жив. Каждый знает, что это было бремя всех их слов, краеугольный камень всей их работы. Мы можем верить им или нет. Мы можем принять христианство или оставить его. Но мы не можем вывести христианство из Христа, не встретив, как связь, соединяющую их, Воскресение. Если бы не Воскресение, схема г-на Ренана могла бы быть понятной. Учитель, не имеющий равных по цельности устремлений и благородству целей, живет и умирает, и оставляет память и закваску Своего учения ученикам, которые благодаря им, пусть даже в неверно понятом виде и обладая несоизмеримо более низкими качествами, очищают и возвышают религиозные идеи и чувства человечества. Если бы это было все, если бы не было ничего, кроме обычного ореола чудесного, который склонен собираться вокруг великих имен, интерпретацию можно было бы назвать связной. Но теория христианства не может игнорировать самый заметный факт, связанный с его началом. Невозможно исключить его из рассмотрения при суждении как об Основателе, так и о тех, кого его влияние сформировало и вдохновило.

Г-ну Ренану приходится объяснять значимость, придаваемую Воскресению в самом раннем христианском учении, не прибегая к предположению о сознательном обмане и преднамеренном заговоре с целью введения в заблуждение; ибо такое предположение не гармонировало бы ни с портретом Учителя, который он нарисовал, ни с его суждением о серьезности и моральном возвышении людей, которые, будучи несоизмеримо ниже Его, впитали Его дух, представляли и передали нам Его принципы. И это нечто гораздо большее, чем то, что можно объяснить общей склонностью той эпохи предполагать сверхъестественное и чудесное. То, как Воскресение обстоятельно и непрестанно утверждается и с самого начала делается основанием всего, — это нечто совсем иное, чем смутные легенды, витающие вокруг королей или святых, которых пощадила смерть, или готовность видеть прямое вмешательство небес в здоровье или болезни. Это слишком точно, слишком прозаично, слишком приземленно в том, как это рассказывается, чтобы быть сведенным к неверно понятым снам и воображению. Различные повествования мало заботятся о том, чтобы удовлетворить наше любопытство или избежать видимости несоответствия в деталях; но ничто не может быть более далеким от расплывчатости и колебаний, чем их определенные положительные утверждения. Именно с ними и должен иметь дело писатель о христианстве.

Метод г-на Ренана состоит в том, чтобы — конечно, не веря им, но и не предполагая сознательного мошенничества — рассматривать эти записи как описание естественных, неискамых видений со стороны людей, которые не имели злого умысла, но верили в то, во что хотели верить. Это история великого заблуждения, но заблуждения, проистекающего просто, самым естественным образом в мире, из избытка «идеализма» и привязанности. Не затронутый тем обстоятельством, что никогда не было повествований менее идеальных и более прямолинейно реальных — что они кажутся намеренно созданными, чтобы быть контрастом к признанным описаниям видений, и исключить возможность того, чтобы их спутали с такими описаниями; и что предполагаемое число видевших, предполагаемая частота, повторение и вариативность случаев, а также предполагаемое время, в течение которого продолжались явления и после которого они абсолютно прекратились, делают гипотезу о непроизвольных и непреднамеренных иллюзиях сожаления и страсти бесконечно отличной от того, чем она могла бы быть в случае одного или двух человек, или в течение преходящего периода возбуждения и кризиса, — не затронутый такими соображениями, г-н Ренан приступает к изложению, по-своему, истории того, что, как он предполагает, произошло, конечно, не допуская ни малейшего реального основания для того, что так позитивно утверждалось, но с очень малым упреком или дискредитацией пылких и не сомневающихся утвердителей. Он начинает с утверждения, которое призвано спасти репутацию Учителя. «Иисус, хотя он непрестанно говорил о воскресении, о новой жизни, никогда не говорил вполне ясно, что он воскреснет во плоти». Он говорит это, имея перед собой тексты, ибо цитирует их и классифицирует в примечании. Но это его отправная точка, изложенная без оговорок. Однако если есть что-то, что существующие записи говорят отчетливо, так это то, что Иисус Христос снова и снова говорил, что Он воскреснет, и что Он установил время, в которое Он воскреснет. Г-н Ренан не обязан верить им. Но он должен принимать их такими, какими он их находит; и по этому главному пункту либо мы вообще ничего не знаем и не имеем доказательств, на которые можно опереться, либо доказательства просто перевернуты утверждением г-на Ренана. Конечно, могут быть причины верить одной части свидетельских показаний человека и не верить другой; но в данном случае нет ничего, кроме несовместимости с теорией, чтобы сделать эту часть доказательств более или менее заслуживающей доверия, чем любая другая часть. Что несомненно, так это то, что в высшей степени слабо и некритично полагать в качестве основания и первой предпосылки исторического взгляда положение, которому записи, на которых, как утверждается, основывается этот взгляд, решительно и недвусмысленно противоречат. Что бы мы ни думали об этом, доказательства, несомненно, состоят в том, если доказательства вообще существуют, что Иисус Христос действительно говорил, хотя Он и не мог заставить Своих учеников в то время понять и поверить Ему, что Он воскреснет на третий день. Что должен был сделать г-н Ренан, если он думал иначе, — это не предполагать, а доказать, что в этих повторяющихся случаях, когда они сообщают Его заявления, Евангелисты ошиблись или неверно процитировали слова своего Учителя.

Он принимает, однако, их утверждение, что никто поначалу не надеялся, что слова сбудутся; и он приступает к объяснению необычайной веры, которая, вопреки этому первоначальному неверию, выросла и изменила ход вещей и облик мира. Мы восхищаемся и уважаем многое в г-не Ренане; но нам кажется, что его трактовка этого вопроса — просто ne plus ultra деградации величайших проблем путем применения к ним сентиментальности, недостойной глупого романа. Во-первых, он устанавливает на общих основаниях, что, хотя ученики, как признано, оставили всякую надежду, все же было естественно, что они ожидали снова увидеть своего учителя живым. «Mais l'enthousiasme et l'amour ne connaissent pas les situations sans issue». Разве? Неужели смерть и разлука — такие легкие вещи, чтобы победить их, что воображению легко обмануть их? «Ils se jouent de l'impossible et, plutôt que d'abdiquer l'espérance, ils font violence à toute réalité». Это описание мира фактов или мира романтики? Ученики не надеялись; но, говорит г-н Ренан, смутные слова о будущем слетали с уст их учителя, и этого было достаточно, чтобы строить на них и предполагать, что они скоро увидят его снова. Тщетно говорится, что на самом деле они этого не ожидали. «Une telle croyance était d'ailleurs si naturelle, que la foi des disciples aurait suffi pour la créer de toutes pièces». Было ли это действительно — вопреки Еноху и Илии, случаям совершенно иного рода — так естественно думать, что разоренный лидер раздавленного дела, чьи безнадежные последователи видели его в последний раз среди низших страданий мучений и презрения, должен сокрушить могилу?

Il devait arriver [продолжает он] pour Jésus ce qui arrive pour tous les hommes qui ont captivé l'attention de leurs semblables. Le monde, habitué a leur attribuer des vertus surhumaines, ne peut admettre qu'ils aient subi la loi injuste, révoltante, inique, du trépas commun…. La mort est chose si absurde quand elle frappe l'homme de génie ou l'homme d'un grand coeur, que le peuple ne croit pas à la possibilité d'une telle erreur de la nature. Les héros ne meurent pas.

История мира представляет широкий спектр примеров для проверки странного утверждения о том, что смерть настолько «абсурдна», что «народ» не может поверить, что великие и добрые люди буквально умирают. Но было бы легко найти что-то более странное, чем философ и человек гениальный, серьезно записывающий это как причину — не того, почему спустя столетия могло возникнуть заблуждение, — а того, почему на самый следующий день после распятия и погребения ученики должны были поверить, что вся ужасная работа, которую они видели день или два назад, была на самом деле и в реальности обращена вспять? Признаемся, мы не знаем, что такое человеческий опыт, если он допускает такое предположение.

От этой априорной вероятности он переходит к фактам. «Суббота, последовавшая за погребением, была занята этими мыслями…. Никогда покой субботы не был столь плодотворным». Они все, особенно женщины, думали о нем весь день напролет в его постели из благовоний, под присмотром ангелов; и крепла уверенность, что злые люди, убившие его, не одержат своего триумфа, что он не будет оставлен на тление, что он будет вознесен ввысь, в то Царство Отца, о котором он говорил. «Nous le verrons encore; nous entendrons sa voix charmante; c'est en vain qu'ils l'auront tué». И так как у иудеев будущая жизнь подразумевала воскресение тела, форма, которую приняла их надежда, была определена. «Reconnaître que la mort pouvait être victorieuse de Jésus, de celui qui venait de supprimer son empire, c'était le comble de l'absurdité». Мы полагаем, неуместно замечать, что мы не находим ни малейшего следа этого чувства абсурдности. Ученики, говорит он, не имели выбора между безнадежностью и «героическим утверждением»; и он делает смелое предположение, что «un homme pénétrant aurait pu annoncer dès le samedi que Jésus revivrait». Это может быть история, или философия, или критика; чего это не является, так это выводом, естественно вытекающим из единственных записей, которые у нас есть о том времени. Но сила исторического воображения избавляет от необходимости внешней поддержки. «La petite société chrétienne, ce jour-là, opéra le véritable miracle: elle ressuscita Jésus en son coeur par l'amour intense qu'elle lui porta. Elle décida que Jésus ne mourrait pas». Христианская Церковь совершила много замечательных вещей; но она никогда не делала ничего столь странного, или что так показывало бы ее силу, как тогда, когда она приняла это решение.

Как было осуществлено это решение, непроизвольное и бессознательное, свободное от намеренного обмана, если мы можем представить себе такой склад ума? Г-н Ренан мог бы оставить этот вопрос в неясности. Но он видит путь, несмотря на бессвязные предания и противоречия, которые они представляют, к «достаточной степени вероятности». Вера в Воскресение возникла из галлюцинации расстроенного воображения Марии Магдалины, чей ум был выведен из равновесия ее привязанностью и скорбью; и, однажды возникнув, идея быстро распространилась и породила в христианском обществе ряд соответствующих видений, в реальность которых твердо верили. Но Мария Магдалина была основательницей всего этого:—

Elle eut, en ce moment solennel, une part d'action tout à fait hors ligne. C'est elle qu'il faut suivre pas à pas; car elle porta, ce jour-là, pendant une heure, tout le travail de la conscience chrétienne; son témoignage décida la foi de l'avenir…. La vision légère s'écarte et lui dit: «Ne me touche pas!» Peu a peu l'ombre disparait. Mais le miracle de l'amour est accompli. Ce que Céphas n'a pu faire, Marie l'a faite; elle a su tirer la vie, la parole douce et pénétrante, du tombeau vide. Il ne s'agit plus de conséquences à déduire ni de conjectures à former. Marie a vu et entendu. La résurrection a son premier témoin immédiat.

Он переходит к критике сообщений, которые приписывают первое видение другим; но в действительности Мария Магдалина, говорит он, сделала больше всех, после великого Учителя, для основания христианства. «Королева и покровительница идеалистов», она смогла «навязать всем священное видение своей страстной души». Все покоится на ее первом порыве энтузиазма, который дал сигнал и зажег веру других. «Sa grande affirmation de femme, 'il est ressuscité,' a été la base de la foi de l'humanité»:—

Paul ne parle pas de la vision de Marie et reporte tout l'honneur de la première apparition sur Pierre. Mais cette expression est très inexacte. Pierre ne vit que le caveau vide, le suaire et le linceul. Marie seule aima assez pour dépasser la nature et faire revivre le fantome du maitre exquis. Dans ces sortes de crises merveilleuses, voir après les autres n'est rien; tout le mérite est de voir pour la première fois; car les autres modèlent ensuite leur vision sur le type reçu. C'est le propre des belles organisations de concevoir l'image promptement, avec justesse et par une sorte de sens intime du dessin. La gloire de la résurrection appartient donc à Marie de Magdala. Après Jésus, c'est Marie qui a le plus fait pour la fondation du Christianisme. L'ombre créée par les sens délicats de Madeleine plane encore sur le monde…. Loin d'ici, raison impuissante! Ne va pas appliquer une froide analyse à ce chef-d'oeuvre de l'idéalisme et de l'amour. Si la sagesse renonce à consoler cette pauvre race humaine, trahie par le sort, laisse la folie tenter l'aventure. Où est le sage qui a donné au monde autant de joie, que la possédée Marie de Magdala?

Он переходит к описанию, исходя из того же предположения, других событий дня, которые он принимает как произошедшие в некотором очень важном смысле, хотя, конечно, только в том смысле, который исключает их реальность. Несомненно, для ряда галлюцинаций подойдет что угодно в качестве объяснения. Сцена вечера действительно считалась произошедшей так, как описано, хотя она была лишь продуктом случайных шумов и дуновений воздуха в умах, напряженно ожидающих; и нам велено помнить, «что в эти решающие часы поток ветра, скрип окна, случайный шорох определяют веру народов на столетия». Но во всяком случае это был решающий час:—

Tels furent les incidents de ce jour qui a fixé le sort de l'humanité. L'opinion que Jésus était ressuscité s'y fonda d'une manière irrévocable. La secte, qu'on avait cru éteindre en tuant le maître, fut dès lors assurée d'un immense avenir.

Мы готовы признать, что христианские писатели часто высказывались довольно нереалистично и неудовлетворительно в своих комментариях по этому предмету. Но какой христианский комментарий, жесткий, ригидный и узкий в своем взгляде на возможности, когда-либо сравнивался с этим по своей беспочвенности и полному отсутствию всего того, что делает взгляд похожим на истину? Он оказывает самое экстравагантное давление на документы, которые, истинно или ложно, но во всяком случае самым последовательным и единообразным образом утверждают нечто иное. То, что они утверждают во всех мыслимых формах и с отчетливыми деталями, — это факты; это не критика, а просто произвольная вольность — говорить, что все это означает видения. Вопрос об истине или лжи понятен; среднее предположение о путанице и ошибке в том, что является основой всего и что определенно и столь разнообразными способами повторяется, является пустяковым и невероятным. Мы можем не верить, если хотим, перечислению св. Павлом явлений после Воскресения; но сводить его к ряду видений — значит искать убежища в самых маловероятных догадках. И когда мы принимаем во внимание весь случай — не только жизнь и учение, из которых все выросло, но цель и характер последовавшего движения и последствия его, долго проверенные и продолжающиеся до сих пор, для истории и развития человечества, — нам трудно измерить оценку вероятности, которая удовлетворяется предположением, что инциденты одного дня безумия и заблуждения безвозвратно решили веру веков, а также жизнь и судьбу миллионов. Без веры в Воскресение не было бы христианства; если что-то и можно считать достоверным, так это. Мы, вероятно, никогда бы даже не услышали о великом Учителе; в Него не поверили бы, Его не проповедовали бы миру; импульс к обращению отсутствовал бы; и все, что было несравненно доброго, истинного и плодотворного в Его жизни, погибло бы и было бы потеряно в Иудее. А веру в Воскресение г-н Ренан считает обязанной часом перевозбужденного воображения женщины, мучимой скорбью и привязанностью. Когда нам представляют гипотезу на основе внутренней вероятности, мы не можем не помнить, что сила заблуждения и самообмана, хотя, несомненно, проявляющаяся в очень примечательных случаях, все же должна быть в определенной пропорции к тому, что она порождает и производит, и что она контролируется многочисленными антагонистическими влияниями мира. Безумные женщины основывали суеверия; но мы не можем не думать, что г-ну Ренану было бы труднее, чем он предполагает, безумным женщинам основать всемирную религию на века, разветвляющуюся в бесконечные формы и проверенную ее применением ко всем разновидностям цивилизации, а также к национальному и личному характеру. Г-н Ренан указывает на Ла-Салетт. Но было бы смелым предположением, что люди из Ла-Салетт могли бы изобрести религию для христианского мира, которая выдержала бы испытание восемнадцатью столетиями и удовлетворила бы столь разные умы. Благочестивые обманы, как он говорит, могли строить соборы. Но вы должны принимать христианство таким, каким оно доказало себя в своем суровом и беспримерном испытании. Основать орден, секту, институт, даже местное предание или местный набор чудес на уже заложенных основаниях — это одно; не то же самое — быть источником самого серьезного и глубокого из моральных движений для улучшения мира, самого непритязательного и самого безразличного ко всякой внешней форме и показу, самого сурово исследующего, универсального и длительного по своим эффектам на человечество. Проследить это назад к Учителю без вмешательства веры в Воскресение явно невозможно. Мы знаем, чему, как говорят, Он учил; мы знаем, что вышло из этого учения в мире в целом; но если связь, соединяющая их, не является реальной, тщетно объяснять ее снами привязанности. Это был вопрос не момента или часа, а дней и недель непрерывно; не утверждение одного воображаемого скорбящего или двух, а многочисленного и разнообразно составленного круга людей. История, если она не была правдой, была не заблуждением, а обманом. Безусловно, нельзя сказать, что мы много знаем о том, что происходит при зарождении религий. Но то, что между таким учителем и таким учением должна вмешаться такая гигантская ложь, будь то обман или заблуждение, является, несомненно, одним из самых трудных нарушений вероятности, которые можно себе представить, а также одним из самых отчаянных выводов относительно способности человечества к истине. Мало какие мысли могут быть менее выносимыми, чем то, что мудрейшие и лучшие из нашей расы, люди самого трезвого и серьезного нрава, самых искренних и рассудительных умов, были жертвами и дураками безумной привязанности сумасшедшей Магдалины, «ces touchantes démoniaques, ces pécheresses converties, ces vraies fondatrices du Christianisme». Г-н Ренан уклоняется от решения такого вопроса гипотезой сознательного мошенничества. Решать его сентиментальностью едва ли более уважительно как к миру, так и к истине.

Мы не оставили себе места, чтобы поговорить о лучшей части нового тома г-на Ренана, его историческом комментарии к первому периоду христианства. Мы не претендуем на то, чтобы следовать за ним в его общих принципах суждения или во многих его важнейших исторических выводах. Но здесь он находится, чего нет в ранних главах, на почве, где его критическая способность вступает в игру вполне справедливо. Он, по нашему мнению, постоянно парадоксален и безрассуден в своих утверждениях; и его книга гуще усеяна, чем почти любая другая, которую мы знаем, полуправдами, широкими аксиомами, которые требуют большого сокращения, чтобы быть хоть сколько-нибудь полезными, но которые он заставляет работать за неимением чего-то более сильного. Но от столь острого и глубоко заинтересованного писателя — наша вина, если мы не узнаем многого. И мы можем изучить в его полном развитии то любопытное сочетание, примером которого является г-н Ренан, глубокого почтения к христианству и симпатии к его наиболее характерным аспектам с научным импульсом разрушить в общественном сознании веру в его истинность.

XIII

ЛЕКЦИИ ГИББЕРТА Г-НА РЕНАНА[15] [15] Guardian, 14 апреля 1880 г.

I Цель лекций г-на Ренана в Сент-Джордж-холле, как мы его понимаем, состоит не просто в том, чтобы представить исторический очерк влияния Рима на раннюю Церковь, но примирить историческое воображение с результатами его собственных и родственных спекуляций о происхождении христианства. Он с добросовестностью, которую мы не ставим под сомнение, исследовал предмет и сформировал по нему свои выводы. В данном случае он исходит из этих исследований и того, что он, по крайней мере, удовлетворен их результатом. Он едва ли претендует на то, чтобы вовлечь смешанную популярную аудиторию, к которой обращается, в какое-либо реальное исследование оснований, по которым он убедил себя, что принятое описание христианства не является истинным. Но он осознает, что все умы более или менее сознательно впечатлены широкой трудностью того, что, после всех попыток проследить происхождение христианства до агентств и влияний хорошо понятного человеческого характера, несоразмерность между причинами и следствиями продолжает казаться чрезмерной. Великое христианское предание с его определенными верованиями об условиях человеческого существования, которое сформировало судьбы и определило будущее человечества на земле, владеет миром так же, как великое предание о добре и зле, или о семье, или о Государстве. Как оно туда попало? Самое удивительное, что оно это сделало, каков отчет об этом? Конечно, люди могут исследовать этот вопрос, как они могут исследовать основы морали, или происхождение семьи, или Государства. Но здесь, как и в этих предметах, разум и то воображение, которое является одной из сил разума, делая ум должным образом чувствительным к величине идей и альтернатив, требовательны. Задача г-на Ренана — сделать чисто человеческое происхождение христианства, его происхождение в обстоятельствах, верованиях, идеях, а также моральных и политических условиях первых веков, кажущимся нам естественным — столь же естественным в истории мира, как другие великие и удивительные события и перемены — столь же естественным, как рост и падение Римской империи, или как Реформация, или Французская революция. Он хорошо квалифицирован, чтобы измерить глубины своего предприятия и встретить его тяжелые требования. Обладая более полным знанием книг и более близким знакомством, чем большинство людей, с мыслями и событиями ранних веков, с серьезной ценностью для идеи религии как таковой и, конечно, с не слабыми силами вспоминать прошлое и наделять его цветом и жизнью, он должен показать, как эти вещи могут быть — как религия с такими атрибутами, которые он свободно приписывает Евангелию, столь великая, столь чистая, столь длительная, могла возникнуть не просто в, но из самого коррумпированного и аморального времени, и может иметь свой корень в самых чудовищных и невозможных из фальши.

Г-н Ренан всегда стремился воздать должное тому, на что нападал; христиане, которые осознают, во что верят, скажут, что он покровительствует их религии, и естественно, они возмущаются таким покровительством. Такая откровенность, несомненно, добавляет литературного эффекта его методу; но справедливо признать честность его допущений. Он начинает с декларации, что никогда не было более благородного момента в человеческой истории, чем начала христианской Церкви. Это был «самый героический эпизод в летописях человечества». «Никогда человек не извлекал из своей груди больше преданности, больше любви к идеалу, чем за 150 лет, которые прошли между сладким галилейским видением и смертью Марка Аврелия». Это было не только то, что святые были восхитительны и прекрасны в своих жизнях; они имели секрет будущего и проложили линии, по которым должны были двигаться доброта и надежда грядущего мира. «Никогда религиозная совесть не была более выдающимся образом творческой, никогда она не устанавливала с большим авторитетом закон будущих веков».

Теперь, если это не просто риторика, к чему это сводится? Это означает не просто то, что здесь был феномен, не только необычайный, но уникальный, в развитии человеческого характера, но что здесь было создано или развито то, что должно было направлять и формировать религиозные идеи человечества; здесь были источники того, что достигло через все века расширяющегося человечества до наших дней, того, что является лучшим, истинным, глубоким и святым. Г-н Ренан, по крайней мере, не считает это иллюзией христианских предубеждений, фантастической картиной мифического золотого века, неисторического периода чистой и примитивной древности. Поставьте этот взгляд на вещи рядом с любыми записями или литературой того времени, оставшимися у нас; если не Послания св. Павла, ни Тацит, ни Лукиан, то Вергилий и Гораций и Цицерон, или Сенека, или Эпиктет, или Марк Аврелий. Возможно ли каким-либо усилием воображения воплотить связи, которые могут прочно соединить идеи, которые живут, работают и растут с одной стороны, с идеями, которые представлены фактами и принципами другой стороны? Или возможно ли еще соединить то, что мы знаем о христианских идеях и убеждениях, узами естественного и понятного, если не необходимого происхождения, с тем, что мы знаем об иудейских идеях и иудейских привычках мысли в рассматриваемое время? И все же это то, что должно быть сделано, сделано строго, сделано ясно и отчетливо теми, кто удовлетворен тем, чтобы найти импульсы и веру, которые дали рождение христианству, среди кипящих смятений времени, которое видело его начало; абсолютно идентичными с теми дикими движениями по происхождению и природе, и только благодаря странной, счастливой случайности несоизмеримо превосходящими их.

На этот вопрос г-н Ренан не ответил; насколько мы можем видеть, он не осознал, что это первый вопрос, на который он должен ответить, давая философский отчет об истории христианства. Вместо этого он говорит нам, и он собирается идти еще дальше, чтобы сказать нам, как Рим и его чудесные влияния действовали на христианство и помогли обеспечить его победы. Но, прежде всего, что это за христианство и откуда оно пришло, которому Рим так помог? Оно пришло, говорит он, из иудаизма; «это был иудаизм в его христианской форме, который Рим распространял, не желая того, но с такой мощной энергией, что с определенной эпохи романизм и христианство стали синонимами»; это был иудейский монотеизм, религия, которую римлянин ненавидел и презирал, поглощая своим контрастом все, что было локальным, легендарным и прошлым верованием, и представляя один религиозный закон бесчисленным национальностям Империи, которая, как и он, была одной и, как и он, выше всех национальностей.

Все это может быть правдой, и частично является правдой; но как этот ненавистный и частичный иудаизм прорвался через свои оковы и стал религией для всех людей, и религией, к которой стекались все люди? Римская организация была восхитительным средством для христианства; но средство не создает того, что оно несет, или не объясняет его. Картина Империи г-на Ренана изобилует всеми теми живописными деталями, которые он так хорошо знает, где найти, и так хорошо знает, к тому же, как поместить в интересный свет. Тогда, конечно, были условия времени, более благоприятные для христианской Церкви, чем были бы условия других времен. Была некоторая повышенная свобода мысли, хотя были и довольно сильные препятствия для нее. Г-н Ренан имеет имперские склонности и напоминает нам, достаточно верно, что деспотизмы иногда более терпимы, чем демократии, и что политическая свобода — это не то же самое, что духовная и ментальная свобода, и не всегда благоприятствует ей. Может быть частично правдой, как он говорит, что «Вергилий и Тибулл показывают, что римская суровость и жестокость смягчались»; что «равенство и права людей проповедовались стоиками»; что «женщина была более сама себе хозяйкой, и рабы лучше обращались, чем во дни Катона»; что «очень гуманные и справедливые законы были приняты при самых худших императорах; что Тиберий и Нерон были способными финансистами»; что «после ужасных резни старых веков человечество взывало голосом Вергилия о мире и жалости». Хорошее количество квалификаций и оговорок возникает в наших умах при чтении этих утверждений, и хорошее количество грозных сомнений предполагает себя, если мы можем хоть сколько-нибудь верить тому, что дошло до нас об истории этих времен. Трудно принять совсем буквально смелое утверждение, что «любовь к бедным, симпатия ко всем людям, милостыня становились добродетелями». Но допустите это как справедливую и обнадеживающую сторону Империи. И все же все это далеко от объяснения эффектов на мир христианства, даже в тусклой, парообразной форме, в которой г-н Ренан воображает его, тем более в актуальной конкретной реальности, в которой, если мы что-то знаем, оно появилось. «Христианство», говорит он, «отвечало на призыв о мире и жалости всех уставших и нежных душ». Несомненно, оно отвечало; но что это было, что отвечало, и что было его утешением, и откуда была взята его сила? Что было в известных мыслях или надеждах или мотивах людей в то время, чтобы обеспечить такой ответ? «Христианство», говорит он, «могло только родиться и распространиться в то время, когда у людей больше не было страны»; «это был тот взрыв социальных и религиозных идей, который стал неизбежным после того, как Август положил конец политическим борьбе», после того, как его политика убила «патриотизм». Достаточно верно, что первые христиане, веря, что они подданные Вечного Царя и ввиду вечного мира, чувствовали себя странниками и пришельцами в этом; но чувствовал ли остальной римский мир при Цезарях, что у них нет страны, и была ли идея патриотизма вымершей в век Агриколы? Но, конечно, настоящий вопрос, который стоит задать, — что это было среди растущей цивилизации и процветающего мира Рима при первых Императорах, что заставило этих христиан отказаться от идеи страны? Откуда христианство черпало свою силу, чтобы поставить своих последователей в негибкую оппозицию к самому интенсивному поклонению Государству, которое когда-либо знал мир?