«Наш благожелательный феодализм»

«Процент отмен при апелляции в делах хозяина и слуги такого рода, когда вердикт присяжных в судах низшей инстанции был в пользу истца, возможно, больше, чем в любой другой отрасли судебных разбирательств. В Нью-Йорке, например, изучение двадцати томов отчетов Апелляционного суда (126 N. Y.-156 N. Y.) показывает письменные мнения по тридцати семи таким делам. Из них: (1) в трех случаях присяжные в суде низшей инстанции вынесли решение в пользу ответчика, и истец был апеллянтом; (2) в четырех случаях суд низшей инстанции отклонил дело истца как недостаточное, не требуя от ответчика представления каких-либо свидетельских показаний; (3) в тридцати случаях присяжные в суде низшей инстанции вынесли решение в пользу истца с существенной компенсацией. Апелляционный суд в классе (1) подтвердил все дела, где истец проиграл в суде низшей инстанции. В классе (2) он отменил четыре дела, где иск истца был суммарно отклонен, и отправил дела обратно в суды первой инстанции для заслушивания показаний ответчика: частичная победа в лучшем случае для истца. В классе (3), где истец фактически получил вердикт, из тридцати дел двадцать восемь были отменены. Эта статистика интересна тем, что показывает, насколько полным является отсутствие гармонии между судами, по крайней мере в Нью-Йорке, и моральным чувством людей, которыми были созданы суды, в отношении этих дел. Дважды из тридцати раз мнения ученых судей высшего суда Нью-Йорка совпадают с мнениями присяжных граждан относительно требований справедливости».

“full resounding line,

The long majestic march and energy divine,”

Тенденция, которая наиболее четко обозначена массой решений по делам, требующим компенсации за травмы или смерть, — это растущая склонность делать собственность первостепенной, а жизнь подчиненной. Обычной практикой является отмена вердиктов о компенсации на том основании, что они чрезмерны. Не менее обычной практикой является инструктирование присяжных вынести решение в пользу ответчика, чтобы упрекнуть судебные тяжбы. Язык ведущей работы по одной из фаз этого предмета — «Трактата о праве небрежности» Ширмана и Редфилда — суммирует дело в нескольких словах:

“To what would he on quail and pheasant swell

That even on tripe and carrion could rebel?”

«Стало довольно обычным для судей указывать в качестве основания решений необходимость ограничения судебных тяжб. Сведенное к простому английскому языку, это означает необходимость принуждения подавляющего большинства мужчин и женщин подчиняться несправедливости, чтобы освободить судей от труда по отправлению правосудия... Упрямое сопротивление бизнес-корпораций, общих перевозчиков и владельцев заводов применению самых умеренных законов для защиты человеческих существ от травм, и их полная неспособность обеспечить такую защиту по своей собственной воле, должны убедить любого беспристрастного судью, что истинная справедливость требует постоянного расширения закона в направлении повышенной ответственности за небрежность».

II

«Закон, — писал сэр Эдвард Кок, — есть совершенство разума». Это может быть правдой; но если так, то это имеет тенденцию склонить человечество к позиции католиков, что сам разум нуждается в значительном совершенствовании. Это не только склонность обывательского ума, но, очевидно, и высшего судебного ума; ибо большая часть высшей судебной деятельности в последние годы была потрачена на объявление недействительными законов, принятых двумя палатами представителей народа и подписанных избранным губернатором или президентом. Г-н Стимсон в своем резюме трудового законодательства за 1887-97 годы обнаружил, что только 114 из 1639 принятых законов были объявлены неконституционными. Но эти 114 включали примеры из 19 из 35 классов принятого законодательства и поэтому должны были повлиять на очень значительное число остальных. Это совпадение, которое было отмечено ранее и на котором здесь не нужно специально настаивать, что подавляющее большинство законов, которые не соответствуют конституционным стандартам, установленным нашими судьями, — это те, которые предназначены для защиты интересов промышленно подчиненных и установления некоторых ограничений полномочий промышленно могущественных.

Судебный ум, однако, делает вид, что не знает разницы между высоким и низким, между слабым и сильным; и поэтому его решения, игнорируя реальные условия, все больше и больше стремятся укрепить полномочия одного класса и ослабить полномочия другого. «Свобода» — это шибболет; гражданин должен быть свободен действовать так, как он хочет. Несколько любопытно, однако, что свобода слова, печати и собраний не так настойчиво отстаивается; и, действительно, судебными запретами и другими судебными определениями временами довольно сурово ограничивается: шахтерам Западной Вирджинии недавно было запрещено проводить собрания на своих собственных землях. Но экономическая свобода — свобода зависимых классов совершать действия, которые по природе вещей они совершить не могут, — считается священным принципом. Доктрина расширения полицейской власти штата, ограничивающая предыдущую доктрину, добилась некоторого прогресса с тех пор, как решение по Юте подтвердило право штата ограничивать часы работы мужчин в опасных профессиях; но определение того, насколько она должна применяться, во многом зависит от сорока восьми судов штатов и территорий; и можно с уверенностью предположить, что она встретит жесткое сопротивление, если будет воплощена в дальнейшем «продвинутом» законодательстве.

«Никакой дискриминации», что на деле означает большую дискриминацию, следует за судебным шибболетом «свободы». Особенно ревностным в защите свободы и остро наблюдающим за предлагаемой дискриминацией является этот выдающийся трибунал — Верховный суд Иллинойса. Около шести лет назад он обнаружил, что статут, регулирующий часы работы женщин на фабриках, противоречит федеральным и конституционным гарантиям штата «жизни, свободы и собственности». Труд женщины был ее собственностью, и любое его ограничение было лишением «без надлежащей правовой процедуры». 20 декабря 1900 года этому трибуналу выпало рассматривать два трудовых закона — для обывательского ума совершенно разные по принципу — и, с некоторым трудным продиранием вдоль параллельных линий аргументации, триумфально прийти к выводам, неблагоприятным для обоих. Один был постановлением Чикаго, требующим профсоюзного труда и восьмичасового дня на всех работах, выполняемых по контракту; другой — статут штата, запрещающий увольнение работника за принадлежность к профсоюзу. Относительно постановления, требование профсоюза, по словам помощника судьи Магрудера, «равносильно дискриминации между различными классами граждан». Поэтому оно недействительно, и восьмичасовое положение также недействительно, потому что оно «нарушает свободу контракта, на которую каждый гражданин имеет право по закону... Любой статут, предусматривающий, что работодатель и рабочий не могут договориться друг с другом о том, какое время должно составлять рабочий день, является недействительным актом». (58 Northeastern Reporter, 985.)

Не осмеливаясь обсуждать это решение, можно, по крайней мере, сравнить его с решением по статуту штата. Последний был законом, призванным предотвратить дискриминацию в отношении профсоюзных работников. Но, любопытно для неюридического ума, он оказывается дискриминацией в пользу профсоюзного работника. «Акт, безусловно, предоставляет тому классу рабочих, которые принадлежат к профсоюзным организациям, особую привилегию». (58 Northeastern Reporter, 1007.) Акт также был признан «противоречащим тем положениям конституций штата и федеральной, которые гарантируют, что ни одно лицо не может быть лишено «жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры»». «Опять этот мотив», как восклицает Орсино в «Двенадцатой ночи». Он не имеет, однако, «замирающего финала», ибо с тех пор он был подхвачен и повторен в других местах.

Свобода работодателя платить своим работникам медными жетонами или магазинными ордерами была подтверждена Верховным судом Канзаса 9 декабря 1896 года, и акт, требующий оплаты законными деньгами, был объявлен недействительным. «Сказать, что свободный гражданин может заключить контракт или согласиться получать в обмен на свой труд только один вид собственности, и тот, который представляет собой наименьшую часть совокупного богатства страны, — это явное ограничение права на сделку и торговлю, подавление индивидуальных усилий, отрицание неотъемлемых прав». Антигрузовые акты также были объявлены неконституционными судами Пенсильвании, Огайо, Иллинойса и Западной Вирджинии. Верховный суд Кентукки, однако, через девять месяцев после решения Канзаса, обнаружил, что свобода и принудительная выплата заработной платы законными деньгами совместимы, так что вопрос, по крайней мере, открыт. Решения, подобные решению суда Канзаса, и несколько похожие решения, вынесенные в Пенсильвании, Иллинойсе и Теннесси, конечно, привязывают рабочего к заводскому магазину; но об этом суды обычно не принимают к сведению. Фактическая свобода может быть ограничена, но теоретическая свобода не должна быть затронута.

Законы о еженедельной оплате признаются противоречащими свободе в Пенсильвании, Иллинойсе, Миссури, Западной Вирджинии и Индиане. Более того, свободу законодательного органа определять, что преобладающая заработная плата должна выплачиваться работникам города и штата, не следует путать обывательскому уму со свободой наемного работника работать на тех условиях, на которых он должен. Ибо первое явно неконституционно, как решил в Нью-Йорке Апелляционный суд в феврале 1901 года. «Эффект этого статута [акта о преобладающей ставке заработной платы], — гласит решение судьи Дениса О'Брайена, — заключался в том, чтобы сделать город [Нью-Йорк] доверенным лицом или инструментом для обеспечения соблюдения закона в интересах лиц, для блага которых он был принят, и таким образом полномочия и функции муниципалитета используются для целей, чуждых тем, для которых они были созданы и существуют согласно Конституции». Восьмичасовые законы, принятые в нескольких штатах, в целом разделили судьбу Иллинойса, хотя Канзас оказался исключением. Регулирование рабочих часов женщин было аннулировано не только в Иллинойсе, но и в Небраске и Калифорнии. Доктрина полицейской власти, как она выражена в решении по Юте, может оправдать ограничение рабочего дня в опасных профессиях, но в противном случае такое ограничение представляется нарушением права на контракт или лишением «собственности» без «надлежащей правовой процедуры». Даже Национальный восьмичасовой закон 1868 года, хотя и не строго неконституционный, считается лишь рекомендательным. «Мы рассматриваем статут, — говорит Верховный суд (94 U. S. 404), — главным образом как имеющий характер указания от принципала своему агенту, что восемь часов считаются надлежащей продолжительностью рабочего дня, и что его контракт должен основываться на этой теории».

Антитрестовские законы могут быть столь же лишены конституционного приличия, как и законы о восьмичасовом рабочем дне и преобладающей заработной плате; и судебная власть оставляет за собой право определять, каковы стандарты. Антитрестовский закон Техаса 1889 года, например, перепрыгнул через судебную санкцию. «Не каждое ограничение конкуренции или торговли, — гласит решение окружного судьи Чарльза Суэйна (22 февраля 1897 г.), — является незаконным или противоречащим общественной политике, или оправдывающим полицейское регулирование, а только такие, которые являются неоправданными или репрессивными; и статут штата, который запрещает объединения, сформированные с целью разумного ограничения конкуренции, нарушает права контрактов, гарантированные Федеральной конституцией». (79 Federal Reporter, 627.) Другой законодательный орган, имея перед собой этот урок, будет лучше знать, где установить границы своим попыткам вмешательства.

Нельзя пройти мимо этой фазы общего предмета, не вернувшись к уместному совету мудрого сэра Фрэнсиса Бэкона. «Судьи, — писал он в своем эссе «О судопроизводстве», — должны помнить, что их должность — jus dicere, а не jus dare, толковать закон, а не создавать закон... Судьи должны быть более учеными, чем остроумными, более почтенными, чем правдоподобными, и более осмотрительными, чем уверенными... Судья должен готовить свой путь к справедливому приговору, как Бог привык готовить свой путь, поднимая долины и опуская холмы; так что когда появляется с любой стороны сильная рука... хитрые преимущества, объединение, власть, великий совет, тогда видна добродетель судьи — сделать неравенство равным; чтобы он мог нарисовать свое суждение как на ровной земле». Мудрый совет! хотя кажется, что ему не хватало чего-то в соблюдении двести семьдесят пять лет назад, и можно подозревать, даже сейчас, что он не всегда и не везде достигает полного исполнения.

III

У нас есть свидетельство не менее выдающегося авторитета, чем окружной судья США Джон Дж. Джексон из Северного округа Западной Вирджинии, что за весь свой опыт на скамье подсудимых он не мог вспомнить ни одного случая, когда какой-либо суд, федеральный или штата, когда-либо злоупотреблял судебным запретом в вопросах забастовок. Это определенное и авторитетное заявление; и сдержанный и осторожный язык, сопровождающий его, в котором должностные лица профсоюзов описываются как «профессиональная группа агитаторов» и «вампиры, которые жиреют на честном труде шахтеров», безусловно доказывает, что это не может быть односторонним заявлением. И все же, несмотря на все это, широко распространено мнение, что судебным запретом иногда злоупотребляли в вопросах забастовок. В той же местности, примерно в то же время, судебный запрет, выданный окружным судьей США Б. Ф. Келлером из Южного округа Западной Вирджинии, объявил, среди множества других запретов, что бастующие «далее запрещены, ограничены и сдержаны от собраний в лагере или иным образом», даже на землях, арендованных ими для своих собраний.

Брошюра, подготовленная пятью членами коллегии адвокатов Нью-Йорка и выпущенная Клубом социальных реформ города Нью-Йорка летом 1900 года, дает суть ряда судебных запретов, которые были выданы против бастующих рабочих. «В деле «Sun Printing and Publishing Company против Делани и других» в декабре (1899 г.), — говорится в брошюре:

“The moulds of fate

That shape the State

And make or mar the commonweal,”

«Верховный суд Нью-Йорка, среди прочего, запретил ответчикам осуществлять свое право излагать общественности свою сторону спора с «Sun» в качестве аргумента против рекламы в газете, которая, по их утверждению, обошлась с ними несправедливо; он также запретил им пытаться убедить продавцов газет не продавать эту газету; и, наконец, закончил всеобъемлющим ограничением «любым иным образом или любыми иными средствами вмешиваться в собственность, имущественные права или бизнес истца». Следует добавить, что при апелляции Апелляционное отделение вычеркнуло эти команды; но они были настолько явно подрывными по отношению к фундаментальным правам, что трудно понять, как они могли быть предоставлены в первом случае.

“And Phibbus’ car

Shall shine from far

And make and mar

The foolish fates,”

«В еще одном деле в прошлом году — «Wheeling Railway Company против Джона Смита и других» (так звучит название иска без упоминания других) — в Окружном суде США, Западная Вирджиния, двое мужчин, не являющихся сторонами иска, и не признанных агентами «Джона Смита и других», кем бы они ни были, были наказаны за неуважение к суду, за, среди прочего, «поношение» и «проклятие» суда? вовсе нет, а за «поношение» и «проклятие» работников железнодорожной компании. Если бы эти люди не отсидели фактически тридцать дней в тюрьме в качестве наказания за неуважение к корпорации, можно было бы подумать, что ваш комитет взял этот пример из оперы-буфф. Законность этого наказания никогда не рассматривалась Верховным судом по той причине, как понимает ваш комитет, что стороны были не в состоянии нести расходы по передаче его туда, и поэтому отбыли свой срок в тюрьме».

“The crowning fact,

The kingliest act

Of Freedom is the Freeman’s vote!”

«Во время окончательного составления нашего отчета судьей Верховного суда в Нью-Йорке был выдан временный судебный запрет... Этот запрет не позволяет ответчикам [некоторым членам Международного союза сигарных мастеров] даже приближаться к своим бывшим работодателям с похвальной целью достижения мирного результата; он запрещает им доводить свое дело до сведения общественности, если это может обеспокоить истцов или вызвать у них дискомфорт; он запрещает им пытаться в совершенно мирной форме, в любом месте города, даже в уединении собственного дома, убедить нового работника в том, что справедливость на их стороне и что он должен в достаточной мере сочувствовать им, чтобы не работать на несправедливых нанимателей; и, наконец, он запрещает профсоюзу выплачивать деньги бастующим для содержания их семей во время забастовки».

Такие примеры, как говорится в брошюре, можно множить. Возможно, они не полностью опровергают заявление судьи Джексона. Но, по крайней мере, они иллюстрируют непреодолимое различие между определениями справедливости, которых придерживаются, с одной стороны, наши толкователи закона, а с другой — подавляющее большинство граждан. Это различие было значительным в последнее время, но с каждой неделей и каждым днем оно становится все больше. Повсюду наблюдается все более сильная склонность судебной власти делать собственность главным интересом; и магнаты, с ликующим осознанием этого факта, спешат насладиться плодами нового порядка.

IV

Переход с должности судьи на должность юрисконсульта крупной корпорации в последнее время стал обычным повышением. Число бывших судей, которые были таким образом переведены на более высокие посты, примечательно: их можно найти или услышать о них во многих местах. Республики, как гласит пословица, могут быть неблагодарными, но не магнаты. Благодарность последних, возможно, не совсем платоническая; она, без сомнения, включает в себя живое предчувствие будущих услуг. Но будь она перспективной или ретроспективной, она выражается в делах вознаграждения, и это главный критерий. Более того, это избирательная благодарность. Она достаточно тонко распознает сравнительную ценность услуг. Другие слуги магнатов могут трудиться добросовестно и получать лишь умеренное вознаграждение. Творцы общественного мнения, такие, например, как газетчики, могут просить о повышении и встретить нетерпеливую отповедь Ричарда III Бэкингему: «Я не в настроении сегодня раздавать милости». Но для того, кто может толковать закон так, как его следует толковать, есть слава и богатство, которые можно получить по первому требованию.

ГЛАВА VII Наши творцы общественного мнения

«Никогда не было времени, — говорит судья Брюер в заключительной лекции цикла, недавно прочитанного им в Йельском университете, — когда общественное мнение было бы более влиятельным». Возможно, это утверждение верно; но вся его сила заключается в применении. Общественное мнение может способствовать всеобщей пассивности — соглашательству с положением вещей — точно так же, как и всеобщей активности. Нигде, например, среди цивилизованных народов общественное мнение не является более мощным, чем в тихом и изолированном сообществе, приверженном определенным привычным способам речи и действий. Только храбрый человек или отчаявшаяся женщина, находясь в такой среде, осмелились бы бросить вызов племенным обычаям.

Общественное мнение в этих Соединенных Штатах, возможно, более влиятельно, чем когда-либо прежде, но личное отношение, которое оно поддерживает и поощряет, все больше становится отношением соглашательства с существующим режимом. Проявляются законодательная и судебная реакции; и выражается растущее раздражение, когда время от времени эти грубые нарушители общественного спокойствия, социальные реформаторы, выступают с планами исправления приписываемых обществу зол. Социальный и политический квиетизм становится нашей повседневной философией. «Атмосфера довольства и восторженной жизнерадостности... характеризует наше общество», — пишет профессор Уильям Г. Самнер из Йеля в недавнем номере журнала Independent; и хотя это суждение могло бы быть сформулировано несколько точнее, он недалеко от истины. Наблюдательный итальянец — профессор Анджело Моссо из Турина, — посетивший нас несколько лет назад, дает несколько схожие показания. Этот факт удивляет его, как он признается, поскольку он видел много политических и промышленных зол, которые, как он не мог понять, демократия может терпеть; тем не менее, доказательства были убедительными.

I

Среди причин, способствующих этому соглашательству с существующими социальными условиями, можно рассмотреть три. Первая — та, которая произвела столь сильное впечатление на профессора Моссо. Это жажда индивидуальной эксплуатации. Воображение большинства людей воспламеняется зрелищем того, как немногие достигают огромных состояний; каждый верит, что подобное состояние находится где-то в пределах его собственной досягаемости, и со слепым легкомыслием терпит условия, которые инстинктивно считает несправедливыми, просто потому, что ожидает сам овладеть ими. «Я верю, — пишет профессор Моссо, — что желание стать богатым настолько сильно и могущественно в каждом американце, что, чтобы сохранить возможность реализации такого желания, американцы охотно подчиняются сохранению законов, которые позволяют такие накопления». Это вера мелкого игрока, убеждение, что, хотя все против него, он каким-то образом «обыграет игру». И точно так же, как вера мелкого игрока подогревается зазывалами и «подставными лицами» в фарао, лотереях, рулетке и кено, вера промышленного подчиненного подогревается колоссальным трубным гласом о путях и средствах к мирскому «успеху». Проповедь «успеха» за последние пять лет стала отдельной профессией, уважаемой и хорошо оплачиваемой.

Вторая причина преобладающего соглашательства с нынешним режимом относится более конкретно к социальным реформаторам и к тем, кто, хотя и не записан активно в ряды «несогласных», все же сочувствует деятельности своих более агрессивных собратьев. Это чувство, рожденное годами опыта в продвижении какого-либо коллективного блага, безнадежности достижения цели. Встречая сопротивление повсюду, терпя неудачи во многом, рано или поздно наступает момент, когда все, кроме самых решительных реформаторов, вынуждены признать, что мало что можно сделать или вообще ничего нельзя. Многие после этого возвращаются в ряды бездельников и равнодушных; в то время как другие, в ком огонь цели не угас полностью, неохотно меняют свои радикальные и всеобъемлющие планы социальных изменений на более узкие и непосредственные цели — раздачу мелкой благотворительности, выполнение услуг «под рукой» и эпизодическую поддержку конкретной общественной меры.

“‘Turn a keen, untroubled face

Home to the instant need of things.’”

III

II

Третья, и, пожалуй, самая важная причина — это постоянный поток из церковной кафедры, редакторского кабинета, форума и университетской кафедры от наших профессиональных творцов общественного мнения. Конечно, не весь этот поток, охотно признаем, способствует соглашательству; но подавляющая его масса, несомненно, делает именно это. От этих наставников народа мы узнаем, что условия, хотя и не идеальны, либо достаточно близки к совершенству, либо, если они порочны, не могут быть исправлены иначе, как путем индивидуального возрождения. Мы узнаем об иррациональности или моральной порочности недовольства; о злобности или фанатизме дерзких лиц, которые стремятся изменить положение вещей; о добродетелях послушания; об обязанности трудиться (адресованной конкретно тем, кто выполняет большую часть мировой работы ради прибыли других), а также о ценности, благожелательности и незаменимости наших магнатов.

Осуждение недовольства становится все более распространенным и более решительным. Обильный урожай примеров всегда найдется для любого, кто захочет их поискать. Поколение Руссо и следующее за ним поколение Джефферсона возлагали большие надежды на человечество, связывая их со способностью к недовольству. Прошлое поколение, идя на компромисс между теологией и эволюцией, находило в недовольстве постоянный фактор, способствующий созданию лучшей среды. Но наша нынешняя реакция возвращает нас во времена Стюартов. Великолепные инвективы Драйдена, высказанные в том...

IV

против мятежа и недовольства, часто проявлявшихся во время правления Карла II, могли бы послужить тысячей текстов для современных проповедей, лекций и редакционных статей. Мысль, обычная в последние сто лет, о том, что недовольство обычно является результатом лишений, несправедливости или угнетения, отброшена; и наши современные творцы общественного мнения возвращаются к представлению о том, что оно подогревается достатком и комфортом.

спрашивает «Славный Джон», высмеивая своего соперника Шедуэлла. Потроха и падаль не были обычной пищей для восстания. Мы находим ту же идею, постоянно повторяемую в самые последние дни; и требования организованных рабочих о повышении оплаты труда почти неизменно рассматриваются в определенных интеллектуальных кругах как свидетельства не нужды, а гордыни и мятежности, порожденных уже достигнутым достатком.

Счет равный между церковниками и светскими публицистами, когда дело доходит до осуждения недовольства. Кафедра, трибуна, университетская кафедра и редакторский кабинет одинаково заняты его порицанием. Пожалуй, типичным протагонистом в этой работе был покойный Э. Л. Годкин. Эта мысль снова и снова повторяется в его трудах. «Я должен откровенно сказать, — утверждает он в своем эссе «Социальные классы в Республике», — что я не знаю более вредного человека, чем тот, кто в свободной Америке стремится распространить среди них [рабочих] идею о том, что они обижены и кем-то подавляемы; что кто-то виноват в том, что они не лучше устроены, не лучше одеты, не лучше образованы и не имеют более легкого доступа к балам, концертам или званым обедам». После чего, чтобы прояснить свой довод, он рассказывает следующий трогательный маленький эпизод:

«Два года назад я был в одном из университетских поселений в Нью-Йорке и прогуливался по комнатам общества с одним из его членов. Они были простыми, опрятными и подходящими, и он объяснил мне, что цель их меблировки и оснащения состояла в том, чтобы показать рабочим, какие комнаты у них должны быть, «если бы справедливость восторжествовала». Говорить это рабочему, не объясняя, в чем заключалась несправедливость и кто ее совершил, если у него не было таких комнат, было, как я считал, в высшей степени вредно».

Даже президент Рузвельт, несомненно, впечатленный современным повторением этой идеи, счел необходимым в своей речи в Провиденсе (23 августа) упрекнуть недовольство и попутно отождествить его с завистью. «Не только нечестивые процветают, — говорит он, — когда времена таковы, что большинство людей процветает, но, что еще хуже, дух зависти, ревности и ненависти возникает в груди тех, кто, хотя они сами, возможно, справляются неплохо, все же видят других, которые не более достойны, но преуспевают гораздо лучше».

Образование, с современной точки зрения, в значительной степени ответственно за недовольство и должно быть ограничено. Судья Симеон А. Болдуин из Верховного суда Коннектикута и лектор Йельской школы права совершенно уверен в этом пункте. Его «подписанная редакционная статья» в выпуске нью-йоркской газеты от 9 апреля, издаваемой йельским лектором по журналистике, выражает взгляд, который становится широко распространенным. Наши молодые люди, отмечает он с большим самодовольством, вынуждены рано бросать школу, чтобы идти работать; и он вслед за этим настаивает, чтобы молодые женщины также сокращали свое образование в раннем возрасте. «Девушки стали бы лучшими женами, матерями и хозяйками, — пишет он, — если бы заканчивали школу в возрасте от четырнадцати до шестнадцати лет. В нынешнем виде они получают поверхностные знания по многим предметам, что, на мой взгляд, не может принести им много пользы. Сегодня ими овладевает дух беспокойства, и они развивают амбиции, несовместимые с самыми счастливыми домами».

Профессор Гарри Терстон Пек выражает современный взгляд более лаконично. Профессор Пек, можно уточнить для блага невежд, является преподавателем латыни в Колумбийском университете. Никакая «замкнутая Ютика», однако, не ограничивает его силы; он мужественно совершил вылазку из своей конкретной области и сделал все знание своей провинцией. По этой провинции он бродит с неограниченной свободой, отмечая то, что хочет, и, с чем-то вроде «великого гласа ранних богов», возвещая ожидающему миру свои впечатления и убеждения. То, что великий лексикограф сказал о любезном поэте, можно повторить в нынешней похвале: он не касается ничего, чего бы не украсил. Некоторые интеллектуальные ограничения у него, возможно, и есть; но как отражатель определенных текущих взглядов, бытующих в высоких сферах, он, вероятно, не имеет себе равных. В своей статье «Некоторые фазы американского образования» в журнале Cosmopolitan несколько лет назад он изложил дело так:

«Тесно связанным со многими другими очень серьезными ошибками в образовании, и со многих точек зрения, безусловно, самым глубоко серьезным из них всех, является та любопытная фантазия, которая почти универсальна среди наших людей, что образование само по себе и для всех человеческих существ является благом и совершенно желательным достоянием... Вероятно, во всей нашей системе сегодня нет принципа, столь фундаментально неверного, как этот, и, безусловно, нет такого, который был бы чреват столь большой социальной и политической опасностью для будущего. Ибо образование означает амбиции, а амбиции означают недовольство».

Но, как замечает Флюэллен у Шекспира, «фраза немного варьируется». Всякое недовольство не одно и то же, и то, что волнует грудь профессора Пека, должно быть тщательно отделено от того сорта, который взращивается простым Джоном Смитом. «Нет ничего слаще прекрасной меланхолии», — пел сэр Джон Флетчер; но то, что подобает елизаветинскому поэту или современному философу, может быть совершенно не подобающим для простого плебея. «Теперь недовольство, — продолжает этот маяк для невежд, — само по себе есть божественная вещь. Когда оно возникает в сильном, творческом интеллекте, способном перевести его в реальное достижение, оно является матерью всего прогресса; но когда оно прорастает в ограниченном и слабом мозгу, оно является матерью только несчастья».

Доктор Артур Туайнинг Хэдли, президент Йельского университета, также испытывает сомнения. Его недавняя книга «Образование американского гражданина», исходя из названия, могла бы считаться призывом к массовому распространению знаний. Так оно и есть, на самом деле, только автор проводит черту на «социологии, политике, гражданском праве и финансах». «Когда звучит призыв, как это часто бывает, — пишет он, — что они составляют необходимое и ценное обучение для гражданства, мы оправданы в том, чтобы выразить четкий протест. За исключением самых узких рамок, они приносят скорее вред, чем пользу. В обычном преподавании... они склонны подготавливать умы следующего поколения к поиску поверхностных средств от политических зол, вместо того чтобы видеть, что единственное истинное средство заключается в создании здорового общественного мнения».

Термин «поверхностные средства от политических зол» означает, простыми словами, социальное законодательство; и это поднимает второй вопрос, по которому наши творцы общественного мнения достигли значительного единодушия. Мы слышим, как законодательство попирается со всех сторон, и звучат призывы к индивидуальному возрождению. Прагматичные люди, которые считают, что шестьдесят лет фабричных законов сделали больше для установления гуманных условий в определенных частях планеты, чем девятнадцать сотен лет увещевательных призывов к отдельному человеку, отмахиваются с улыбкой презрения; и делается заявление, что большинство законодательных актов вредны и что ничто, кроме характера, не имеет значения. Мистер Годкин был «далек от отрицания того, что законодательство и политические изменения были прямым средством достижения великого блага», хотя он считал, что «каждому хорошему изменению в законодательстве или в правительстве предшествовало или способствовало повышение интеллекта, разумности или братской доброты со стороны народа в целом». Вывод, мягко говоря, не перегруженный историческими знаниями, поскольку многие, а возможно, и большинство реформаторских законов были приняты ревностным меньшинством вопреки активному сопротивлению многих и несмотря на стоическую пассивность большинства, и то, что человечество до сих пор называло социальным прогрессом, было в значительной степени обусловлено реакцией таких законов и подобных институтов на индивидуальный характер.

V

Президент Хэдли несколько отличается от мистера Годкина. Слишком большой упор, полагает он, делается на механизм правительства и промышленности, и слишком малый — на силу, с помощью которой этот механизм поддерживается в рабочем состоянии.

«Не аксиомами метафизики, с одной стороны, и не машиной законодательства, с другой, — пишет он, — можем мы иметь дело с вопросами, которые волнуют человеческое общество... Сознавая честность своих намерений, оно [демократия] нетерпимо к оппозиции и пренебрежительно относится к трудностям, какими бы реальными они ни были. Оно берет на себя огромное количество регулирования экономической и социальной жизни в тех областях, куда два поколения назад свободное правительство едва ли осмелилось бы войти. В этих новых правилах много примеров неудач и относительно мало успехов. У нас было много посягательств на личную свободу при малом или нулевом соответствующем благе для общества».

В недавнем томе йельских лекций судьи Брюера также много внимания уделяется характеру и даже совместной работе по улучшению жизни нации. Но что касается законодательства как средства достижения этого улучшения, то здесь соблюдается осторожное молчание. Есть заявление, что каждый человек в свободной Америке — правитель, — благая весть для лиц, не знающих об этом. Есть несколько оригинальных строк,

которые, хотя и несколько напоминают строки добродушного Боттома,

все же воплощают благородное резюме:

“‘Behold,’ she cries, ‘so many rages lulled;

So many fiery spirits quite cooled down.

Look how so many valors, long undulled,

After short commerce with me fear my frown.’”

Но хотя голос свободного человека — это королевская прерогатива, нет никакого предложения, чтобы он использовал его для инициирования или принятия законодательства для общего блага. Скорее, призыв звучит к послушанию; и предостережение направлено против тех нарушителей общественного спокойствия — рабочих организаций.

Так же и мистер Стимсон. «Неожиданная слабость демократического правительства, — пишет он, — заключается в его вере в то, что статуты могут исправить как природу, так и человеческую природу». И он радуется, что судебная власть, убежденная, несомненно, в том, что ни человеческую природу, ни ее проявления нельзя исправить статутами, активно вмешалась, объявив многие законы неконституционными. Он находит, более того, что общий принцип, вызвавший неблагоприятные действия судов, заключается в том, что эти статуты были «ограничительными для частной свободы, для права свободного гражданина использовать свою собственность и свои личные силы так, как он хочет, если только он не причиняет вреда другим». Проницательное и окончательное суждение, несомненно, учитывая, что сам спорный вопрос заключается в деле о причинении вреда другим. Он не удовлетворяется осуждением законодательства, более того, он переходит к мягкому увещеванию тех классов лиц, которые настаивали на определенных регулирующих законах. Лидеры рабочих, обнаруживает он, не доверяют опыту, а социалисты ненавидят ясность — пара острых суждений перед лицом того факта, что вещь, которая на самом деле ценится выше всего в кругах профсоюзов, — это опыт, и что, каковы бы ни были недостатки социалистов или их системы, значительным вкладом лучших социалистических писателей в изучение политической экономии были ясность мысли и определенность выражения.

Так же и профессор Самнер, профессор Уолтер А. Уайкофф, занимательный автор «Рабочих», и множество других наставников публики, один лишь список имен которых потребовал бы нескольких страниц мелкого шрифта. Из двух единственных гарантий зависимых классов против полной эксплуатации — социального законодательства и рабочего общества — наши творцы общественного мнения, по-видимому, взяли на себя задачу разрушения первого, оставив самим магнатам задачу позаботиться о втором.

У многих, если не у большинства этих публицистов, критика направлена не только на защитные законы, но и на силу, стоящую за ними, — демократию. «Каждая эпоха, — пишет профессор Самнер, — одурачена понятиями, которые в ней в моде. Наша эпоха одурачена «демократией». Мы слышим аргументы об индустриальной организации, которые являются дедукциями из демократических догм или которые апеллируют к предрассудкам, используя аналогии, взятые из демократии, чтобы повлиять на чувства по поводу производственных отношений». Многие из наших творцов общественного мнения развивают аргумент, часто приводимый в трудах наших литературных магнатов, что только люди, сами владеющие собственностью, должны иметь право голоса в распоряжении богатством или регулировании прав собственности. Чтобы оправдать этот взгляд, прибегают к нескольким недавно импортированным догмам, сформулированным мистером У. Х. Мэллоком, автором «Аристократии и эволюции». Весь прирост богатства, весь прогресс в знаниях и добродетели, утверждает мистер Мэллок, исходят от аристократии — слова, которое он определяет как означающее «исключительно одаренное и эффективное меньшинство, независимо от того, в каком положении могли родиться его члены или в какой сфере социального прогресса проявляется их эффективность». Поэтому, поскольку эффективные произвели все сверх максимума, который невежественный и неквалифицированный рабочий может произвести без этой высшей помощи, следует, что эффективные должны быть оставлены в беспрепятственном владении своими активами. Большое допущение среди прочих в аргументе мистера Мэллока — что те, кто эффективно сеет, и те, кто богато пожинает, являются одними и теми же лицами, — не должно нас здесь беспокоить. Достаточно указать, что его аргумент был с готовностью подхвачен рядом наших собственных творцов общественного мнения, поощрен и даже развит до дальнейших выводов.

I

Профессор Пек, например, довольно героически улучшая дух и нередко следуя тексту мистера Мэллока, излагает дело так:

«Каждая действительно великая вещь, которая была достигнута в истории человека, была достигнута аристократией. Она могла называть себя жреческой аристократией, или военной аристократией, или аристократией, основанной на рождении и крови, но эти различия были лишь поверхностными; ибо в действительности это всегда означало одно — общность интересов и усилий тех, чья интеллектуальная сила и врожденный дар управления позволяли им доминировать и контролировать судьбы государств, запрягая в упряжь дровосеков и водоносов, которые составляют подавляющее большинство человеческого рода и чье счастье больше, а благосостояние более тщательно сохраняется, когда ими управляют, чем когда они правят».

Аргумент о том, что одаренные производят все, и допущение, что богатые и одаренные — одни и те же лица, ведут к страстной похвале неравенства условий, которую в последние годы так часто можно услышать. Наши литературные магнаты начали этот мотив, несомненно, с мотивом самооправдания. С тех пор он был подхвачен нашими профессиональными наставниками — по какому мотиву, точно не известно — и результатом является мощный хор многих голосов. Говорит профессор Самнер:

II

«Если бы мы могли избавиться от некоторых наших представлений о свободе и равенстве и могли отложить в сторону эту философию восемнадцатого века, согласно которой человеческое общество должно быть приведено в состояние блаженства, мы могли бы получить некоторое представление о мощи социальной организации: что она делает для нас и что она заставляет нас делать... Если мы готовы учиться на фактах, то феномены концентрации богатства, которые мы видим вокруг нас, убедят нас, что они — именно то, чего требует ситуация. Они должны быть, потому что они есть, и потому что ничто другое не послужило бы интересам общества... Я часто вижу опубликованные заявления, в которых возражающие делают упор на великое неравенство состояний, и, изложив контраст между богатыми и бедными, они заканчивают свое дело. Какой закон природы, религии, этики или государства нарушается неравенством состояний? Неравенства ничего не доказывают».

Профессор Джон Б. Кларк из Колумбийского университета также видит в огромном неравенстве состояний основу счастливого государства. Аристотель учил иначе, это правда. «В человеческих обществах, — писал он, — крайности богатства и бедности являются главными источниками зла. Одно приносит высокомерие и неспособность подчиняться; другое приносит рабство и неспособность командовать. Там, где население разделено на два класса — очень богатых и очень бедных, не может быть реального государства; ибо не может быть реальной дружбы между классами, а дружба — это существенный принцип всякой ассоциации». Но профессор Кларк, тронутый пророческим огнем, рисует новое общество, в котором неравенство — великое благо. «Мир ближайшего будущего, — пишет он в своей недавней статье «Общество будущего», — не будет миром с устраненным неравенством; и для любых лиц, которым неравенство владений кажется внутренне порочным, этот мир не будет удовлетворительным. Он представит состояние огромного и постоянно растущего неравенства. С демократией, которая зависит от сходства материальных владений, у него не будет ничего общего. Богатые будут постоянно становиться богаче, а мультимиллионеры приблизятся к стандарту в миллиард долларов... Если земной Эдем должен прийти через конкуренцию, он придет не вопреки, а посредством огромного увеличения неравенства внешних владений».

Мы должны услышать профессора Пека снова — и в последний раз. «Когда люди по темпераменту и подготовке, — пишет он в своей недавней статье «Социальные преимущества концентрации богатства», — приходят к обладанию способностью делать большие дела таким прямым и простым способом [т.е. характерным способом магнатов], они имеют огромное преимущество перед теми, кто может работать только в комитетах, или советах, или компаниях, и они неизбежно будут доминировать над ними и использовать их по своему усмотрению... Это [концентрация] означает, в первую очередь и как первый результат, возвеличивание индивидов; но в конце концов это означает широкое распространение золотого потока через каждую артерию и вену нашей национальной и индивидуальной жизни. Америка уже была колоссально обогащена; однако реалии настоящего — ничто по сравнению с потенциалом будущего. Робкие умы, которые скорее потрясены, чем вдохновлены необъятностью и великолепием всего этого, отступают и каркают жалобные пророчества зла. Они не могут подняться до величия всего этого, потому что им не хватает бесстрашного мужества типичного американца, который, по яркому выражению Киплинга, всегда может —

III

III

Столько о консенсусе некоторых наших известных наставников публики по политическим и социальным вопросам. Что эти мнения оказывают мощное влияние на массы, никто не будет отрицать. Широкое уважение, которым пользуются наши учителя — особенно наши уполномоченные учителя; всеобщее признание их учености, их глубины, их бесспорной свободы говорить то, что они хотят, их изолированная свобода от влияний, возникающих из сеньориальных пожертвований, — принуждают к народному почтению к их суждениям. Поэтому с болезненным удивлением американец читает немилосердный комментарий об их способностях и учености. Такой комментарий — тот, который появился в феврале прошлого года в консервативной и умело редактируемой парижской газете Temps. «Правда, — пишет ее редактор, — что американские университеты уделяют большое внимание социальным и политическим наукам. Не менее верно и то, что они имеют в своем распоряжении значительные финансовые ресурсы для публикации обзоров. Но вопрос в том, чтобы знать, чего стоят эти обзоры и учения... Я считаю себя достаточно осведомленным в этом деле. По профессиональному долгу я читаю не все, что печатается по ту сторону Атлантики по этим предметам, но значительную часть работ, которые считаются наиболее весомыми. За несколькими почетными исключениями — почетными, но редкими — я должен рискнуть сказать, что эти публикации, по большей части, лишены оригинальности и какой-либо реальной ценности».

«Я полагаю, американские профессора будут первыми, кто почувствует удивление по поводу той великой чести [учреждение французской школы в Америке], которую им предлагается оказать. У них очень острое чувство того, чем они обязаны европейской культуре. Они поддерживают тесную связь со всем, что публикуется по их соответствующим специальностям во Франции, Германии, Англии и Италии. Они извлекают выгоду из таких публикаций, из которых их собственные иногда — давайте называть вещи своими именами — являются лишь адаптациями или отражениями. Многие из них получили свое интеллектуальное образование в старой Европе и не имели в начале никакой другой амбиции, кроме как подражать своим учителям и повторять их. Развитие социальных и политических исследований огромно — на поверхности — в Соединенных Штатах. В глубине — не совсем то же самое».

Газета Temps, можно заметить, не является, с одной стороны, радикальной, а с другой — антидемократической или антиамериканской; и поэтому причины ее нелиберального и невежливого суждения должны остаться нераскрытыми. Ее поразительное заявление о том, что социологические высказывания наших выдающихся учителей «по большей части лишены оригинальности и какой-либо реальной ценности», поднимается до достоинства национального оскорбления и по праву требует решительных действий со стороны нашего энергичного Государственного департамента.

IV

IV

Можно усомниться, оказывают ли наши уполномоченные учителя столь же большое влияние на мнение, как наши газеты. «Газета сегодня, — сказал архиепископ Ирландии недавно перед Национальной образовательной ассоциацией, — является выдающимся наставником народа; ее читают все; ей верят почти все. Ее влияние является первостепенным; ее ответственность колоссальна». В этом изречении много правды, хотя требуется некоторая оговорка. Газету, хотя ее и не «читают все» и ей не «верят почти все», действительно читают шире, чем когда-либо прежде. Если верить переписи, тираж одного выпуска всех ежедневных, трехнедельных, полунедельных и еженедельных изданий вырос за последние десять лет с 38 000 000 до 58 000 000 экземпляров. Это, безусловно, колоссальный показатель; но сомнительно, оказывают ли газеты прямое влияние на умы людей, которое оказывалось в более ранние годы. Оказываемое влияние обусловлено в меньшей степени формальным выражением мнения, чем окраской, которую они привычно придают новостям. Страстный вопрос «Что говорит старина Грили?», который когда-то так часто можно было услышать, был данью уважения силе личности, в чью правоту и мудрость многие тысячи верили с редко колеблющейся верой. У многих редакторов рангом пониже также были свои благоговейные ученики, которые верили так, как он учил, и голосовали так, как он призывал.

V

Но в наши дни прямому призыву газеты подчиняются более нерешительно. Часто случалось на муниципальных выборах, что кандидат или кандидаты избирались вопреки почти сплоченной оппозиции прессы. Газету могут покупать ради той или иной специальной рубрики люди, которые не обращают внимания на ее редакционные статьи, другие, которые читают их лишь для того, чтобы узнать противоположный взгляд на вещи, и третьи — гораздо более многочисленный класс, — которые, читая между строк, сами выбирают, на что полагаться, а в чем сомневаться. Во всех крупных городах, и, возможно, в большинстве мелких, есть примеры газет, которые, апеллируя к какому-то особому интересу, обеспечивают значительное число читателей, антипатичных к выражаемым политическим взглядам. Случается, что радикалы часто читают консервативные издания, а консерваторы иногда заглядывают в радикальную печать. Верные приверженцы одной изменчивой нью-йоркской газеты, вероятно, читали ее так же жадно в 1884 году, когда она поддерживала генерала Батлера на пост президента, как в 1892 году, когда она поддерживала мистера Кливленда, или в 1896 году, когда она перешла на сторону майора Мак-Кинли. Но доверие к редакционным мнениям — это колеблющаяся вера. Используется более мудрая дискриминация, поддерживается более циничный скептицизм. Когда нью-йоркская газета, которая хвастается тем, что печатает все подходящие новости, публикует в своих редакционных колонках изречение, что «избыток предложения рабочей силы в антрацитовом регионе обусловлен большой привлекательностью заработной платы и условий труда», убеждаются только желающие; и поэтому, несмотря на все суждения, невежественные или преднамеренные, которые ежедневно выдвигаются газетами всех классов, есть насмешники и скептики, так же как и доверчивые верующие.

“Bliss was it in that dawn to be alive,

But to be young was very heaven.”

Ибо стало общепризнанным, что средняя газета принадлежит и управляется как коммерческая собственность. Как пишет мистер Брук Фишер в недавнем номере Atlantic, дни, когда редактор нанимал издателя, прошли; теперь издатель нанимает редактора, и бухгалтерия определяет политику. Реклама является материальной опорой, и торговцев и магнатов, у которых есть щедрые дары для распределения, нужно ублажать. «Издатели, — говорится в интересном бюллетене переписи населения «Печать и издательское дело», — больше зависят от рекламы и меньше от подписки и продаж для финансовой отдачи». Будь то сенсационные «желтые», или менее сенсационные, но безликие «розовые», или степенные и тяжеловесные «серые» прессы, одно и то же правило действует. Даже религиозные журналы делают подобный призыв. «Избыток религиозных еженедельников, — говорит самое известное издание этого класса, давая себе легкий похлопывающий жест по плечу, — не имеющих другой основы для существования, кроме местной или партийной гордости, не будет терпим или поддерживаем мирянами; также рекламодатели не будут долго не различать религиозные журналы, которые являются прогрессивными [имея в виду, например, себя] и достигают состоятельных и интеллигентных людей, и те, которые таковыми не являются». Заявления об огромных продажах, о обширных списках подписчиков публикуются ярким шрифтом, и фраза «величайший тираж в городе», или штате, или нации, или мире, трубится в уши покупателей рекламного места. Все еще есть призыв к дарителю щедрот, даже когда издание не может честно похвастаться большим тиражом; аргумент тогда строится на «избранной» аудитории — на «подходящей аудитории, хотя и малочисленной», но подразумеваемо обладающей большой покупательной способностью.

Давление на редакционную политику этого почтения к рекламодателю постоянно и эффективно, и результат очевиден для большинства читателей. Даже более неистовые из «желтых», которые ежедневно кричат против политической и социальной несправедливости, затронуты им. Такой печальный философ, как Гераклит, мог бы найти пищу для юмора в маневрах столичных газет около шести лет назад во время агитации за принятие законопроекта Эндрюса. Эта мера требовала мест для женщин-работниц во всех торговых заведениях. Теперь случилось так, что главы универмагов были почти в каждом случае яростно против законопроекта, и также случилось, что сумма рекламы от крупных магазинов составляла весьма симпатичную цифру в доходе средней столичной газеты. Чтобы завершить дилемму, законопроект завоевал большую благосклонность публики. Как мастерские поставщики новостей и мнений народу сумели выпутаться из трудности, составило бы слишком длинную историю в рассказе. Но то, что они триумфально преодолели ее, — дело истории.

С рекламодателем в столь командной позиции не требуется, чтобы газета принадлежала магнату, чтобы она верно отражала особые интересы «бизнеса». Тем не менее, тот факт, что сеньориальные средства стоят за многими нашими важными газетами, — это факт, который для человека разумного не нуждается в доказательствах. Бюллетень переписи, раскрывающий характерный оптимизм составителей Двенадцатой переписи, настаивает на том, что индивидуальная собственность все еще является правилом. Доля индивидуально принадлежащих и управляемых изданий указана как 63,3 процента, партнерских предприятий — как 19,7 процента, а корпоративных — как 17 процентов. «Эти цифры указывают, — говорят нам, — на полное отсутствие расширенных комбинаций и консолидаций, так часто встречающихся в других отраслях». Тем не менее, существуют комбинации, независимо от того, принадлежат ли они индивидуально или совместно, — газеты Херста в Сан-Франциско, Чикаго и Нью-Йорке, газеты Окса в Чаттануге, Нью-Йорке и Филадельфии, газеты Бело в Техасе и газеты концерна Скриппс-Макрей на Среднем Западе. Только этим летом было сделано публичное объявление о планируемой комбинации — под контролем мистера П. Ф. Кольера и с капиталом в 1 000 000 долларов — большого числа сельских газет в штате Нью-Йорк. Проект на время был оставлен, но другие подобного рода вполне могут ожидаться в будущем. Более того, некоторые черты промышленных комбинаций — идентичность продукта, например — обнаруживаются в так называемых кооперативных газетах, которые используют стереотипный материал или «патентные вставки». Более половины всех периодических изданий страны относятся к этому классу. Наконец, главный товар газет всех классов — новости — является продуктом треста, товаром, в котором Ассошиэйтед Пресс выполняет функцию сборщика сырья и производителя, а периодическое издание — функцию сортировщика и розничного продавца.

Но цифры переписи не раскрывают ничего или почти ничего по существу. Сеньориальная поддержка, когда она действительно оказывается, обычно не делается видимой в форме инвестиций в акции газет. Это не в лучших интересах поставщика новостей и мнений, чтобы это было так; ибо публика, с тонким чувством собственной независимости суждений, требует, чтобы сеньориальное влияние проявлялось менее очевидно. Запах Standard Oil, испарения американского табака оказались фатальными для не одного газетного предприятия, и даже привкус железнодорожной поддержки оказался вредным. Таким образом, существует величайшая необходимость в осмотрительности при организации номинальной собственности; и результат таков, что во многих случаях легче обнаружить реальную собственность игры в политику, чем реальную собственность газеты. Любопытные могут лишь предполагать и удивляться. Когда целомудренное и хорошо упорядоченное ежедневное издание отдает под новоселье конкретного магната место в полторы колонки, в то время как его конкуренты — даже «желтые», которые занимаются такого рода вещами, — считают событие не стоящим более чем полколонки; или когда другой магнат настойчиво «продвигается» на высокий пост, или когда для другого умело предлагается предоставление франшизы, можно сложить два и два и применить естественные выводы. Выводы, однако, не являются доказательством, и заключение должно оставаться сомнительным.

VI

Но будь то через влияние потенциальной рекламы или тайной собственности, магнат или класс магнатов осуществляет большую меру контроля, и материал, который появляется, — это тот, который, в целом, приятен сеньориальным умам. Угольных магнатов можно критиковать, но не столько из-за их отказа предоставить уступки своим людям, сколько из-за их неспособности действовать вопреки своим людям. Так же и тресты подвергаются случайной жесткой обработке; но виноват абстрактный трест: индивидуальный трест обычно выходит сухим из воды. Некоторые из «желтых» представляют собой исключение из общего правила, хотя и здесь влияние крупного рекламодателя проявляется, и можно тщетно читать колонки самых радикальных антимонопольных ежедневных газет в поисках намека на то, что крупные универмаги — это нечто иное, как обители комфорта и радости для всех душ, занятых там.

Такова газетная предвзятость, и продукт наемного писателя должен соответствовать. Редактируя новости или записывая мнения, он должен признавать божественность, которая ограждает класс магнатов. Это была дикая, а в некоторых отношениях экстравагантная картина функции наемного газетного работника, которую блестящий журналист, ныне покойный, дал миру несколько лет назад: