««Пенсильванские голландцы» и другие очерки»

Письмо Генеральных штатов в Цюрих аналогично вышеприведенному резюме.

Помимо этих актов Генеральных штатов, несколько городов Соединенных Нидерландов, будучи полностью против ограничения совести, упрекнули «членов своего общества в Швейцарии» и призвали их к мягкости.

Так, бургомистры и господа Роттердама, выступая от имени старейшин церкви, называемой меннонитской, чьи единоверцы в Берне насмешливо называются анабаптистами: «Что касается нас, достопочтенные господа, мы придерживаемся мнения, что этих людей можно безопасно терпеть в государстве, и за это суждение мы должны благодарить Вильгельма, принца Оранского, блаженной памяти, который своей храбростью установил для нас свободу совести и которого никогда нельзя было склонить к тому, чтобы лишить меннонитов гражданства».

«Мы никогда не раскаивались в этом, ибо мы никогда не слышали, чтобы эти люди стремились к подстрекательству к мятежу, но, напротив, они охотно платили свои налоги».

«Хотя они признают, что христиане не могут по совести действовать как правительственные чиновники, и выступают против клятв, все же они не отказываются от повиновения властям, и если они уличены в нарушении истины, то готовы понести наказание, полагающееся за лжесвидетельство. Мы питаем надежду, что ваши светлости либо отменят обременительный указ против меннонитов, либо, по крайней мере, предоставят бедным странникам достаточно времени для подготовки и поиска жилья в других местах».

«Когда это будет сделано, ваши светлости совершат поступок, угодный Богу, выгодный для имени реформатов и приятный нам, кто связан с вашими светлостями тесными узами религии. Роттердам, 1660».

Эти призывы Генеральных штатов и городов Голландии, по-видимому, имели очень мало эффекта, по крайней мере на власти Берна, ибо одиннадцать лет спустя, в 1671 году, возникло еще одно суровое преследование баптистов в этом кантоне, которое было столь яростным, что казалось, власти не успокоятся, пока не изгонят этот народ полностью.

Вследствие этого семьсот человек, старых и молодых, были вынуждены оставить свое имущество, родственников и страну и удалиться в Пфальц. Некоторые из них, по-видимому, нашли убежище в Эльзасе, выше Страсбурга.

Выдержка из письма, приведенная в «Книге мучеников», гласит: «Некоторые занимаются рубкой дров, другие работают на виноградниках; надеясь, полагаю, что через некоторое время спокойствие будет восстановлено и они смогут вернуться в свои жилища; но я боюсь, что это произойдет не скоро... Власти Берна приказали заковать в цепи шестерых заключенных (одним из которых был человек, имевший девять детей) и продать их в качестве галерных рабов между Миланом и Мальтой».

(Мы можем предположить, что это, однако, было не первое применение такого наказания в Берне. Список в «Книге мучеников» лиц, преданных смерти за свою веру, заканчивается так: «Скопировано из письма Ханса Лерша, пока он был в тюрьме в Берне, 1667, откуда он был увезен в цепях к морю».)

Это суровое наказание — быть проданным в рабство грести на галерах или больших парусных лодках, которые бороздили Средиземное море, — также грозило другим трудоспособным заключенным, как говорят, но «господин из Берна» по имени Беатус был тронут состраданием и получил разрешение на то, чтобы заключенные покинули страну под залог того, что они не вернутся без разрешения.

В 1672 году братья в Соединенных Нидерландах (меннониты или баптисты) отправили некоторых своих членов в Пфальц, чтобы узнать о положении беженцев, и последние были утешены и поддержаны помощью церквей и членов Соединенных Нидерландов.

Среди беженцев были мужья и жены, которые должны были оставить своих супругов, принадлежавших к Реформатской церкви и не помышлявших о переезде. Среди них были два служителя, чьи семьи не принадлежали к церкви (баптистской), и которые должны были уехать, не узнав, поедут ли их жены с ними или они любят свое имущество больше, чем своих мужей. «Такие инциденты вызывали тем большее бедствие, поскольку власти давали таким оставшимся лицам разрешение вступить в брак снова».

Эльзас и Пфальц (расположенные на Рейне), где нашли убежище наши швейцарские изгнанники, вскоре после этого были опустошены в великих войнах их амбициозного соседа, Людовика XIV, короля Франции. Тюренн, французский генерал, предал Пфальц, прекрасную и плодородную страну, полную густонаселенных городов и деревень, огню и мечу. Курфюрст Пфальцский с вершины своего замка в Мангейме наблюдал, как пылают два города и двадцать поселений. Тюренн с тем же безразличием разрушил печи и опустошил часть территории Эльзаса, чтобы лишить врага пропитания.

Примерно через четырнадцать лет, или зимой 1688-89 годов, Пфальц снова был разорен армией французского короля. Французские генералы уведомили города, только недавно восстановленные и тогда столь процветающие, деревни и т. д., что их жители должны покинуть свои жилища, хотя была глубокая зима; ибо все должно было быть уничтожено огнем и мечом.

«Пламя, которым Тюренн уничтожил два города и двадцать деревень Пфальца, было лишь искрами по сравнению с этим последним ужасным разрушением, на которое вся Европа смотрела с ужасом».

Между временем этих двух великих набегов произошло несколько примечательных событий. В 1677 году в Голландию и Германию приехал человек, который тогда был малоизвестен, человек мира, принадлежавший к новой и преследуемой секте, но который с тех пор стал более известен в истории, по крайней мере нам, жителям Пенсильвании, чем маршал Тюренн или сам великий Людовик XIV. Это был колонизатор и государственный деятель, квакер Уильям Пенн.

Курфюрст Пфальцский, правивший тогда, был родственником короля Англии. Пенну не удалось встретиться с этим принцем, но он адресовал ему письмо, «Принцу-курфюрсту Пфальцскому в Гейдельберге», в котором желает узнать, «на какое поощрение колония добродетельных и трудолюбивых семей могла бы надеяться получить от тебя, в случае если они переселятся в эту страну, которая, безусловно, сама по себе очень превосходна, в отношении налогов, клятв, оружия и т. д.».

Я не знаю, какое поощрение, если таковое было, предложил курфюрст Пенну; но всего около четырех лет спустя была основана великая колония Пенна по ту сторону Атлантики, колония, которая предоставила убежище многим «пфальццам».

Об этом путешествии в Германию и Голландию, о котором только что говорилось, Пенн вел дневник, и в Амстердаме упоминаются баптисты и «менисты», или меннониты; но встречал ли он когда-либо на континенте кого-либо из наших швейцарских изгнанников, я в истории не нахожу. О двух других его путешествиях в Германию дневника не найдено.

Через восемь лет после путешествия Пенна, в 1685 году, произошло обстоятельство, которое, возможно, особенно заинтересовало наших швейцарских баптистов и послужило причиной того, что их колония направилась в Пенсильванию; ибо в июне того года курфюрст Пфальцский умер, не оставив наследников, и курфюршеское достоинство перешло к римско-католической семье.

Швейцарские изгнанники, которые первыми нашли убежище в округе Ланкастер, прибыли сюда примерно через тридцать восемь лет после сурового бернского преследования 1671 года. Рупп, историк нашего округа, говорит нам, что в 1706 или 1707 году ряд преследуемых швейцарских меннонитов отправились в Англию и заключили особое соглашение с достопочтенным владельцем, Уильямом Пенном, о землях. Он далее говорит, что несколько семей из Пфальца, потомков бедствующих швейцарцев, эмигрировали в Америку и поселились в округе Ланкастер в 1709 году.

Сочувствие Общества Друзей, единоверцев Уильяма Пенна, было в это время привлечено к этому народу существенным образом. Барклай говорит: «Не только лидеры раннего Общества Друзей проявляли большой интерес к меннонитам, но и Ежегодное собрание 1709 года пожертвовало пятьдесят фунтов (очень большая сумма в то время) для меннонитов Пфальца, бежавших от преследований кальвинистов в Швейцарии».

В следующем году уполномоченные по имуществу договорились с Мартином Кендигом, Хансом Херром и другими «швейцарцами», недавно прибывшими в эту провинцию, о десяти тысячах акров земли в двадцати милях к востоку от Конистого. (Эту Конистого я не могу найти. Ручей Конестога впадает в Саскуэханну ниже Ланкастера.)

Припасы колонистов поначалу были скудными, пока семена, посеянные в плодородную почву, не дали урожай в тридцать, а другие — в сорок раз больше. Их ближайшая мельница находилась в Уилмингтоне, на расстоянии, как я оцениваю, около тридцати миль.

Один из них вскоре был отправлен в Европу, чтобы привезти других эмигрантов, и после прибытия колония насчитывала около тридцати семей. Они общались с индейцами, охотясь и рыбача. Те были гостеприимны и уважительны к белым.

Нам говорят, что ранние колонисты имели твердую веру в плодородие и природные преимущества выбранных ими земель. «Они знали, что это станет для них и их детей домом изобилия». Их ожидания никогда не обманывали.

Гармония, существующая между индейцами и этими людьми мира, очень приятна. Вскоре после их первого поселения здесь вице-губернатор Гукин совершил поездку в Конестого (1711 г.) и в речи к индейцам сказал им, что губернатор Пенн намерен подарить пять поясов вампума Пяти Нациям, «и один вам, жителям Конестого, и требует вашей дружбы к пфальццам, поселившимся возле Пекеи». Примерно через семь лет после этого Уильям Пенн умер в Англии, в 1718 году.

Доктор Зайденштикер сравнивает немецкую эмиграцию сюда по своему происхождению с квакерской и пуританской. После того как лютеране и реформаты добились признания, в Германии появились секты, которые не соглашались с тремя признанными конфессиями и подвергались жестоким преследованиям. Против таких христиан негодование духовенства и гнев гражданских властей были направлены почти в каждой немецкой земле.

В «Циклопедии» Герцога сказано:

«Когда баптисты подвергались притеснениям в Швейцарии и Пфальце, меннониты объединились в одну общину с пфальцскими переселенцами в Гронингене (Голландия) и в 1726 году учредили фонд для нуждающихся за рубежом, в который щедро жертвовали баптисты всех направлений. Примерно через восемьдесят лет этот фонд был упразднен, так как в нем больше не видели необходимости».

Таким образом, активные преследования баптистов в тех регионах, по-видимому, прекратились около 1800 года.

Говорят, что немецкая или швейцарская колония в округе Ланкастер вызвала некоторую тревогу, хотя трудно поверить, что это был настоящий страх. Через девять лет после смерти Уильяма Пенна вице-губернатору Гордону (1727 г.) было доложено, что «большое число немцев, отличающихся своей одеждой, религией и представлениями о политическом устройстве, поселились на Пекеа и полны решимости не подчиняться законной власти правительства; что они решили говорить на своем собственном языке и не признавать иного суверена, кроме великого Творца Вселенной».

Рапп, у которого я заимствую этот отрывок, добавляет: «Пожалуй, не было народа, который был бы менее склонен к неповиновению законной власти правительства, чем меннониты, против которых были выдвинуты эти обвинения».

Обвинения, несомненно, были сняты или получили удовлетворительный ответ, ибо два года спустя, в 1729 году, был принят закон о натурализации некоторых немцев, эмигрировавших в провинцию в период между 1700 и 1718 годами. По этому закону было натурализовано более ста человек (Мартин Мейлин, Ганс Грааф и др.); и большая часть жителей округа могут найти в нем свои фамилии. Однако не все имена обязательно принадлежат баптистским семьям.

Почти к той же дате, что и этот закон о натурализации, относится письмо, написанное из Филадельфии в 1730 году преподобным Джедедайей Эндрюсом.

Мистер Эндрюс по сути говорит: «В этой провинции огромное количество пфальццев; те, что прибыли в последние годы, в основном реформаты. Первопоселенцы, хотя их и называют пфальццами, по большей части швейцарцы, многие из которых состоятельны, так как получили лучшие земли в провинции. Они живут в шестидесяти или семидесяти милях отсюда, но часто приезжают в город на своих фургонах, груженных шкурами, принадлежащими индейским торговцам, маслом, мукой и т. д.».

Мистер Эндрюс в своем письме, говоря о швейцарцах, продолжает: «Среди них много лютеран и некоторые реформаты... Хотя здесь существует так много видов религии, мы не ссоримся из-за этого. Мы не только живем мирно, но, кажется, любим друг друга».

Эта гармония среди многочисленных сект в Пенсильвании, должно быть, казалась мистеру Эндрюсу тем более примечательной, что он родился и получил образование в Массачусетсе, где царило совсем иное положение дел; и по этому поводу Рапп говорит: «Потомки пуритан хвастаются тем, что их предки бежали от преследований, предпочитая столкнуться с опасностями в пустыне и опасностями от язычников, нежели лишиться свободы вероисповедания. Потомки швейцарских меннонитов в округе Ланкастер утверждают, что, хотя их предки искали той же свободы, они не преследовали других, кто отличался от них в религиозных взглядах».

Письмо мистера Эндрюса, процитированное выше, датировано 1730 годом. Двенадцать лет спустя, в 1742 году, значительное число амишей (произносится «оммиш») округа Ланкастер подали петицию в Генеральную ассамблею с просьбой принять специальный закон о натурализации в их пользу. Они заявили, что эмигрировали из Европы по приглашению собственников; что они были воспитаны в доктрине амишей, привержены ей и по соображениям совести не могут приносить присягу; «поэтому они не могут быть натурализованы в соответствии с действующим законом». В соответствии с их просьбой был принят акт. (Я привожу это утверждение так, как нашла его, хотя и удивлена, если законы Пенсильвании не всегда позволяли тем, кто по соображениям совести был против присяги, давать утвердительное заявление).

История наших швейцарских изгнанников почти закончена. История народа интересна нам главным образом тогда, когда он находится в бедственном положении. Что можно рассказать о зажиточном фермерском населении, которое не участвует в битвах и живет почти полностью в изоляции от общественных дел?

Под 1754 годом отмечено, что губернатор Пауналл, путешествуя по округу Ланкастер, говорит: «Я видел самую прекрасную ферму, какую только можно себе представить, в состоянии высочайшей культуры; она принадлежит швейцарцу». Таким образом, строки Грея (слегка измененные) можно считать охватывающими большую часть внешней истории этого народа на протяжении полутора веков.

“Oft did the harvest to their sickle yield,

Their furrow oft the stubborn glebe hath broke;

How early did they drive their team a-field,

How bowed the woods beneath their sturdy stroke!”

Однако между немцами нашего округа и «шотландцами-ирландцами» возникли некоторые трудности. Так, Дэй в своих «Исторических коллекциях» говорит: «Пресвитериане из северной Ирландии прибыли примерно в то же время, что и немцы, и заняли тауншипы Донегол и Пакстон» (Пакстон, ныне округ Дофин). «Поскольку впоследствии между ними и немцами возникали столкновения по поводу выборов, ношения оружия, обращения с индейцами и т. д., собственники в 1755 году дали указание своим агентам, чтобы немцев поощряли и в некотором роде направляли селиться вдоль южной границы провинции, в округах Ланкастер и Йорк, в то время как ирландцев следовало размещать ближе к горе Киттатинни, в регионе, ныне составляющем округа Дофин и Камберленд».

В Войне за независимость немецкие меннониты не сразу поддержали дело независимости. Некоторые из них, несомненно, чувствовали себя связанными обещанием верности установленному правительству, в то время как на других, возможно, повлиял мотив, недавно приписанный им в переписке одной из наших окружных газет («Examiner and Herald», Ланкастер, 27 октября 1869 г.). Автор сообщает нам, что округ Ланкастер был заселен преимущественно меннонитами и т. д., которые являются строгими противниками насилия. Они были особенно озабочены тем, чтобы проявить свою лояльность к существующей власти, потому что их враги обвиняли их в причастности к восстанию во время печальных событий в Мюнстере, Германия, в 1535 году. «Когда началась наша революционная борьба, эти люди с осторожностью относились к сопротивлению установленному правительству».

Во время недавнего мятежа, хотя очень немногие из наших меннонитов носили оружие, некоторые из них активно участвовали в сборе средств для выплаты вознаграждений лицам, которые все же пошли на военную службу.

Автору кажется, что в нашей стране вряд ли найдется народ, среди которого древние обычаи поддерживаются более верно, чем среди амишей округа Ланкастер.

Несмотря на большое отступление от древних принципов и обычаев, о котором мы читаем среди голландских меннонитов (см. «Циклопедию» Герцога и «Американскую энциклопедию»), кажется, что в Европе еще остались другие, придерживающиеся более строгих правил. Во Фрисландии, Голландия, где меннониты разделены, как и здесь, на три класса, обнаруживается, по сравнению с другими, больше всего следов старого меннонитства.

А недавно мы услышали об амишах во Франции. Письмо из этой страны, опубликованное в «Herald of Truth» (Элкхарт, Индиана, июль 1871 г.), упоминает недавнюю европейскую войну. Автор говорит: «Потери, которые мы здесь понесли, неописуемы. Многие дома были полностью разрушены пушечными ядрами, а другие полностью уничтожены огнем». Он добавляет: «Поскольку вы желаете знать, какие меннониты проживают здесь, во Франции, я кратко сообщу, что большинство из них — амиши-меннониты». Он подписывается: Айзек Рич, Этюп, близ Оденкура, Ду, Франция.

Этот департамент, Ду, граничит со Швейцарией.

Церковная история наших меннонитов не была совсем уж лишена событий. Рапп говорит нам, что их было очень много около 1792 года и что Мартин Бем и другие совершали среди них проповеднические вылазки. Значительное число отделилось и присоединилось к Объединенным братьям, или Vereinigte Brüder.

Общество данкеров было сформировано недалеко от Саскуэханны много лет назад Джейкобом Энглом, который был меннонитом. Это общество называется «Речные братья», и из него было сформировано общество «Братьев Бринсера», как их называют в народе.

Преподобный Джон Херр обычно считается основателем секты, которую в народе называют «новыми меннонитами». Сами они, однако, называют себя «реформатскими меннонитами» и утверждают, что лишь вернулись к древней чистоте вероучения.

В округе Монтгомери в 1873 году я обнаружила, что термин «новые меннониты» применяется к другой секте, в то время как тех, о ком я только что говорила, называют «херритами», или последователями Херра. Первые являются последователями или друзьями проповедника по имени Оверхольцер — человека, который отказался надеть сюртук особого покроя, когда стал проповедником.

В той же части нашего штата или поблизости некоторые меннониты покинули общество, желая «защищать свою страну» и вступать в общества, требующие присяги. Они называют себя тринитарными христианами.

Насколько «альбрехтслейт», или «голландские методисты» — Евангелическая ассоциация, как они сами себя называют, — обратили в свою веру меннонитов, я сказать не могу.

Мистер Рапп, чья история округа Ланкастер до сих пор считается эталонной, говорит о меннонитах как о преобладающей религиозной деноминации в 1843 году, имевшей около сорока пяти проповедников, ведущих службы на немецком языке, и более тридцати пяти молельных домов.

Амиши собираются в частных домах. (В этом 1882 году, готовя третье издание, я, однако, слышу, что они настолько отошли от своего старого обычая, что построили по крайней мере один молельный дом в этом штате).

Хотя я никогда не слышала, чтобы наши меннониты как религиозная организация принимали какие-либо правила, запрещающие владение рабами, как это делали квакеры, тем не менее, по своим убеждениям они решительно выступают против рабства, имея большое доверие к тем, кто готов трудиться собственными руками. В качестве убедительного доказательства этого сильного антирабовладельческого настроя я привожу голоса, которыми они поддерживали в Конгрессе нашего покойного высокопоставленного представителя Таддеуса Стивенса.

В «Columbian Magazine» за январь 1789 года появился «Отчет о нравах немецких жителей Пенсильвании». Автор, доктор Раш, справедливо включил бы Друзей в следующий отрывок:

«Возможно, те немецкие секты христиан среди нас, которые отказываются брать в руки оружие с целью пролития человеческой крови, могут быть сохранены Божественным Провидением как центр круга, который постепенно охватит все народы земли в вечном договоре дружбы и мира».

С тех пор как было подготовлено первое издание этой книги, внимание общественности было сильно привлечено к большой группе русских меннонитов, которые приехали в эту страну, предпочтя это исполнению воинской повинности в России; некоторые из них швейцарского происхождения.

Один из моих соседей ранее отзывался о русских меннонитах в очень благоприятных тонах, но казалось маловероятным, что такая группа людей может быть найдена в той империи, и я не придала этому вопросу большого значения.

Отчет, который кажется мне наиболее ценным среди газетных заметок о них, содержался в письме из Санкт-Петербурга в «New York Tribune» от 11 мая 1872 года.

Автор сообщает нам, что примерно во время смерти Менно произошла массовая эмиграция его паствы в Восточную Пруссию, где их голландская опрятность и трудолюбие вскоре заставили эти пустынные и болотистые регионы расцвести, как сад. В 1730 и 1732 годах им угрожали высылкой за отказ служить в армии; но буря миновала, и прибыли другие колонисты. Однако время от времени все же принимались произвольные меры, а в 1789 году им запретили приобретать земельную собственность.

Екатерина II, приглашая немецких колонистов, пригласила и их, и до 1800 года около трехсот пятидесяти семей меннонитов въехали в Россию и поселились в низовьях Днепра. Они приехали на условиях получения свободы вероисповедания, «отправления присяги на свой манер» (автор, по-видимому, не понимает их возражений против присяги вообще) и «вечного освобождения от военной службы». Им также должны были выделить по сто девяносто акров земли на каждую семью, деньги на дорогу и т. д.

Привилегии были подтверждены императором Павлом и распространены на всех прибывающих впоследствии; и хотя законы Пруссии были изменены, миграция меннонитов в Россию продолжалась до 1817 года. Они поселились рядом со своими братьями, недалеко от города Бердянска.

Меннониты процветали, пока их число не достигло около сорока тысяч. Они поселились в бесплодной степи, где земля была достаточно богатой, но страдали от нехватки воды. Они занялись орошением и подняли сельское хозяйство на более высокий уровень, чем где-либо еще в России. У них не было леса, и они сажали деревья. Внедрение лесоводства в степях — полностью их заслуга. У них не только большие фруктовые сады, но и продуктивные лесные деревья, а также плантации шелковицы, с помощью которых они производят шелк. Они также являются крупными животноводами.

Хотя изначально они были земледельцами, они стремились удовлетворить свои собственные потребности в промышленных товарах, и в 1854 году у них действовало триста пятьдесят мельниц и фабрик, включая суконные фабрики, водяные и мукомольные мельницы, красильные и печатные мастерские, пивоварни, винокурни, шелкопрядильные фабрики, кирпичные и черепичные заводы, гончарные мастерские и т. д., а в их деревнях были люди, занимавшиеся почти каждым известным ремеслом.

Среди них нет пьянства или азартных игр. Преступность чрезвычайно редка. Помимо всего этого, они образованны. Каждый ребенок умеет читать и писать; и в каждой деревне есть школа.

До настоящего времени они были лояльными подданными России. Во время Крымской войны они прислали большие дары зерна и фуража осажденной армии. Только потому, что предоставленные им привилегии нарушаются и они будут вынуждены против своей совести вступить в армию, они теперь желают эмигрировать.

Их успех в лесоводстве в засушливой степи естественно указывает на западные прерии как на их будущий дом. В своих петициях к американскому и британскому правительствам они спрашивали, могут ли они получить землю бесплатно или по низким ценам для всей своей колонии; могут ли они получить освобождение для себя и своих потомков от военной службы любого рода; и будет ли правительство авансировать им деньги на покрытие дорожных расходов. Хотя колония процветает и некоторые ее члены богаты, есть и такие, у кого либо нет земли, либо так мало имущества, что принудительная продажа оставила бы их почти нищими.

В дополнение к вышесказанному из «New York Tribune» я нашла отрывок о меннонитах Южной России из «The Friend» (Лондон), в котором говорится, что в Санкт-Петербург была направлена делегация в надежде изменить намерения правительства, но добилась лишь десятилетней отсрочки, которая истекла в 1881 году, а также возможности прохождения госпитальной и другой нестроевой военной службы вместо действительной солдатской. С тех пор последовало много делегаций. Последняя попытка была предпринята группой «старейшин» к императору, когда он находился в своем загородном дворце в Крыму. Мы узнаем, что «император не принял делегацию, но добрых слов от других было сказано вдоволь». Далее следуют выдержки из подлинного письма, сохраняющие своеобразный английский язык: «Мы остро видим необходимость покинуть Россию не только из-за военной службы, но и из-за урезания религиозных и других свобод, что ясно показывает намерение правительства отнять у нас это и наш язык. Раньше управление всеми законами, связанными с колониями, было в руках самих колонистов; теперь они смешаны с русскими крестьянами. Русский язык, до сих пор не нужный или мало нужный, вводится в школах, и в эти школы назначаются русские учителя. По закону приказано строить тюрьмы, как в русских деревнях; раньше они были вовсе не нужны».

Но в то время как русские меннониты готовятся к эмиграции, утверждается, что в Пруссии осталось лишь несколько церквей, которые не желают подчиняться новому военному закону.

Редактор «Herald of Truth», меннонитской газеты (Элкхарт, Индиана), обращается к русским примерно так: «Я верю, что понимаю печальную дилемму, в которой вы оказались. У вас есть дома, результат честного труда; вы любите и лелеете их; предстоит долгий путь в чужую страну; это будет стоить вам множества тревог и испытаний; все эти вещи кажутся вам почти невозможными для осуществления, и все же вы дорожите принципами своей церкви, вы хотите пребывать в вере своих отцов».

«В стране, где вы сейчас находитесь, вас призывают делать то, что, как мы верим, запрещает Иисус, Князь Мира. Теперь вот дилемма. Вам предстоит выбирать. Остаться ли нам — и поступиться принципами нашей религии? Или нам следует поступить так, как сказал Спаситель: „Когда же будут гнать вас в одном городе, бегите в другой“?»

В 1881 году я посетила несколько меннонитских общин в Германии; первая из них была в городе Крефельд, в Рейнской Пруссии. Я искала этот город специально из-за того, что узнала о нем в своей стране. Крефельд, по-видимому, был местом убежища в прежние времена для преследуемых верующих. Здесь, в семнадцатом веке, гугеноты-беженцы ввели производство шелка, которым город до сих пор славится. Здесь Уильям Пенн и другие приобрели сторонников квакерского учения. И когда данкеры подвергались преследованиям, некоторые из них нашли убежище в Крефельде, в герцогстве Клеве.

Хотя Крефельд был таким либеральным и хотя он сейчас принадлежит Пруссии, он в значительной степени католический. Население оценивается так: католики — 56 000; евангелисты, или объединенные лютеране и реформаты — 18 000; евреи — 1500; меннониты — 1000. Но посещаемость меннонитской церкви, в которой я была, не указывала на такое большое число. Я не могу более полно выразить нашим собственным людям в округе Ланкастер, насколько эта церковь отличается от их собственных простых собраний дома, чем сказать им, что проповеднику платят, что он говорил с кафедры, был одет в черную мантию и читал молитву по книге. И все же она проста по сравнению с пышностью католических церквей.

Но то, что мои соседи, вероятно, сочтут более существенным различием между ними и меннонитами Крефельда, заключается в том, что последние носят оружие. С 1868 года они не освобождаются от военной службы. Они могут, однако, если пожелают, занять мирные должности, такие как санитары в военных госпиталях или клерки; но хотя некоторые из их единоверцев в Пруссии пользуются этим разрешением, те, что в Крефельде, — нет. Один человек, не меннонит, сказал мне, что должности в армии более почетны.

Почему же тогда они не присоединяются к евангелистам? Два главных различия между ними заключаются в том, что меннониты крестят только в зрелом возрасте и отказываются присягать в суде, делая вместо этого примерно следующее заявление: «Мое да — это да, мое нет — это нет, и в подтверждение этого я протягиваю свою правую руку» — рукопожатие (Handschlag).

Следующим меннонитским поселением, которое я посетила, было Кубёрнхенхоф, недалеко от Кайзерслаутерна, в Рейнском Пфальце. Придя к этим людям без рекомендательных писем, я была принята с большим гостеприимством в небольшом сельском поселении. Их предки прибыли из Швейцарии в 1715 году. Первый, кто пришел в это место, по-видимому, построил себе бревенчатый дом; местность была почти покрыта лесом, в котором водились дикие животные. Другие присоединились к нему, пока маленькое поселение не насчитывало восемь семей. Считая всех в округе, принадлежащих к этой церкви (или общине), говорят, что она насчитывает девяносто четыре крещеных человека. Они крестят в возрасте тринадцати лет. До недавнего времени в этом поселении было неоплачиваемое духовенство; но несколько лет назад они решили нанять проповедника. Однако ему платят немного. Он проповедует по очереди в трех разных поселениях и получает жалованье около ста восьмидесяти долларов (имея жену и младенца). Есть более крупные общины, которые платят от двухсот пятидесяти до четырехсот пятидесяти долларов.

Рейнский Пфальц принадлежит Баварии. Меннонитам здесь больше не разрешается покупать освобождение от военной службы; все, кто призван, должны служить.

Я предприняла еще одну попытку посетить меннонитов в Германии. В городе Шпайер я услышала, что некоторые живут недалеко от Цвайбрюккена, и благодаря упорству я нашла семью амишей недалеко от города. Это оказалась семья зажиточного фермера, живущего в некоторых отношениях проще, чем наши люди здесь. Этот фермер, мистер Штальтер, сказал мне, что все меннониты в Пфальце прибыли из Швейцарии. Когда они приехали, многие из них были ткачами, но теперь они заработали деньги, и все, или почти все, являются фермерами. Способ, которым сыновья этой семьи избегают длительной военной службы, по-видимому, заключается в получении более высокого уровня образования. Мне сказали, что с 1871 года каждый молодой человек в Германии должен пройти военную службу в возрасте двадцати лет. Если он предпочитает, он может начать в шестнадцать. Обычно они отправляются в казармы на три года. Но трехлетнюю службу можно сократить до одного года и иным образом облегчить, а именно: во-первых, молодой человек должен три года проучиться в обычной государственной школе — Volks-schule. Затем он должен шесть лет ходить в школу более высокого уровня, Real-schule, где он изучает иностранный язык (французский или английский), химию, физику, математику, историю и естествознание. (По прошествии шести лет, если он не может сдать экзамен, он может вернуться и проучиться еще год.) После этого он готов приступить к смягченной военной службе сроком всего на один год. Если он не хочет жить в гарнизоне, он может снять комнату в другом месте и питаться самостоятельно, но проходить все военные упражнения вместе с другими солдатами. В этом случае он должен сам обеспечить себя формой и другим снаряжением. Думаю, что этим способом избежания трехлетней службы уже воспользовались два сына семьи Штальтер.

Рядом с мистером Штальтером жила другая семья по фамилии Оеш. Они были амишами до 1871 года, а теперь присоединились к тункерам (данкерам), или тем, кто совершает полное погружение при крещении. Тункеры не идут на войну. Если их принуждают к этому, они уезжают в Америку. Они идут в гарнизон, но не будут носить оружие. Тогда их приводят к военному судье, и иногда он отправляет их в тюрьму. Когда им разрешают выйти, они могут работать в казармах: печь хлеб, ухаживать за лошадьми и т. д., но не возьмут в руки оружие, даже если им будут угрожать смертью.

Но их не всегда отправляют в тюрьму. Когда дело понимают власти, им часто поручают другую работу, кроме военной службы. Именно в этой семье Оеш я увидела два тома, которые видела ранее в округе Ланкастер. Один из них — «Книга мучеников», которая была опубликована на голландском языке, переведена на немецкий братством в Эфрате и ими же напечатана в 1748 году; переиздана объединенным братством в Европе. Дата, кажется, была 1780 год. Другой том — старый сборник гимнов, до сих пор используемый среди амишей в моей собственной стране. Этот экземпляр был опубликован в Базеле в 1809 году.

Я уже говорила о конгрегации, которую посетила недалеко от Кайзерслаутерна, и о ее проповеднике, который получал жалованье около ста восьмидесяти долларов. Я встретила проповедника там и у него дома, и он дал мне список, опубликованный в 1881 году, меннонитских конгрегаций в Германии, Галиции, Польше и России. Почему те, что в Голландии, не включены, я не понимаю. Другие опущены, ибо в предисловии сказано: «Мы сожалеем, что не получили никакой информации о небольших конгрегациях, найденных в Швейцарии, а также о тех, что в Эльзасе и Лотарингии». Насколько позволяют мои собственные наблюдения, число меннонитов в Германии невелико. В Голландии число, приведенное в «Циклопедии» Эпплтона, составляет более сорока четырех тысяч в 1869 году. Из тех, что в России, число, упомянутое в списке, который мне представили (опубликованном в 1881 году), составляет около сорока тысяч. Но в частном письме от редактора-меннонита оценивается, что пятнадцать тысяч русских меннонитов приехали в эту страну, и что, поскольку в 1870 году в России их было около сорока тысяч, там осталось только около двадцати пяти тысяч. Редактор упоминает, что они поселились здесь, в Канзасе, Небраске, Дакоте, Миннесоте и Манитобе.

ВЕЧЕРЯ ЛЮБВИ ДАНКЕРОВ.

Утром 25 сентября 1871 года я села в поезд Пенсильванской центральной железной дороги, направляясь в боро Маунт-Джой, в северо-западной части округа Ланкастер. Не найдя оттуда общественного транспорта до деревни С., я взяла у своего домовладельца лошадь с экипажем и услужливого кучера, который за два доллара довез меня на четыре или пять миль. Мы проехали мимо нового молельного дома данкеров, который представляет собой аккуратное каркасное здание — коричневое, с белыми оконными рамами. Позади него находится лес, на который выходят церковные двери, а не на шоссе.

Мы услышали здесь, что собрание начнется не раньше часа дня на следующий день. Некоторые из братьев, однако, были в церкви со своими упряжками, привезя провизию, солому и постельные принадлежности. Мы вошли в аккуратный молельный зал, а затем на чердак, где расстилали солому. Посредине шла перегородка, и на женской стороне была также отделена небольшая комната, в которой стояли одна или две кровати и неизбежная колыбель. В подвале был твердый земляной пол, и он был разделен на столовую, кухню и погреб. На просторных полках в погребе брат и сестра расставляли еду. Там было много больших буханок хлеба. Сестра доставала пироги из большой корзины, а на кухонном столе стояли яркие кофейники.

Все здесь, казалось, говорили на «голландском», но несколько человек говорили со мной по-английски. Они, казалось, были удивлены, что я проехала целых двадцать три мили, чтобы посетить собрание. Один заметил, что это не член общины поместил в газету объявление о собрании, которое я видела. Другие, однако, проявили интерес, хотя по моей одежде было ясно, что я не принадлежу к братству.

Я нашла С. аккуратным местечком примерно из дюжины домов, и мы подъехали к единственной таверне. Хозяйка была молодой и приятной, но почти не говорила по-английски. Она была, однако, довольно общительной и подумала, что могла бы научить меня «голландскому», а я ее — английскому. С помощью некоторого количества немецкого с моей стороны мы сносно ладили. Она отвела меня в хорошую комнату и начала убирать из нее часть своей лучшей одежды. Показывая мне два чепчика от солнца, один из которых был сделан из черного шелка, она сказала: «Это мода». «Мода?» — спросила я. «Да, мода для замужних женщин». Это, несомненно, было влияние данкеров даже среди тех, кто не был членами общины.

Будучи свободной во второй половине дня, я прогулялась к старинной моравской церкви по соседству с маленькой дочкой хозяйки — хорошеньким ребенком.

Ее мать сказала: «Geh mit der aunty» (Иди с тетей), так что она пошла со своей приемной родственницей.

«Ты говоришь по-английски?» — спросила я малышку.

«Na!» (Нет!) — ответила она.

«Hast du ein Brüder?» (У тебя есть брат?) — продолжила я.

«Na!» — ответила она на диалекте.

«Wie alt bist du?» (Сколько тебе лет?) — спросила я позже.

«Vaze es net» (Не знаю).

Разговор угас.

Я обнаружила, что церковь — это небольшое бревенчатое здание, обшитое досками. Многие надгробия были в моравском стиле, такие я видела в Литице — небольшие квадратные плиты, лежащие плашмя в траве; некоторые были пронумерованы в верхней части надписи. Говорят, что одному из них сто двадцать лет. Но гернгутеры (как сказала моя хозяйка) все ушли, и теперь в скромной церкви проводит собрания другое общество.

Хотя моя маленькая шестилетняя проводница не говорила по-английски, ей не занимать было здравого смысла. Когда я пыталась запереть кладбищенские ворота, придерживая их одной рукой и наклоняясь, чтобы подкатить камень, который служил для их фиксации, малышка тоже протянула руку, без приглашения, чтобы подержать ворота. Я подумала, что некоторые английские дети не были бы такими услужливыми, и размышляла, идя по дороге, о «невысказанном языке», если можно так выразиться.

После нашего возвращения хозяйка приготовила обильный ужин. Я была единственной гостьей, и, как здесь принято, служанка села с нами. У нас были жареная говядина, батат, пирог, очень вкусное яблочное повидло, консервированные персики, ячменный кофе, коричневый сахар и т. д. Плата за проживание составляла один доллар в день.

Вечером я слышала, как хозяйка наверху готовила мою постель, как я полагала. Мое удивление было поэтому значительным, когда, откинув шерстяное одеяло, я обнаружила отсутствие простыней на перине. Подняв эту легкую и пушистую перину, которая была аккуратно покрыта белым, я нашла одну простыню, соломенный матрас, а затем веревочную сетку вместо пружинного основания. Я сразу поняла, что перина — это пуховое одеяло, о которых я часто слышала, но никогда не встречала во время своего пребывания в пенсильванской «Голландии». Я думаю, что такое пуховое покрытие могло бы быть приятным в холодную погоду, но сейчас я скатала его на пол и с помощью запасного одеяла вскоре уснула. Наволочки, отделанные каймой, были помечены черным шелком, крупным беглым почерком, следующим образом: «Генри Г. Крайдер, 1864».

Когда я на следующее утро немного посидела с хозяйкой на ее кухне в подвале, она заметила: «Здесь все так же по-голландски, как в Голландии». Но она сказала, что мой голландский не похож на их. Окрестности, однако, не такие немецкие, как Германия. Умный молодой человек сказал мне, что половина взрослых мужчин не говорят по-английски; я понимаю под этим не то, что они совсем не говорят на нашем языке, а то, что не делают этого привычно и бегло. Многие очень хорошо говорят по-английски, но «голландский» акцент универсален. В течение нескольких лет учебники в тауншипе были только на английском. Я посмеялась вместе с хозяйкой, которая сама казалась несколько забавной, над тем, что у детей английские книги, а говорят они по-голландски, или, как она сказала бы: «Die Kinner lerne Englisch und schwetze Deitsch». Однако в церкви данкеров одна хорошенькая девушка сказала мне позже, что у нее не было трудностей в школе прошлой зимой, хотя «мы всегда говорим по-немецки дома».

За завтраком этим утром, среди прочих блюд, у нас был пирог с изюмом. Вскоре после того, как эта трапеза закончилась, а утро выдалось дождливым, сосед отвез меня в церковь в своем экипаже за двадцать пять центов. Хотя час был ранний, а собрание было назначено на час дня, я обнаружила здесь значительное число людей, что меня не удивило, так как я знала ранние привычки наших «голландских» людей. Заняв место, я начала читать номер «Living Age», когда черноглазая девушка передо мной, в одежде данкеров, протянула мне свой аккуратно переплетенный сборник гимнов на английском и немецком языках. Я сказала ей, что могу читать по-немецки, и когда я прочитала стих на этом языке, она сказала: «Но вы не знаете, что это значит». Чтение по-немецки у нас — гораздо более редкое умение, чем разговор на диалекте.

Вскоре подошел незнакомец, сел позади меня и вступил в разговор. Это был проповедник издалека по имени Л., который говорил на очень хорошем английском. Мы вскоре обнаружили, что у нас есть общие знакомые в другом округе, и когда обед был готов, он пригласил меня присоединиться.

Здесь мужчины сидели с одной стороны, а женщины — с другой, за одним из длинных столов, на который была положена полоса белого муслина. У нас были миски без ложек, в которые обслуживающие братья наливали очень горячий кофе с молоком или сливками, но без сахара. У нас был прекрасный хлеб округа Ланкастер, хорошее и обильное масло, яблочное повидло, соленья и пироги. Провизия для этих трапез вносится членами общины на предыдущем собрании, где каждый говорит, что он намерен предоставить, сколько буханок хлеба и т. д., в то время как некоторые предпочитают давать деньги. Предоставлять провизию, однако, естественно для народа, около семидесяти пяти процентов которого составляют фермеры, как в случае с данкерами. Вся еда, оставшаяся после того, как закончены четыре трапезы, раздается бедным, без различия сект; «кто больше всего нуждается», как сказала одна сестра.

За этим обедом, перед едой, мой новый знакомый Л. провозгласил по две строки стих —

“Eternal are thy mercies, Lord.”

Но немногие присоединились к пению. Они, несомненно, предпочли бы немецкий. На этом языке была вознесена благодарность после еды.

Когда мы снова поднялись в молельный зал, молодой человек с интересным лицом, проповедник по имени З., спросил меня, не я ли написала статью, которая недавно появилась в одной из наших окружных газет. Было очень приятно быть так узнанной среди незнакомцев.

Пожилую сестру, которая села рядом со мной и начала разговаривать, звали Мерфи. Имя меня очень удивило, но это было не единственное ирландское имя здесь. Вероятно, некоторые такие люди были взяты в семьи данкеров в юном возрасте на воспитание и таким образом были приведены к вступлению в общество.

Заметив, что здесь предстоит много работы по обслуживанию такого количества людей, я спросила миссис Мерфи, нанимают ли женщин. Она сказала мне: «Есть пара наемных женщин; но члены общины тоже делают кучу всего».

В другом случае я сделала замечание дружелюбной сестре о том, что братья обслуживают стол, как они это делали. Она ответила, что это согласно Завету — помогать друг другу; женщины готовили, а мужчины обслуживали стол. Она, казалось, не могла привести текст. Возможно, это: «Носите бремена друг друга». Меня позабавило, что это было так любезно применено к помощи братьев сестрам.

Перед началом собрания во второй половине дня прекрасный пожилой брат с серебристыми волосами и бородой, одетый в шерстяной сюртук почти белого цвета, показал мне, как были сделаны сиденья, чтобы, опустив спинки некоторых из них, можно было сформировать столы для Вечери любви. Он сказал мне, что данкеров насчитывается около ста тысяч — что они сильно увеличились на Западе, но не в восточных штатах. На что я с улыбкой ответила: «Вы, голландцы, не любите плохую землю, как большую часть той, что на Востоке».

«Это не хорошая земля, — сказал он, — мы ее улучшили»; ибо я покинула богатую известняковую почву и приехала на гравийную землю в северной части округа.

Когда собрание началось, по мере того как входили братья, я видела, как некоторые из этих бородатых мужчин целуют друг друга. Эти святые поцелуи, как будет видно далее, часты среди данкеров, и, поскольку мужчины бреют только верхнюю губу, это кажется странным нам, непривычным к такому зрелищу и звуку. Часто повторяющиеся поцелуи были для меня, пожалуй, наименее приятной частью церемониала.

Послеобеденное собрание стало очень многолюдным, и, как это принято среди наших «голландских» людей, присутствовало много младенцев. Во время сессий их голоса иногда звучали громко, но шум, казалось, не влиял на тех, кто проповедовал или молился. Они чувствовали это, возможно, как плач и вздохи ветра, на которые не обращают внимания, и предпочли бы терпеть неудобства от детей, чем чтобы матери оставались в стороне от собрания. Сегодня днем, во время молитвы, маленький паренек позади меня продолжал говорить: «Хочу к папе»; но если его отец был среди братьев, то он был на другой стороне дома.

Мой новый знакомый Л. был единственным проповедником здесь, который говорил по-английски. Все остальные упражнения, кроме небольшого пения, были на немецком или на нашем пенсильванском диалекте. Сегодня днем Л. сказал, среди многих замечаний, более сектантских или менее широких: «Вера поглощается видением; надежда — обладанием; но милосердие, или любовь, вечны. Она пришла от Бога, ибо Бог есть любовь». Здесь имеется в виду знаменитый панегирик Павла о милосердии; но насколько он очаровательнее в немецкой версии: «Вера, надежда, любовь; но больше из них — любовь. Любовь долготерпит и милосердствует, не превозносится» и т. д.

Примерно в середине дня я заметила, что оратор дает какие-то указания, и спросила женщин рядом со мной, что он сказал. Одна ответила и сказала что-то о «Wahl halten für prediger» (провести выборы проповедника), из чего я поняла, что сейчас должны состояться выборы проповедника. Голосовать должны были как братья, так и сестры; не выбирая, однако, из определенного набора кандидатов, а наугад, среди конгрегации — или семьи, как ее иногда называют, «ибо все вы братья».

В комнате наверху находились епископ, или старейшина, и помощник, чтобы принимать голоса. Этого епископа мы могли бы назвать отцом этой семьи, у которой четыре проповедника и столько же молельных домов. Епископ — это всегда тот проповедник, который является старейшим в служении. Собрание проводится по очереди в разных домах, происходя лишь раз в шесть недель в большом новом доме, который мы тогда занимали. Эти подробности, которые я собрала в разговоре, я полагаю, по существу верны.

Во время перерыва на выборы я сидела и читала или смотрела из окна на молодежь, весело одетые девушки в основном сгруппировались вместе. Некоторые из них, вероятно, были родственницами членов общины, в то время как другие могли приехать ради поездки и веселья, чтобы посмотреть и себя показать — собрания такого рода являются большими событиями в сельской местности.

Молодые люди стояли вокруг снаружи этих групп девушек, некоторые держали свои кнуты и вертели ими, упираясь рукоятками в землю. Конечно, юные девушки не осознавали присутствия кавалеров.

На задней стороне дома, или, скорее, на передней — ибо, как я уже сказала, главные двери выходят на лес, а не на дорогу — было больше юных девушек, а также простых сестер и братьев.

Я спросила миловидную женщину о выборах, но она не смогла мне сказать, хотя и носила простой чепец. «Большинство женщин здесь носят», — сказала она и добавила, что женщины-данкеры на собрании предлагали поцеловать ее. «Вы знаете, они приветствуют друг друга поцелуем».

После братьев были вызваны голосовать сестры. Я посмеялась, разговаривая с некоторыми членами общины, над тем, что женщинам разрешено голосовать, в отличие от обычного обычая. Миссис Мерфи посчитала, что было бы иначе, если бы женщины взялись голосовать за губернатора или президента.

Я сказала некоторым сестрам: «Как вы думаете, кто будет выбран?» Но они любезно проинформировали меня, что говорить на эту тему против их правил — это дело для внутреннего размышления.

После того как на следующий день собрание закончилось, когда епископ разговаривал с сестрой, я рискнула спросить его, необходимо ли большинство для избрания проповедника или только относительное большинство. Он казался вполне готовым к разговору, не проявляя никакой клерикальной гордости, и ответил: «Большинство», добавив: «Вы говорите по-немецки?» Я побоялась, что не смогу легко понять его по такому вопросу, и изложила ему дело так на английском: «Предположим, у одного человека двадцать голосов, у другого пятнадцать, а у третьего десять?» Тогда епископ сказал, что будет избран тот, у кого двадцать; откуда следует, что требуется только относительное большинство. В этом случае голоса, несомненно, были сильно разделены, ибо я позже слышала, что епископ сказал конгрегации, что, кажется, там было много тех, кого сочли подходящими для проповедников.

Когда приближался закат, некоторые члены общины начали формировать столы из скамеек для Вечери любви, что заставило меня задуматься, когда будет готов ужин. Я вскоре обнаружила, однако, что мое незнание языка помешало мне заметить, что пока «семья» голосовала, остальная часть конгрегации должна была ужинать. Мне сказали, однако, что если я спущусь вниз, то все еще смогу что-нибудь поесть. Эти трапезы были бесплатными для каждого, кто приходил. Все принимались в надежде, что они получат духовное благо.

В подвале я обнаружила несколько мужчин, сидящих в конце одного из столов в ожидании еды, и я тоже села рядом с ними. Я была приглашена, однако, сестрой пройти на кухню, где я стояла и ела горячий кофе, хлеб с маслом и т. д. Когда мы проходили через столовую, я подумала, что сестра бросила укоризненный взгляд на беспорядочного человека, сидящего за столом со своим кнутом, который, возможно, был пьян. Я удивлялась, что она увела меня от стола, чтобы стоять на кухне, пока не вспомнила, что это был мужской стол.

На кухне братья были заняты тем, что нарезали большие буханки хлеба на четверти для предстоящей вечери любви; когда я вернулась в помещение наверху, там все еще шли активные приготовления, отнявшие много времени. Импровизированные столы были аккуратно накрыты белыми скатертями, а висячие лампы освещали происходящее. На столах были расставлены стопки жестяных мисок, ножи, вилки, ложки, а иногда и чаши. Столы вместе со скамьями занимали почти всю площадь молельного дома, оставляя совсем немного места для наблюдателей. Я сама оказалась зажата в углу, где лестница поднималась из подвала и вела на чердак; но, хотя временами мне было очень тесно, у меня было отличное место для наблюдения, так как я стояла в конце главного стола. Здесь же стояла светлая и общительная сестра из соседней общины, которая не участвовала в трапезе, но могла и хотела объяснить мне ход церемонии на английском языке — миссис Р., как я буду ее называть.

Рядом за столом, среди пожилых сестер, сидела пара, которая привлекла мое внимание — молодая мать со своим младенцем; сама она была такой тихой, и ребенок такой спокойный! Их можно было бы сфотографировать. Пару раз шестинедельный малыш издал слабый детский плач, и я видела, как молодая мать скромно дала ему то питание, которое дает природа.

Братья поднялись, неся кадки с мясом, от которого исходил аппетитный запах, ведь я с самого утра воздерживалась от мясной пищи. Затем принесли большие сосуды с супом — один из них был очень большим жестяным баком для стирки. Суп разливали в упомянутые ранее жестяные миски, а сверху ставили тарелки с мясом, как будто для того, чтобы сохранить и то, и другое горячим. И теперь, когда «наконец-то» столы для вечери любви были накрыты, постящаяся семья была готова начать не ужин, а омовение ног! Это было тем более примечательно, что в Завете, их правиле поведения, говорится, что Иисус омыл ноги ученикам «по окончании вечери».

Епископ встал на своем месте за столом и, держа в одной руке лампу, а в другой книгу, прочитал на немецком языке отрывок из Евангелия от Иоанна об омовении ног.

Четверо мужчин, стоявших перед ним и следивших за его словами, вздрогнули, когда он произнес «legte seine Kleider ab» («снял верхнюю одежду»), и, подражая Иисусу, сняли свои пиджаки; и, как сказано в Писании, «взял полотенце и препоясался», они, или двое из них, надели длинные белые фартуки, повязанные вокруг талии. Двое омывали ноги, а двое вытирали, и затем того, кому таким образом послужили, целовал один или оба служивших брата. Я была немного удивлена тем, что эту обязанность, которую, как говорят, Иисус исполнял в одиночку, выполняют двое, но миссис Р. сказала мне, что, поскольку церковь — это единое тело, считается, что нет никакой разницы, если это делают два человека.

Четверо, которые совершили служение, заняли свои места, и им в свою очередь послужили, а их места заняли другие четверо, и так далее. На женской стороне дома, на передней скамье, сестры подобным же образом совершали тот же обряд.

В то время как внутри проходило вечернее богослужение, снаружи доносились голоса и смех — там, где «люди мира сего» развлекались в ясном, прохладном лунном свете. Не сомневаюсь, что к этому времени девушки уже заметили присутствие молодых людей.

Раздался какой-то визг или крик, и миссис Р. сказала: «О, эти пьяные хулиганы! Они всегда здесь появляются!»

Услышав о принципах непротивления, или wehrlos, у данкеров, я задалась вопросом, что они будут делать, если беспорядки снаружи станут очень сильными и неприятными. Миссис Мерфи полагала, что в таком случае вмешаются другие люди — то есть те, кто не является членами общины, проявят интерес к поддержанию порядка. Но об этом я позже получила информацию от одного брата, о чем упомяну. Служба была такой долгой, что я сказала миссис Р., что, по моему мнению, суп остынет. «О, нет! — ответила она. — Он не так скоро остынет». Поэтому я рискнула коснуться пальцем миски рядом со мной, и она была еще теплой. Во время омовения ног она спросила меня, не кажется ли мне, что я должна чувствовать себя счастливой, находясь здесь и участвуя в этом действе.

Я ответила уклончиво, что если бы меня воспитали в таких традициях, как ее, я, возможно, чувствовала бы себя так же, но все мои друзья и знакомые придерживаются иного мнения. Она возразила: «Но мы должны следовать за Христом и служить Богу вопреки миру». Даже после того, как ноги были омыты, постящаяся семья все еще не могла приступить к еде из-за затянувшихся увещеваний.

Наконец они прервали пост. От двух до четырех человек, каждый с ложкой, ели вместе из одной миски с супом, очень тихо, пятьдесят человек питались как один, так сказать; отсутствие звуков, возможно, отчасти объяснялось отсутствием глиняной посуды. Затем они отрезали мясо и четверти буханок и ели масло — это была вся еда. Не было ни соли, ни каких-либо других приправ. Случайная чаша предназначалась для воды. Полагаю, большинство людей сочли бы, что поцелуев такого рода было достаточно; но в это время молодой епископ, помощник, встал в центре главного стола и после нескольких замечаний пожал руку сестре слева от себя и поцеловал брата справа, и от брата к брату, от сестры к сестре поцелуй прошел по всей общине.