Сохраняя, однако, все ту же идею о чрезмерной бедности г-на Руссо, я постоянно сохранял то же желание помочь ему; и когда я был проинформирован о его намерении отправиться в Англию под моим руководством, я сформировал схему того же рода, что и та, которую я не смог осуществить в Париже. Я немедленно написал своему другу, г-ну Джону Стюарту с Бекингем-стрит, что у меня есть дело, которое я должен сообщить ему, столь секретного и деликатного характера, что я не рискнул бы даже доверить его бумаге, но что он может узнать подробности от г-на Эллиота (ныне сэра Гилберта Эллиота), который вскоре вернется из Парижа в Лондон. План был таков, и он действительно был сообщен г-ном Эллиотом некоторое время спустя г-ну Стюарту, которому в то же время было предписано соблюдать величайшую секретность.
Г-н Стюарт должен был подыскать какого-нибудь честного, благоразумного фермера в своем районе в деревне, который был бы готов предоставить г-ну Руссо и его гувернантке жилье и стол весьма приличным и обильным образом, за пенсию, которую г-н Стюарт мог бы установить в пятьдесят или шестьдесят фунтов в год; фермер обязывался хранить такое соглашение в глубокой тайне и получать от г-на Руссо только двадцать или двадцать пять фунтов в год, а я обязывался покрыть разницу.
Прошло немного времени, прежде чем г-н Стюарт написал мне, что нашел положение, которое, как он полагал, может быть приятным; на что я попросил его обставить квартиру надлежащим и удобным образом за мой счет. Но эта схема, в которую никак не мог войти никакой мотив тщеславия с моей стороны, поскольку секретность была необходимым условием ее исполнения, не состоялась, так как представились другие замыслы, более удобные и приятные. Факт, однако, хорошо известен как г-ну Стюарту, так и сэру Гилберту Эллиоту.
Не будет неуместным здесь упомянуть другой план, согласованный с теми же намерениями. Я сопровождал г-на Руссо в очень приятную часть графства Суррей, где он провел два дня у полковника Уэбба, причем г-н Руссо, казалось, был в высшей степени восхищен естественными и уединенными красотами этого места. Поэтому посредством г-на Стюарта я вступил в переговоры с полковником Уэббом о покупке дома с небольшим прилегающим поместьем, чтобы устроить поселение для г-на Руссо. Если после всего случившегося свидетельство г-на Руссо имеет какую-либо силу, я могу апеллировать к нему самому за истинность того, что я утверждаю. Но как бы то ни было, эти факты хорошо известны г-ну Стюарту, генералу Кларку и отчасти полковнику Уэббу.
Но продолжу свое повествование. Г-н Руссо приехал в Париж, имея паспорт, который получили для него его друзья. Я проводил его в Англию. Более двух месяцев после нашего прибытия я занимал себя и своих друзей поисками какого-нибудь приятного положения для него. Мы уступали всем его капризам; извиняли все его странности; потакали всем его настроениям; короче говоря, ни времени, ни труда не жалели, чтобы добыть ему то, что он желал; [2] и, несмотря на то, что он отверг несколько проектов, которые я подготовил для него, я все же считал себя достаточно вознагражденным за свои труды благодарностью и даже привязанностью, с которой он, казалось, отвечал на мою заботу.
Наконец, было предложено и одобрено его нынешнее поселение. Г-н Давенпорт, джентльмен знатного рода, состояния и достоинства, предложил ему свой дом в Вутоне, в графстве Дерби, где он сам редко проживает, и где г-н Руссо и его экономка содержатся за весьма умеренную плату.
[2] Вероятно, именно на эту чрезмерную и неразумную уступчивость г-н Юм может в значительной степени приписать неприятные последствия, которые последовали. Нет конца потаканию капризам, как нет и благоразумия в том, чтобы делать это, когда известно, что это таковое. Может показаться гуманным потакать слабым телом или умом, дряхлости старости и немощности детства; но даже здесь это слишком часто оказывается жестокостью по отношению к самим тем, кому потакают. Насколько же более непростительно, следовательно, лелеять абсурдности причуд и странностей у людей гениальных и способных! Как возможно сделать человека спокойным или счастливым в мире, к обычаям и максимам которого он полон решимости идти наперекор? Нет. Капризные люди, как своенравные дети, должны быть оставлены, чтобы биться против рожна и изливать свою желчь незамеченными. Потакать — значит только портить их. — Английский переводчик.
Когда г-н Руссо прибыл в Вутон, он написал мне следующее письмо.
Г-Н РУССО — Г-НУ ЮМУ. Вутон, 22 марта 1766 г.
Вы уже видите, мой дорогой покровитель, по дате моего письма, что я прибыл в место моего назначения; но вы не можете видеть всех прелестей, которые я нахожу в нем. Чтобы сделать это, вы должны быть знакомы с ситуацией и быть в состоянии прочитать мое сердце. Вы должны, однако, прочитать по крайней мере те из моих чувств по отношению к вам, которые вы так хорошо заслужили. Если я буду жить в этом приятном убежище так счастливо, как надеюсь, одним из величайших удовольствий моей жизни будет размышление о том, что я обязан им вам. Сделать другого счастливым — значит заслужить быть счастливым самому. Да найдете вы поэтому в себе награду за все, что вы сделали для меня! Если бы я был один, я, возможно, встретил бы гостеприимство; но я никогда не оценил бы его так высоко, как теперь, когда обязан им вашей дружбе. Сохраните же эту дружбу ко мне, мой дорогой покровитель; любите меня ради меня самого, кто так многим обязан вам; любите меня ради себя самого, за добро, которое вы сделали мне. Я осознаю полную ценность вашей искренней дружбы: она — предмет моих горячих желаний: я готов отплатить за нее всей своей и чувствую что-то в своем сердце, что может однажды убедить вас, что она не без своей ценности. Поскольку, по причинам, согласованным между нами, я не буду получать ничего по почте, вы будете любезны, когда у вас будет доброта написать мне, отправлять ваши письма г-ну Давенпорту. Дело с экипажем еще не улажено, потому что я знаю, что меня обманули. Это пустяковая ошибка, однако, которая может быть лишь следствием обязывающего тщеславия, если только она не повторится. Если вы были причастны к этому, я посоветовал бы вам отказаться раз и навсегда от этих маленьких обманов, которые не могут исходить из какого-либо доброго мотива, когда превращаются в ловушки для простоты. Я обнимаю вас, мой дорогой покровитель, с той же сердечностью, которую надеюсь найти в вас.
Ж.-Ж. Р.
Несколько дней спустя я получил от него другое письмо, копия которого приводится ниже.
Г-Н РУССО — Г-НУ ЮМУ. Вутон, 29 марта 1766 г.
Вы увидите, мой дорогой покровитель, по письму, которое г-н Давенпорт передаст вам, как приятно я устроился в этом месте. Я мог бы, возможно, быть более в своей тарелке, если бы на меня обращали меньше внимания; но забота такого вежливого хозяина, как мой, слишком обязывает, чтобы вызывать обиду; и поскольку нет ничего в жизни без своих неудобств, то неудобство быть слишком добрым — одно из тех, что наиболее терпимы. Я нахожу гораздо большее неудобство в том, что не могу заставить слуг понимать меня, и особенно в том, что я не понимаю их. К счастью, г-жа ле Вассер служит мне переводчиком, и ее пальцы говорят лучше, чем мой язык. Есть одно преимущество, однако, сопутствующее моему невежеству, которое является своего рода компенсацией; оно служит для того, чтобы утомлять и держать на расстоянии назойливых посетителей. Священник прихода приходил навестить меня вчера, который, обнаружив, что я говорю с ним только по-французски, не захотел говорить со мной по-английски, так что наша беседа была почти безмолвной. Я очень пристрастился к этому средству и буду использовать его со всеми моими соседями, если они у меня будут. Более того, если бы я даже научился говорить по-английски, я бы беседовал с ними только по-французски, особенно если бы мне посчастливилось обнаружить, что они не понимают ни слова на этом языке; уловка эта, почти того же рода, что и та, которую, как утверждают негры, практикуют обезьяны, которые, по их словам, способны к речи, но их нельзя уговорить говорить, чтобы их не заставили работать.
Неправда ни в каком смысле, что я согласился принять модель от г-на Госсе в качестве подарка. Напротив, я спросил его о цене, которую он назвал мне в полторы гинеи, добавив, что намеревался подарить ее мне; предложение, которое я не принял. Я желаю поэтому, чтобы вы заплатили ему за нее, и г-н Давенпорт будет столь любезен, что возместит вам деньги. И если г-н Госсе не согласится на оплату, она должна быть возвращена ему и куплена кем-то другим. Она предназначена для г-на дю Пейру, который давно желал иметь мой портрет и заказал один, написанный в миниатюре, который совсем не похож на меня. Вам повезло больше в этом отношении, чем мне; но я сожалею, что своим усердием служить мне вы лишили меня удовольствия выполнить ту же дружескую обязанность по отношению к вам. Будьте столь любезны, мой дорогой покровитель, распорядиться, чтобы модель была отправлена господам Гинанду и Хэнки, Литтл Сент-Хеленс, Бишопсгейт-стрит, чтобы быть переданной г-ну дю Пейру с первой же безопасной оказией. Здесь стоят морозы с тех пор, как я здесь; снег падает ежедневно; и ветер режущий и суровый; несмотря на все это, я предпочел бы жить в дупле старого дерева в этой стране, чем в самых великолепных апартаментах в Лондоне. Доброго дня, мой дорогой покровитель. Я обнимаю вас всем сердцем. Ж.-Ж. Р.
Поскольку мы с г-ном Руссо договорились не связывать друг друга никакими ограничениями постоянной перепиской, единственным предметом наших будущих писем было получение для него пенсии от короля Англии, что тогда находилось в процессе обсуждения, и о чем ниже приводится краткое и верное изложение.
Когда мы беседовали однажды вечером в Кале, где нас задержали противные ветры, я спросил г-на Руссо, не примет ли он пенсию от короля Англии, в случае если Его Величеству будет угодно пожаловать ее ему. На это он ответил, что это вопрос, который трудно решить, но что он будет полностью руководствоваться советом лорда Маршала. Ободренный этим ответом, я, как только прибыл в Лондон, обратился к министрам Его Величества, и в частности к генералу Конуэю, государственному секретарю, и генералу Грэму, секретарю и камергеру королевы. Соответствующее прошение было подано их Величествам, которые, по своей обычной доброте, согласились, при условии только, что дело не будет предано огласке. Мы с г-ном Руссо оба написали лорду Маршалу; и г-н Руссо прямо заметил в своем письме, что обстоятельство, что дело должно быть сохранено в тайне, весьма приятно ему. Согласие лорда Маршала прибыло, как легко можно себе представить; вскоре после чего г-н Руссо отправился в Вутон, в то время как дело оставалось некоторое время в подвешенном состоянии из-за нездоровья генерала Конуэя.
Тем временем я начал опасаться, исходя из того, что я наблюдал в характере и нраве г-на Руссо, что его естественная беспокойность ума помешает наслаждению тем покоем, к которому приглашали его гостеприимство и безопасность, найденные им в Англии. Я видел с бесконечным сожалением, что он рожден для бурь и смятений, и что отвращение, которое может последовать за мирным наслаждением уединением и спокойствием, вскоре сделает его бременем для самого себя и всех окружающих. [3] Но поскольку я жил на расстоянии ста пятидесяти миль от места его проживания и был постоянно занят оказанием ему добрых услуг, я не ожидал, что сам стану жертвой этого несчастного нрава.
[3] В формировании мнения о нраве г-на Руссо г-н Юм отнюдь не был одинок. Яркие черты необычайного характера г-на Руссо были сильно отмечены в критических статьях на его различные сочинения в «Мансли Ревью», в частности в отчете о его «Письмах с гор», в приложении к 31-му тому этого труда, где этот знаменитый гений описывается, исключительно исходя из общего направления его сочинений и контуров его публичного поведения, как человек именно такого рода, каким г-н Юм обнаружил его при близком и личном знакомстве. — Английский переводчик.
Необходимо представить здесь письмо, которое было написано прошлой зимой в Париже от имени короля Пруссии.
МОЙ ДОРОГОЙ ЖАН-ЖАК,
Вы отреклись от Женевы, вашей родной почвы. Вы были изгнаны из Швейцарии, страны, которой вы так хвастались в своих сочинениях. Во Франции вы вне закона: приходите же ко мне. Я восхищаюсь вашими талантами и забавляюсь вашими грезами; на которые, впрочем, между прочим, вы тратите слишком много времени и внимания. Пора стать благоразумным и счастливым; вы достаточно заставили говорить о себе из-за странностей, мало подобающих поистине великому человеку: покажите своим врагам, что у вас есть иногда здравый смысл: это разозлит их, не причинив вам вреда. Мои владения предоставят вам мирное убежище: я желаю сделать вам добро и сделаю его, если вы только сможете счесть его таковым. Но если вы полны решимости отказаться от моей помощи, вы можете ожидать, что я не скажу об этом ни слова никому. Если вы упорствуете в том, чтобы ломать голову над поиском новых несчастий, выбирайте те, которые вам больше нравятся; я король и могу сделать вас столь несчастным, сколь вы пожелаете; в то же время я обязуюсь сделать то, чего ваши враги никогда не сделают, я перестану преследовать вас, когда вы перестанете гордиться преследованием.
Ваш искренний друг, ФРЕДЕРИК.
Это письмо было написано г-ном Горацием Уолполом примерно за три недели до того, как я покинул Париж; но хотя мы жили в одном отеле и часто были вместе, г-н Уолпол, из уважения ко мне, тщательно скрывал эту шутку до моего отъезда. Затем он показал ее некоторым друзьям, которые сняли копии; и те, конечно, быстро размножились; так что этот маленький опус распространился с быстротой по всей Европе и был у всех в руках, когда я увидел его впервые в Лондоне.
Я полагаю, каждый согласится, кто хоть что-то знает о свободе этой страны, что такой предмет насмешек не мог, даже при величайшем влиянии королей, лордов и общин, при всей власти церковной, гражданской и военной, быть удержан от того, чтобы найти свой путь в печать. Он был, соответственно, опубликован в «Сент-Джеймс Кроникл», и через несколько дней я был очень удивлен, обнаружив следующую статью в той же газете.
Г-Н РУССО — АВТОРУ «СЕНТ-ДЖЕЙМС КРОНИКЛ». Вутон, 7 апреля 1766 г.
СУДАРЬ,
Вам не хватило того уважения, которое каждый частный человек обязан оказывать коронованным особам, публично приписав королю Пруссии письмо, полное низости и экстравагантности; по одному этому обстоятельству вы могли бы быть вполне уверены, что он не мог быть автором. Вы даже осмелились подписать его имя, как если бы видели, как он пишет его собственной рукой. Я сообщаю вам, сударь, что это письмо было сфабриковано в Париже, и, что разрывает и терзает мое сердце, что у самозванца есть сообщники в Англии.
В справедливости к королю Пруссии, к истине и к самому себе, вы должны поэтому напечатать письмо, которое я сейчас пишу и под которым ставлю свое имя, в качестве возмещения за ошибку, в которой вы, несомненно, упрекали бы себя, если бы знали, инструментом какой чудовищности вы были сделаны. Сударь, примите мои искренние приветствия.
Ж.-Ж. Р.
Мне было жаль видеть, что г-н Руссо проявляет такую чрезмерную чувствительность по поводу столь простого и неизбежного инцидента, как публикация этого подложного письма от короля Пруссии. Но я обвинил бы себя в самом черном и злонамеренном нраве, если бы вообразил, что г-н Руссо мог подозревать меня в том, что я был его редактором, или что он намеренно направил свое негодование против меня. Теперь он сообщает мне, однако, что это действительно было так. Всего восемь дней назад я получил письмо, написанное в самых дружеских выражениях, какие только можно вообразить. [4] Я, безусловно, последний человек в мире, который, по здравому смыслу, должен быть подозреваем; однако, даже без претензии на малейшее доказательство или вероятность, я внезапно становлюсь первым человеком, не только подозреваемым, но и определенно признанным издателем; я, без дальнейшего расследования или объяснения, намеренно оскорблен в публичной газете; я, из самого дорогого друга, превращен в вероломного и злобного врага; и все мои нынешние и прошлые услуги одним махом весьма искусно аннулированы. Если бы не было смешно применять рассуждения по такому предмету и с таким человеком, я мог бы спросить г-на Руссо: «Почему предполагается, что я питаю какую-либо злобу против него?» Мои действия в сотне случаев достаточно продемонстрировали обратное; и не принято, чтобы оказанные услуги порождали недоброжелательство у того, кто их оказывает. Но предположим, что я тайно питал враждебность к нему, стал бы я рисковать разоблачением из-за столь глупой мести и отправкой этой статьи в печать, когда я знал, из обычной жадности газетчиков к новостным статьям, что она неизбежно через несколько дней будет подхвачена?
[4] То, что от 29 марта.
Но не воображая, что я был объектом столь черного и смехотворного подозрения, я следовал своему обычному курсу, служа своему другу наименее сомнительным образом. Я возобновил свои обращения к генералу Конуэю, как только состояние здоровья этого джентльмена позволило это: генерал снова обращается к Его Величеству: согласие Его Величества возобновлено: маркиз Рокингем, первый комиссар казначейства, также привлечен: все дело счастливо завершено; и, полный радости, я сообщил эту новость своему другу. На что г-н Конуэй вскоре после этого получил следующее письмо.
Г-Н РУССО — ГЕНЕРАЛУ КОНУЭЮ. 12 мая 1766 г.
СУДАРЬ,
Тронутый самым живым чувством милости, которой Его Величество удостоил меня, и той доброты, которая добыла ее мне, доставляет мне самое приятное ощущение размышление о том, что лучший из королей и министр, наиболее достойный его доверия, изволят интересоваться моей судьбой. Это, сударь, преимущество, за которое я справедливо держусь и которое никогда не заслужу потерять. Но необходимо, чтобы я говорил с вами с той откровенностью, которую вы цените. После многих несчастий, которые постигли меня, я считал себя вооруженным против всех возможных событий. Случились со мной, однако, некоторые, которых я не предвидел и которые, действительно, простодушный ум не должен был предвидеть: вот почему они воздействуют на меня тем более сурово. Беспокойство, в которое они вовлекают меня, действительно, лишает меня легкости и присутствия духа, необходимых для управления моим поведением: все, что я могу разумно сделать в столь бедственном положении, — это приостановить мои решения по поводу всякого дела такой важности, как то, что находится в обсуждении. Столь далеко от отказа от благодеяния короля из гордости, как мне приписывают, я горжусь тем, что признаю его, и лишь сожалею, что не могу сделать это более публично. Но когда я действительно получу его, я хотел бы быть в состоянии полностью отдаться тем чувствам, которые оно естественно внушило бы, и иметь сердце, преисполненное благодарности за доброту Его Величества и вашу. Я совсем не боюсь, что этот образ мыслей внесет какие-либо изменения в ваши чувства ко мне. Соизвольте, поэтому, сударь, сохранить эту доброту ко мне до более счастливой возможности, когда вы убедитесь, что я откладываю воспользоваться ею только для того, чтобы сделать себя более достойным ее. Я прошу вас, сударь, принять мои самые смиренные и почтительные приветствия.