«Чума и эпидемии в литературе и искусстве»

ЧУМА И МОР В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО ОКСФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

ЛОНДОН ЭДИНБУРГ ГЛАЗГО НЬЮ-ЙОРК ТОРОНТО МЕЛЬБУРН БОМБЕЙ

ХАМФРИ МИЛФОРД, МАГИСТР ИСКУССТВ

ИЗДАТЕЛЬ УНИВЕРСИТЕТА

ФРОНТИСПИС

СВЯТОЙ СЕБАСТЬЯН. РАБОТА СОДОМЫ

ЧУМА И МОР В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

РЭЙМОНД КРОУФОРД

МАГИСТР ИСКУССТВ, ДОКТОР МЕДИЦИНЫ (ОКСФОРД), ЧЛЕН КОРОЛЕВСКОЙ КОЛЛЕГИИ ВРАЧЕЙ, ЧЛЕН КОРОЛЕВСКОГО КОЛЛЕДЖА В ЛОНДОНЕ

ОКСФОРД В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ КЛАРЕНДОН 1914

ПРЕДИСЛОВИЕ

Данный том по существу представляет собой лекции Фицпатрика, которые мне выпала честь прочитать в Королевской коллегии врачей в 1912 году. Изначально я не ставил перед собой иной цели, кроме как собрать в краткий отчет различные свидетельства и напоминания о морах, с которыми я сталкивался во время своих странствий на родине и за рубежом, а также в ходе случайных обращений к общей литературе. Незаметно желание понять вытеснило желание просто зафиксировать, а стремление объяснить — попытку понять. Я сосредоточил свое внимание, насколько это было возможно, только на литературных и художественных ассоциациях мора, однако они неизбежно выходили за рамки истории и медицины. В последнюю область я вторгался лишь постольку, поскольку это было необходимо для обеспечения правильной ориентации в исследовании. Я счел разумным опустить занавес в конце XVIII века, предоставив моим читателям самим решать, какие пережитки менталитета далеких столетий сохранились в нашем двадцатом веке. Небольшое размышление об этом послужит весьма полезным уроком для всех нас.

Январь 1914 г.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

S. Sebastian. By Sodoma Frontispiece

Plate I:

Apollo with Bow and Mouse. Bronze coin of

Alexandria Troas. c. 250 b.c. × 2.

Asclepius with Serpent. Bronze coin of Pergamon.

Time of Antoninus Pius. × 2.

Serpent and Galley. Medallion. Time of Antoninus Pius.

Pest-Thaler, struck at Wittenberg, a.d. 1528.

Christ on the Cross.

The Brazen Serpent To face p. 4

Plate II. Plague of Ashdod. By N. Poussin To face p. 18

Plate III. Plague of David. By P. Mignard To face p. 19

Plate IV. Gregory and the Angel To face p. 93

Plate V. Fresco in S. Pietro in Vincoli, Rome To face p. 95

Plate VI. La Peste à Rome. By Delaunay To face p. 96

Plate VII. Sebastian as Protector against Pestilence.

By Benozzo Gozzoli To face p. 99

Plate VIII. Sodoma’s Sebastian Plague Banner (Reverse).

SS. Roch and Sigismund, and

Brethren of Compagnia di S. Sebastiano To face p. 100

Plate IX. SS. Mark, Sebastian, Roch, Cosmas, and Damian. By Titian To face p. 102

Plate X. S. Roch. By Ambrogio Borgognone To face p. 108

Plate XI. S. Roch tended by an Angel. By Niklaus Manuel.

Intercessory plague picture To face p. 109

Plate XII. Madonna and Child, S. Anna and Saints.

By G. Francesco Caroto To face p. 110

Plate XIII. Dance of Death, at Basle To face p. 135

Plate XIV. Madonna della Misericordia. By Bonfigli To face p. 138

Plate XV. Madonna del Soccorso. By Sinibaldo Ibi To face p. 138

Plate XVI. Plague Banner. Christ and Saints. By Bonfigli To face p. 139

Plate XVII. Pest-Blätter:

1. The Almighty with SS. Sebastian and Roch.

2. The Almighty, Madonna and Suppliants.

The Virgin and Child, S. Anna and Suppliants To face p. 142

Plate XVIII. The Impruneta Virgin To face p. 146

Plate XIX. S. Tecla liberates Este from Plague.

By Giovanni Battista Tiepolo To face p. 147

Plate XX. Plague. A drawing by Raphael To face p. 148

Plate XXI. Procession to S. Maria della Salute, Venice.

From a seventeenth century engraving To face p. 172

Plate XXII. Carlo Borromeo. By Annibale Carracci To face p. 173

Plate XXIII. Borromeo leading a Plague Procession.

By Pietro da Cortona To face p. 174

Plate XXIV. Borromeo interceding for the Plague-stricken.

By P. Puget. A marble bas-relief To face p. 175

Plate XXV. Torture and Execution of the Anointers To face p. 179

Plate XXVI. Plague of Naples, 1656. By Micco Spadara To face p. 184

Plate XXVII. Plague Scenes in Rome, 1656. From an old engraving To face p. 186

Plate XXVIII:

1. Dress of a Marseilles Doctor, 1720.

2. German Caricature of the same To face p. 200

Plate XXIX. Peste de Marseille. By François Gérard To face p. 206

Plate XXX. La Peste dans la Ville de Marseille en 1720. By J. F. de Troy To face p. 207

Plate XXXI. Les Pestiférés de Jaffa. By Baron Gros To face p. 208

ГЛАВА I

Разрозненные свидетельства литературы вносят ценный, но недооцененный вклад в изучение эпидемического мора. Они показывают нам мор как явление духовное, в то время как медицинская литература представляет его как явление телесное. Они также преподают нам унизительный урок: несмотря на прогресс цивилизации, несмотря на кажущийся рост гуманности, несмотря на развитие и распространение научных знаний, перед лицом сокрушительного бедствия — эпидемического мора — человеческая природа раз за разом возвращается к первобытным инстинктам дикости. Поверхностному исследователю психологии может показаться невероятным, что еще в 1630 году в Милане, в 1656 году в Неаполе, в 1771 году в Москве жажда крови обезумевшей толпы искала и находила успокоение в оргиях человеческих жертвоприношений. Но это было именно так. И в этом инстинктивном стремлении человеческого разума кроется ключ ко многому в записях литературы и искусства, что в противном случае было бы совершенно бессмысленным. Нам предстоит рассмотреть мрачную главу истории, но, возможно, мы найдем здесь и там некое духовное Вефильное пристанище, воздвигнутое из тех твердых камней, на которые страдающее человечество склоняло свою усталую голову.

Разум первобытного человека не мыслит никакой силы над природой, превосходящей его собственную: так обусловлено его отношение к болезни. Он видит в болезни лишь некое злое колдовство, совершаемое человеком над человеком. Австралийский абориген верит, что нападающий передает болезнь, указывая на свою жертву неким предметом, а та, в свою очередь, ищет спасения от болезни в магии. На Новых Гебридах до сих пор сохраняется представление, что агрессор стреляет в жертву неким заколдованным предметом с помощью лука и стрел. Медицина еще не отделилась от магии. Человеческий разум, переходя на более высокие ступени просвещения, не отбрасывает полностью свои первобытные верования: этому мы находим обильные свидетельства в ранних записях о морах. В казнях египетских обратите внимание на важность мануальных действий: простирание жезла, удар по пыли, разбрасывание пепла. Далее, когда филистимляне в Азоте просят избавления от чумы, прорицатели предписывают им сделать изображения своих наростов, или опухолей. Это грубая магия — имитативная магия, суть которой заключается в том, что любой эффект может быть вызван его имитацией. Это тот же дух, в котором дикарь разбрызгивает воду, когда хочет вызвать дождь.

По мере того как человек осознает собственное бессилие, он начинает искать причину и лекарство от своей болезни вне себя; но человеческое воздействие по-прежнему ограничивает весь его горизонт. Он обращается к тем, кто наиболее близок ему по природе, — к нетленным духам своих усопших предков. Обладая телесной формой, их призраки нуждаются в подношениях еды и питья, а также в смиренном почтении молитвы. Пренебрежение ими вознаграждается посылкой болезни и смерти. Этот культ преобладал в религии раннего Рима и в греческом поклонении существам подземного мира (хтониям), и его можно встретить сегодня в Океании. Такой обожествленный дух умершего мог оказывать свое влияние через сны тем, кто спал над его обителью. Таково зерно инкубационного ритуала полубога Асклепия, который открывал средства от болезней и к которому взывали об избавлении от мора. Страбон говорит, что Трикка в Фессалии была древнейшим святилищем Асклепия, который был обожествленным предком флегиев и миниев, правящей семьи Трикки.

С появлением идеи о separable душе пришло верование в ее принятие после смерти животных форм, и главной из них — таинственного земного змея, извергающего мор своим зазубренным языком. Ассоциация змея с болезнью и мором почти повсеместна. Веды изобилуют ею: классическая и христианская литература и искусство полны ею. Мы находим ее у Овидия, у Григория Турского, у Павла Диакона и у многих других писателей. Книга Чисел (гл. 21, ст. 6 и далее) также сохраняет этот образ мора: «И послал Господь на народ ядовитых змеев, которые жалили народ, и умерло множество народа из сынов Израилевых. И пришел народ к Моисею и сказали: согрешили мы, что говорили против Господа и против тебя; помолись Господу, чтоб Он удалил от нас змеев. И помолился Моисей о народе. И сказал Господь Моисею: сделай себе змея и выставь его на знамя, и ужаленный, взглянув на него, будет жить. И сделал Моисей медного змея и выставил его на знамя, и когда змей ужалил человека, он, взглянув на медного змея, оставался жив». Имитативная магия — исцеление подобного подобным — все еще остается оружием, с помощью которого Моисей противостоит мору.

На острове Фернандо-По, когда среди детей вспыхивает эпидемия, принято устанавливать змеиную кожу на шесте посреди общественной площади, и матери приносят своих младенцев, чтобы те прикоснулись к ней. На Мадагаскаре Сибри обнаружил, что Рамахавали, бог исцеления, был также покровителем змей и мог использовать их как орудия своего гнева. Во многих частях Индии также принято изготавливать змею из глины или металла и приносить ей жертвы от имени больного. Аполлоний Тианский, как говорят, также избавил Антиохию от скорпионов, изготовив бронзовое изображение скорпиона и закопав его под небольшим столбом посреди города. Таким образом, змей обладает силой не только вызывать мор, но и предотвращать его.

От этих духов подземного мира, человеческой или животной формы, — короткий путь к концепции сверхъестественных существ над землей, но все еще в человеческом облике и все еще с человеческими атрибутами. Таковы Аполлон, Асклепий и Рудра. Следы эволюции этих божеств обычно можно найти в атрибутах, которыми они наделены в более поздней литературе и искусстве. Обычный символ Асклепия — змей, обвивающий посох. В его храмах содержались священные змеи, и просители исцеления кормили их лепешками. Исцеления часто совершались в святилищах Асклепия, когда змеи выползали и облизывали раны пациентов. Бог-человек в конечном итоге вытесняет змея, но консервативное религиозное чувство сохраняет более древний объект поклонения как символ и спутник нового. В греческой легенде именно от змея Асклепий учится искусству исцеления: правда, Гомер называет его учителем Хирона. Сохранилось множество других легенд о змеином происхождении медицины. Говорят, что прорицатель Полиид узнал травы, способные возвращать людей к жизни, наблюдая, как змеи воскрешали своих мертвых. В Кашмире потомки племен Нага (змей) приписывают свое особое мастерство в исцелении знаниям, дарованным их предкам змеями: а кельты приобретали свои медицинские познания, выпивая змеиный бульон. Как и в случае с Асклепием, так же мы увидим и с Аполлоном. Аполлон в самом деле убивает человекоубийцу Пифона и сам становится также посылающим мор. Он не только поражает болезнью творящего зло, но и отводит ее от праведника. Его стрелы рассеивают чуму: но он также лучший из врачей. Таков Аполлон в «Илиаде».

ИЛЛЮСТРАЦИЯ I (напротив стр. 4)

Apollo with Bow and Mouse Asclepius with Serpent

Serpent and Galley

Christ on the Cross The Brazen Serpent

Престарелый жрец Гомера Хрис, призывая Аполлона отомстить за похищение дочери, взывает к нему как к Богу Серебряного Лука (Ἀργυρότοξος). Аполлон слышит его молитву, и

Down from Olympus’ heights he passed, his heart Burning with wrath: behind his shoulders hung His bow and ample quiver: at his back Rattled the fateful arrows as he moved: Like the night-cloud he passed: and from afar He bent against the ships and sped the bolt: And fierce and deadly twanged the silver bow: First on the mules and dogs, on man the last, Was poured the arrowy storm; and through the camp Constant and numerous blazed the funeral fires. Nine days the heavenly Archer on the troops Hurled his dread shafts.[11]

Гомеровский образ Аполлона-лучника вдохновил по крайней мере один из шедевров греко-римской скульптуры. Аполлон-Мститель насылает мор в наказание за грех. Гомер ставит его как явное свидетельство божественного неудовольствия в самом начале своего эпоса, как и Софокл после него в величайшей из своих трагедий. Аполлон изображается как бог, распространяющий чуму стрелами, пущенными из своего лука. Он налетает с яростным натиском, подобно внезапному наступлению ночи в средиземноморских землях, как «язву, ходящую во мраке» и «стрелу, летящую днем». Чума сначала эпизоотична, поражая мулов и собак, затем эпидемична среди греческого войска. Созывается совет, и Ахилл советует призвать пророка или жреца, чтобы сказать, какие умилостивительные жертвы были проигнорированы:

If for neglected hecatombs or prayers He blames us: or if fat of lambs and goats May soothe his anger and the plague assuage.

Прорицатель Калхас показывает им, что она послана скорее как наказание за вопиющий грех, грех Агамемнона, похитившего Хрисеиду. Не из-за пренебрежения почетными жертвами или молитвами мор пришел на них. Хрисеида должна быть возвращена, и искупление должно быть совершено перед Аполлоном жертвами, после того как все войско будет очищено в дважды очищающей воде моря. Итак, Хрисеида возвращается, и

Next proclamation through the camp was made To purify the host; and in the sea, Obedient to the word, they purified: Then to Apollo solemn rites performed With faultless hecatombs of bulls and goats, Upon the margin of the watery waste: And wreathed in smoke the savour rose to heaven.

Таким образом, они приносят жертву искупления за грех с омовениями, подобающими торжественному очищению народа. Затем, когда чума прекращается, и только тогда, они могут присоединиться к радостному евхаристическому пиру из мясных подношений и возлияний красного вина, причем все собрание принимает в нем участие вместе с богом, украшая кубки цветами и распевая гимны хвалы.

Аполлон «Илиады», подобно древнему змею, является не только посылающим, но и отводящим мор.

Чума у Гомера знаменует собой этап, на котором молитва и жертва вытеснили магию в борьбе с мором. С этого времени изучение мора неразрывно связано с изучением эволюции религии. Молитва и жертва неизбежно следуют из концепции величественного бога-человека. К нему нужно приближаться на коленях с просьбой о помощи: ему по праву принадлежит почтение молитвы. Поклоняющийся приближается к нему, как к земному владыке: он очищается, он просит о милости в смиренной позе, он отдает ему лучшее, что у него есть. Отсюда возникают очищение, молитва и жертвоприношение. Сначала, как у Гомера, очищается тело: приношение чистого сердца и правого духа — это более позднее развитие. Пока бог мыслится по-человечески, еда и питье будут подобающими жертвами. Позже, с концепцией бога, обитающего в вышине, как в гомеровских стихах, благоухание жертвы или ароматный дым фимиама, восходящий к небесам, будут находить особое расположение в его очах. Первобытное жертвоприношение по сути социально: это банкет, на котором верующие соединяются в общении с богом: это истинный родитель лектистерния. Ранняя религия не сомневается в доброй воле бога, если к нему должным образом взывают: отсюда радость танца и песни, сопровождающих евхаристический пир, поскольку верующие убеждены, что жертва вернула их к расположению бога. Суровому богу, Богу Ветхого Завета, медленному на прощение, нет места в первобытной теологии. Гимны, подобные тем, что греческие воины пели в ликующем унисоне Аполлону, — это первые смутные попытки языка проникнуть в области литературы. Пеаны такого рода распевались в святилищах Асклепия после успешных актов исцеления.

В раннем индийском мифе Рудра — это бог, который пускает стрелы мора. Прочтите эту молитву Рудре из «Атхарваведы»: их много подобных в более старой «Ригведе», которая достигла своей нынешней формы еще в 1500 г. до н. э.

Молитва Бхаве и Саве о защите от опасностей.

1. О Бхава и Сава, будьте милостивы, не нападайте на нас: вы, владыки существ, владыки скота, почтение вам обоим! Не выпускайте свою стрелу даже после того, как она была положена (на лук) и натянута! Не губите наших двуногих и четвероногих.

7. Да не вступим мы в конфликт с Рудрой, лучником с темным гребнем, тысячеглазым могучим, убийцей Ардхаки!

12. Ты, о гребенчатый бог, держишь в (своей руке), что поражает тысячи, желтый золотой лук, что убивает сотни: стрела Рудры, снаряд богов, летает повсюду: почтение ей, в каком бы направлении отсюда (она ни летела).

19. Не метай в нас свою палицу, свой божественный болт: не гневайся на нас, о владыка скота! Потряси над кем-то другим, а не над нами, небесной ветвью!

26. Не заражай нас, о Рудра, лихорадкой, или ядом, или небесным огнем: заставь эту молнию сойти где-то еще, а не на нас!

Другие боги, помимо Рудры, могут остановить мор. «Ваю [ветер] согнет острия луков врагов, Индра сломает их руки, так что они не смогут наложить свои стрелы: Адитья [солнце] заставит их снаряды сбиться с пути, а Крандрамас [луна] преградит путь врагу, который еще не начал [движение]». Подобно Мадонне христианской церкви, Адитья отражает стрелы мора. Арийский воин, безусловно, а первобытный грек, вероятно, использовали отравленные стрелы.

Язык 91-го псалма раскрывает те же образы, что и гомеровский эпос и ведийские гимны.

«Скажу Господу: прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю! Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы. Перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен; щит и ограждение — истина Его. Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень. Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится».

Стрелы мора глубоко проникли в ткань многих языков. Практически все еврейские слова для обозначения чумы (Маггефа, Негеф, Нага, Макка) указывают на удар. Наше английское «plague» происходит через латинское «plaga» от греческого «πληγή» — удар: так же и немецкое «plage». Французское «fléau» — цеп или чума — воплощает ту же идею удара и происходит от латинского «flagellum» и греческого «θλίβω». Сегодня даже врачи вынуждены называть яды мора «токсинами», как если бы они были ядами для стрел, выпущенными из лука (τόξον от τυγχάνω = я попадаю). Арабы говорят о том, что их «ужалили» или «укололи» чумой, вспоминая, соответственно, змей и стрелы мора.

Выше уже упоминалось о казнях египетских: остается лишь сказать, что сейчас существует довольно общее согласие в том, что эти десять казней представляют собой лишь сезонные колебания, которым особенно подвержен Египет, преувеличенные в еврейской устной традиции. Возможно, последняя казнь, смерть первенцев в апреле во время исхода (около 1220 г. до н. э.), могла быть настоящим «pestis puerorum», поразившим с наибольшей силой тех, кто не имел иммунитета, приобретенного в результате предыдущей эпидемии. Именно вторжение ливийцев и народов греческих морей в Египет, по крайней мере в той же степени, что и библейские казни, позволило израильским рабам совершить свой побег.

Во время периода скитаний в пустыне Корей, Дафан и Авирон восстали против власти Моисея и Аарона, и Бог заставил их вместе со всеми их домочадцами быть поглощенными землетрясением. Некоторые из сынов Израилевых роптали на свою судьбу. Те, кто это делал, были поражены мором, который унес 14 700 человек. Мор был остановлен Аароном, предложившим фимиам в качестве искупления на алтаре — все еще жертва, но жертва лишь благоухания Богу, обитающему на небесах. Сопоставление, если не позволительно сказать ассоциация, землетрясения и мора в этом повествовании примечательно, учитывая широко распространенную веру в их причинно-следственную связь в более поздние времена.

На протяжении всего Ветхого Завета мор рассматривается, как и здесь, как прямое следствие гнева Божьего. В Новом Завете он фигурирует мало, и то скорее как исправительное, чем карательное средство. Бог Ветхого Завета — Бог отмщения: только у поздних пророков мы находим даже предвестие Бога любви и прощения, Бога Нового Завета. Изображая мор, искусство сохранило эту концепцию Бога как сурового карателя за проступки, но в личности Христа, к которой приближаются через посредничество Мадонны и святых, признало новозаветную концепцию Бога.

Вход в Ханаан стал для израильтян началом долгого периода войн с окружающими племенами. Наконец, в генеральном сражении при Авен-Езере филистимляне разгромили армию Израиля, захватили ковчег завета и унесли его в Азот, где поместили в храм своего национального бога Дагона. Две ночи подряд изображение Дагона таинственным образом сбрасывалось со своего пьедестала. «И отяготела рука Господня над Азотянами, и Он поразил их и наказал их мучительными наростами, и Азот и пределы его». Жители Азота поспешили отправить ковчег в Геф, другой филистимский город, но и здесь Бог «поразил жителей города от малого до великого, и показались на них наросты». Из Гефа он был отправлен в Екрон с тем же результатом: «ибо была смертельная язва во всем городе; рука Божия отяготела там весьма. И те, которые не умерли, поражены были наростами: и вопль города восходил до небес». После семи месяцев мора филистимляне призвали жрецов и прорицателей, чтобы узнать, каким образом им вернуть ковчег. Те сказали им, что если они хотят избавления от чумы, ковчег ни в коем случае нельзя возвращать пустым, но с жертвой повинности из пяти золотых наростов и пяти золотых мышей, «изображения наростов ваших и изображения мышей ваших, опустошающих землю». Ковчег должен был быть отправлен на новой колеснице, запряженной двумя кормящими коровами, в то время как их телята оставались дома. Если коровы пойдут прямой дорогой вдоль побережья в Вефсамис, они узнают, что это Бог поразил их, «а если нет, то мы узнаем, что не Его рука поразила нас: это случайность, которая случилась с нами. И сделали так: взяли двух кормящих коров, и привязали их к колеснице, а телят их заперли дома: И положили ковчег Господень на колесницу, и ящик с золотыми мышами и изображениями наростов их. И коровы пошли прямо дорогой к Вефсамису, и шли по большой дороге, мычали, и не уклонялись ни направо, ни налево; и владельцы филистимские шли за ними до границы Вефсамиса. А жители Вефсамиса жали пшеницу в долине: и подняли глаза свои, и увидели ковчег, и обрадовались, увидев его. И колесница пришла на поле Иисуса Вефсамитянина, и остановилась там, где был большой камень: и раскололи дерево колесницы, и принесли коров в жертву всесожжения Господу. И левиты сняли ковчег Господень, и ящик, который был с ним, в котором были золотые драгоценности, и положили их на большой камень: и жители Вефсамиса принесли жертвы всесожжения и принесли жертвы в тот же день Господу..., который камень остается до сего дня на поле Иисуса Вефсамитянина». Пятьдесят тысяч семьдесят человек из жителей Вефсамиса были поражены мором, «потому что они заглянули в ковчег Господень».

По своим существенным чертам повествование об этой чуме в Азоте является лишь копией гомеровской чумы. Явная причина — неудовольствие Бога, но когда она падает на израильтян, избранный народ Божий, так же как и на филистимлян, это сбивает с толку, ибо знание о заразительности или передаваемости еще не родилось. Но объяснение готово — израильтяне также оскорбили Бога, заглянув в ковчег. Жертвы за грех должны быть изображениями болезни из золота, сродни вотивным приношениям больных частей, посвященным в святилищах Асклепия, и изображениями мышей, которые тогда и после обычно ассоциировались с мором — снова имитативная магия в ее простейшей форме. Жертвенный камень оставлен как памятный алтарь на все времена. Религия теперь появилась, чтобы подкрепить магию. Филистимские прорицатели действительно высказывают предположение, что чума могла быть просто «случайностью, которая случилась с нами», и тем самым слабо предвосхищают веру в естественную причинность эпидемических заболеваний.

Имеем ли мы достаточно данных, чтобы установить природу этого заразного мора? Он вспыхнул на морском побережье среди народа морских торговцев и распространился с побережья на другие внутренние города. Он длился более семи месяцев. Он принял две формы: тяжелый тип с ранней смертью и менее смертельный тип, при котором развивались опухоли (так называемые наросты) в сокровенных частях, всеобъемлющий термин, который обычно включал всю область, прилегающую к гениталиям, и, следовательно, пах. На основании только этих данных трудно избежать вывода, что это была настоящая восточная чума с долей бубонных случаев, болезнь, которая на протяжении всей своей записанной истории держалась этого угла Леванта.

Вотивные приношения для исцеления от болезни обычно изображали пораженную часть, а не саму болезнь, последняя так часто не поддавалась пластическому изображению. Но в случае простой опухоли естественно, что сама болезнь должна быть смоделирована.

Заманчиво с уверенностью утверждать прямую причинно-следственную связь между болезненными опухолями и мышами, ибо крыс и мышей плохо различали до недавнего времени. Дело осложняется тем, что существуют значительные сомнения в подлинности частей, по крайней мере, повествования. Составление Книг Царств охватывало около семи столетий, с 900 по 200 г. до н. э., и история с мышами считается поздней вставкой, дату которой невозможно установить. Но в тексте, как он есть, мыши обозначены как «мыши, опустошающие землю», и древняя литература изобилует записями об ужасающем опустошении посевов полевыми мышами. Элиан, Аристотель, Страбон, Теофраст, Плиний и другие свидетельствуют об этом. Леффлер дает описание фессалийского урожая зерна, уничтоженного ордой полевок, когда поле было полностью опустошено за одну ночь. Мыши, по сути, были одной из главных причин голодных моров в истории. В этом свете это помогает нам понять другой библейский мор, который обрушился на армию Сеннахирима в 701 г. до н. э. при Пелузии. Этот поход Сеннахирима был предпринят, чтобы подавить всеобщее восстание западных государств против ассирийского господства и выплаты дани ассирийскому царю. Восстание было спровоцировано, по-видимому, Меродах-Баладаном, которого Саргон изгнал с престола Вавилона и который теперь втянул Езекию в восстание. Он отправил посольство с дарами к Езекии, номинально чтобы поздравить его с выздоровлением от тяжелой болезни, которую библейское повествование называет «нарывом». Это может, возможно, указывать на настоящую пустулезную чуму, но формы нарывов (например, багдадский нарыв), совершенно отличные от чумы, являются знакомыми явлениями в нескольких регионах Востока. Сеннахирим сначала разгромил Меродах-Баладана, а затем выступил против Езекии, который сразу же призвал на помощь Тиргаку, эфиопского вице-короля Египта. В генеральном сражении при Алтаку Сеннахирим победил Тиргаку и запер Езекию в Иерусалиме, который он приступил осаждать. Тем временем Тиргака собрал свою армию и снова выступил на помощь Езекии, так что Сеннахирим был вынужден двинуться на юг против него. При Пелузии, на границе Египта, армия Сеннахирима была внезапно уничтожена мором, который заставил его немедленно отвести остатки в Ассирию. «И случилось в ту ночь: пошел Ангел Господень и поразил в стане Ассирийском сто восемьдесят пять тысяч. И встали поутру, и вот, все тела мертвые». Исаия подробно подтверждает повествование Книги Царств, и халдейский летописец Берос в фрагменте, сохранившемся у Иосифа Флавия, также утверждает, что Сеннахирим был отброшен мором. Призматические надписи Сеннахирима характерно молчат на эту тему: они рассказывают только о том, как он запер Езекию в Иерусалиме, как птицу в клетке.

Пелузий имеет дурную репутацию в анналах мора. Прокопий называет его отправной точкой чумы Юстиниана. Там же одна из экспедиций крестоносцев заболела чумой; и снова, в 1799 г. н. э., армия Наполеона была заражена там и перенесла болезнь в Сирию. Объяснение найти несложно. Восточное и южное побережья Средиземного моря, и в особенности Сирия, Египет и Ливия, были пунктами, куда купцы Востока привозили свои товары для обмена на товары Запада. С незапамятных времен арабские караваны и верблюды пересекали хорошо проторенные торговые пути с Востока, примыкающие к Средиземному морю в Тире, Сидоне и Пелузии, а позже в Александрии. В этих местах встречи Востока и Запада, как и в Константинополе, чума легче всего находила и действительно находила почву. Возможно, восточная Дельта могла быть эндемическим центром, но более вероятно, как считалось во время недавней китайской чумы, что распределительный центр был первоначальным источником.

Байрон в своих строках в «Еврейских мелодиях» об «Уничтожении Сеннахирима» уловил страстную ноту пылкого патриотизма, на которой избранный народ праздновал свое избавление от языческого врага силой своего собственного Бога, и сохранил образы и простой слог библейской истории:

For the Angel of Death spread his wings on the blast, And breathed on the face of the foe as he passed: And the eyes of the sleepers wax’d deadly and chill, And their hearts but once heaved, and for ever grew still.

And the might of the Gentile, unsmote by the sword, Hath melted like snow in the glance of the Lord.

Геродот рассказывает, что предание об этом чудесном избавлении жило и в Египте. Его гид в храме Птаха в Мемфисе рассказал ему следующую историю. «Следующим царем был жрец Вулкана по имени Сет. Этот монарх презирал и пренебрегал классом воинов египтян, как будто не нуждался в их услугах. Среди прочих унижений, которым он их подверг, он отобрал у них земли, которыми они владели при всех предыдущих царях, состоящие из двенадцати акров отборной земли для каждого воина. Поэтому впоследствии, когда Сеннахирим, царь арабов и ассирийцев, двинул свою огромную армию в Египет, воины все как один отказались прийти ему на помощь. Тогда монарх, сильно опечаленный, вошел во внутреннее святилище и перед изображением бога оплакивал судьбу, которая нависла над ним. Плача, он заснул и увидел во сне, что бог пришел и встал рядом с ним, приказывая ему быть в добром духе и смело идти навстречу арабскому войску, которое не причинит ему вреда, так как он сам пошлет тех, кто поможет ему. Сет, полагаясь на сон, собрал тех египтян, которые были готовы следовать за ним, — никто из них не был воином, но торговцы, ремесленники и рыночные люди, — и с ними двинулся к Пелузию, который контролирует вход в Египет, и там разбил свой лагерь. Когда две армии лежали здесь друг против друга, ночью пришло множество полевых мышей, которые сожрали все колчаны и тетивы луков врага и съели ремни, которыми они управляли своими щитами. На следующее утро они начали свое бегство, и великие множества пали, так как у них не было оружия, чтобы защитить себя. Стоит по сей день в храме Вулкана каменная статуя Сета с мышью в руке и надписью следующего содержания: «Взгляни на меня и научись почитать богов»».

У Страбона есть история о мышах, съедающих тетивы луков, и ее вариант появляется также в китайских летописях, так что ее можно рассматривать лишь как фигуральное выражение некоего провиденциального избавления от врага, и в случае Сеннахирима средством избавления был мор.

Невозможно сказать, чья это была статуя, которую Геродот приписывает Сету, ибо ни один царь Сет не известен в египетской истории. Возможно, это была статуя Гора, египетского эквивалента Аполлона, или, что не исключено, самого Аполлона, ибо у нас есть обильные свидетельства ассоциации мыши с Аполлоном. В чуме «Илиады» Хрис обращается к нему как к Мышиному Богу (Сминфею). Страбон говорит, что статуя Аполлона Сминфея в Хрисе, городе в Троаде, имела мышь под ногой: так же имеет и бронзовая монета, находящаяся сейчас в Британском музее. Де Витте изобразил монеты Александрии, более древнего Хамаксита в Троаде, на которых Аполлон Сминфей представлен со своим луком и мышью на руке. Элиан говорит, что изображение мыши стояло рядом с треножником Аполлона. Древний барельеф неопределенной даты, иллюстрирующий гомеровскую чуму и подношения греков Аполлону Сминфею, также показывает мышь на треножнике. Другой показывает Аполлона с мышью под подбородком: так же, как и монета Тенедоса. Белых мышей действительно держали под алтарем в храме Аполлона Сминфея в Хамаксите, и их кормили за общественный счет. Страбон говорит, что поклонение Аполлону Сминфею распространилось на все побережье Малой Азии и на соседние острова.

Многие вотивные приношения в форме мышей были найдены в Александрии Троадской, в Палестине и в других местах, и Страбон предполагает, что поклонение мышам возникло из желания умилостивить мышей, чтобы побудить их не опустошать хлебные поля. Умилостивление животных, и особенно тех, которые заражают посевы, распространено в поклонении первобытных людей. Говорят, что филистимляне сделали изображения мышей, которые опустошали их землю, и отправили их из своей страны, чтобы побудить настоящих мышей также уйти. На более поздней стадии поклонения, когда бог вытеснил животное, умилостивляют бога вместо самого вредителя: отсюда Аполлон Мышиный, Аполлон Саранчовый, Аполлон Волчий и Зевс, Отводящий Мух. Даже более низкие вредители поглощаются божеством, так что у нас есть Аполлон Эрибиус (от «эрусибе» = мучнистая роса), а римляне олицетворяли ее и поклонялись ей как Робигусу (от «робиго» = мучнистая роса). Чамы в Индокитае приносят жертвы грубому столбообразному идолу, называемому Янг-тикух (бог-крыса), когда полчища крыс заражают поля. Таким образом, Аполлон, по-видимому, находится в том же отношении к мыши, что и Асклепий к змею. Он не только посылает мор, но и отводит его как от человека, так и от посевов. И, рассматривая все факты, мы можем с некоторой уверенностью заключить, что связь мышей с голодным мором была хорошо известна, но о каком-либо знании в то время о связи крыс с чумой имеется мало свидетельств.

Плутарх утверждает, что персидские маги убивали всех своих мышей и крыс, потому что они и боги, которым они поклонялись, питали естественную антипатию к ним, чувство, которое, по его словам, они разделяли с арабами и эфиопами. Любопытно узнать, что могло быть реальной причиной этой антипатии, для которой Плутарх выдвигает общепринятое объяснение. Скорее всего, опыт научил эти народы связи этих животных с голодом, а возможно, и с мором.

Николя Пуссен (1593-1665) написал картину, ныне находящуюся в Лувре, «Чума в Азоте». Низкокачественная копия висит в Национальной галерее, а еще одна — в Академии в Лиссабоне. Ужас — доминирующая нота композиции, полной движения. Высоко между колоннами храма стоит ковчег Божий. Рядом с ним тело Дагона лежит простертым на своем пьедестале, с головой и руками, лежащими внизу. Жрец указывает рукой на изуродованное изображение группе охваченных трепетом людей, которые по своему властному виду кажутся старейшинами народа. Полчище крыс вторглось в город. Улицы усеяны мертвыми и умирающими обоих полов и любого возраста, и носильщики уносят трупы. Сломанные колонны, лежащие здесь и там среди пораженных чумой, усиливают чувство смерти и разрушения. В центре переднего плана — группа, которую Пуссен позаимствовал у Рафаэля. Женщина с обнаженной грудью лежит мертвой между двумя своими младенцами: один мертв, другой приближается к груди мертвой матери. Отец наклоняется с протянутой рукой, чтобы удержать его: другой рукой он закрывает рот и нос, чтобы преградить путь инфекции. Справа другой мужчина удерживает старшего ребенка, который идет к мертвой женщине. Один человек сжался в предсмертной конвульсии, другой лежит изнуренный на сломанной колонне. На ступенях больной человек умоляет о помощи того, кто спешит мимо, чтобы избежать инфекции. Слева мужчина с жалостью на лице смотрит на другого, корчащегося в агонии. Вся сцена разворачивается в центре города на открытом пространстве, окруженном массивными зданиями в классическом стиле, который Пуссен приобрел среди разрушенных памятников Рима. Ни одно из тел не имеет отличительных признаков чумы, болезнь ясно обозначена присутствием полчищ крыс.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ II ЧУМА В АЗОТЕ. РАБОТА Н. ПУССЕНА

Фотография Жиродона, Париж (напротив стр. 18)

ИЛЛЮСТРАЦИЯ III ЧУМА ДАВИДА. РАБОТА П. МИНЬЯРА

(напротив стр. 19)

Еще один библейский мор, чума Давида, представляет нам другой и более устойчивый образ мора, а также представляет этап, на котором религия вытеснила магию. Давиду в наказание за его самонадеянность при исчислении народа дается выбор: семь лет голода, три месяца бегства от врагов или три дня мора. Он выбрал последнее, и семьдесят тысяч его народа погибли. «Давид поднял глаза свои и увидел Ангела Господня, стоящего между землею и небом, с обнаженным мечом в руке его, простертым на Иерусалим». «И когда Ангел простер руку свою на Иерусалим, чтобы истребить его», Бог остановил его у гумна Орны Иевусеянина. «И повелел Господь Ангелу, и он вложил меч свой в ножны». Тогда пророк Гад сказал Давиду поставить алтарь на гумне Орны. Давид купил его, поставил алтарь и принес жертву Богу, и мор прекратился: на месте этого алтаря Соломон построил Храм.

Здесь снова мор фигурирует как явное свидетельство неудовольствия Бога. Ангел — это агент, с помощью которого Он распространяет чуму, а обнаженный меч, любимое оружие Израиля, заменяет лук и стрелы. Вкладывание меча в ножны — знак того, что мор окончен. Этот образ появляется снова и снова в христианской литературе и искусстве и, по-видимому, берет свое начало здесь. Ангелы — прекрасная фантазия всех религий Востока. Настолько ярка первобытная концепция мора, что мы находим его олицетворенным с самых ранних времен: то как бога-лучника, то как ходящего во мраке, то как ангела с обнаженным мечом. Давид приносит ту же искупительную жертву и воздвигает памятный алтарь, как это было сделано при чуме в Азоте.

Пьер Миньяр (1610-95) написал «Чуму Давида». Оригинал утерян, но гравюру Одрана можно найти в Халкографии Лувра. Как и у Пуссена, сцена разворачивается на фоне классической архитектуры, но передача фигур показывает мало следов классического чувства. Центральная тема — идея преданности перед лицом страдания. Ангел в небе изливает серные испарения из двух сосудов, как сера и огонь пролились дождем на Содом и Гоморру. На перистиле храма царь Давид приносит жертвы искупления, чтобы остановить мор, в то время как народ простирается в позах мольбы вокруг ступеней храма. На заднем плане каскад воды падает в бассейн, рядом с которым лежит умирающий человек, в то время как другие пытаются утолить жажду. Двое мужчин спешат вперед, чтобы отогнать их от бассейна, прежде чем они загрязнят его воду. Этот инцидент заимствован с некоторой вольностью интерпретации из повествования Фукидида. В центре картины, напоминающей Рафаэля, молодая женщина умирает на руках у мужа, ее мертвый ребенок все еще растянут на ее коленях. На переднем плане угольная жаровня, источающая очищающие испарения. Рядом с ней врач, который только что вскрыл бубон в подмышке женщины, падает в состоянии коллапса, роняя ланцет и чашу, в то время как его помощник, который все еще держит руку женщины в стороне от ее тела, хватает своего хозяина, чтобы предотвратить его падение. Прохожий убегает в ужасе. Сострадание и трусость здесь стоят бок о бок. Справа двое мужчин раздают еду и лекарства больным. Слуга опускается на колени, чтобы предложить пораженному человеку чашу воды, в то время как факелоносец следует с зажженным факелом, чтобы дезинфицировать воздух. Рядом с ними лежит мертвая собака. Слева одна молодая женщина дает лекарство ложкой другой, растянувшейся на земле, в то время как позади них стоят женщина и ребенок, оба в слезах. Отдельные инциденты заполняют картину. Женщина хватает бредящего мужчину, когда он убегает из своего дома. Мужчина уносит девушку на руках. Женщина рвет на себе волосы над мертвым телом своего ребенка. Женщина поднимает еду к своему окну с помощью корзины и веревки.

За исключением чумы в Азоте, трудно рискнуть предположить природу этих библейских моров. На протяжении всего Ветхого Завета меч, голод и мор обычно связаны вместе. Как чума следовала за знаменем торговли, так голод и тиф следовали за знаменем войны. Во время Тридцатилетней войны вся Центральная Европа была опустошена голодом и тифом. Они свирепствовали вслед за армиями Наполеона, и тысячи погибли от тифа во время отступления из Москвы. В Крыму тиф выкосил плохо питавшуюся армию французов, и только сегодня, можно сказать, мы узнали, что платяная вошь является связующим звеном между голодом и тифом. XVIII век в Ирландии, даже когда войны не было, был почти непрерывной летописью голода и тифа, и Ирландия избавилась от эпидемического тифа только тогда, когда расширила свою зону снабжения настолько, чтобы обеспечить иммунитет от голода. Своим избавлением от тифа Ирландия обязана своему картофелю, а не своим врачам. Таким образом, в свете свидетельств современной истории, тиф вполне мог занимать видное место в списке библейских моров. Тем не менее, не перевелись многие случаи, когда настоящая чума следовала по пятам за голодом; а в Индии холера и дизентерия слишком часто появляются, чтобы завершить работу, которую голод сделал лишь наполовину.

ГЛАВА II

Концепция мора как наказания за грех столь же заметна в греческой, как и в еврейской литературе. Мы видели это в гомеровской истории, и мы видим это снова, там, где мы меньше всего ожидали бы, у Софокла. Мор по-прежнему сосредоточен вокруг личности Аполлона, но в то время как у Гомера Аполлон останавливает чуму, у Софокла к нему взывают только за знанием, с помощью которого ее остановить. Гомер наделяет его особой силой, Софокл — только особым знанием. У Гомера он бог яркого света (Феб), который рассеивает тьму мора: у Софокла его свет — тот, что освещает темные места разума.

«Царь Эдип», по-видимому, был впервые публично исполнен между 429-420 гг. до н. э., возможно, поэтому до того, как чума в Афинах окончательно утихла. Софокл, конечно, не описывает чуму в Афинах под видом фиванской чумы, но она неизбежно должна была окрасить его мысли, как и мысли его аудитории. Его описание мора, поражающего посевы и вызывающего падеж скота, а также болезнь и смерть среди людей, предполагает один из голодных моров, обычных в древней истории. Гесиод был не чужд им (голод вместе с мором). Софокл — первый писатель, который попытался хотя бы в общих чертах описать мор, и, делая это, он нарисовал картину мора, посланного богами для наказания за грех. Путь искупления ищется в Дельфах, и в ожидании этого знания мольбы возносятся к Афине, Артемиде и Аполлону, божествам, которые контролируют мор и держат пораженный чумой город под своим особым попечением. Вот призыв к Аполлону, Делийскому Целителю:

Shower from the golden string Thine arrows, Lycian King. O Phoebe, let thy fiery lances fly Resistless, as they rove Through Xanthus’ mountain-grove! O Theban Bacchus of the lustrous eye, With torch and trooping Maenads and bright crown, Blaze on the god whom all in Heaven disown.[42]

На фоне этой архаической атмосферы «Царь Эдип» выглядит странно рядом с реалистичным описанием Фукидида, опубликованным всего несколькими годами позже. Но Софокл лишь в общих чертах обрисовал то, что Фукидид представил в захватывающих подробностях.

Для историка, врача и литератора рассказ Фукидида об афинской чуме во время Пелопоннесской войны навсегда останется одним из самых примечательных документов во всей летописи эпидемий. Учитывая значительно превосходящую мощь лакедемонских сухопутных сил, Перикл придерживался неизменной политики: удерживать афинян в пределах городских стен, позволяя лакедемонянам истощать свои силы в разорении аттической территории, в то время как афинский флот наносил ответные удары по побережью Пелопоннеса. Каждый год, при приближении лакедемонской армии, жители Аттики стекались за стены Афин, привозя с собой все свое движимое имущество, предварительно отправив овец и скот на Эвбею и соседние острова, благодаря чему удалось избежать дополнительного ужаса в виде масштабной эпизоотии. Большинство разместилось на свободных пространствах города и Пирея, а также в многочисленных храмах и вокруг них. Некоторые разместили свои семьи в башнях и нишах городских стен, в сараях, хижинах, палатках или даже в бочках, расставленных вдоль Длинных стен. Таково было переполненное состояние осажденных Афин, когда на второй год Пелопоннесской войны (430 г. до н. э.) разразилась эпидемия, подвергнув политику Перикла суровому испытанию.

Опустошив равнину, пелопоннесцы разорили прибрежные районы Аттики, сначала на южном, а затем на северном побережье. Перикл немедленно снарядил афинскую морскую эскадру и нанес контрудар по Пелопоннесу. Этот флот перевозил 4000 гоплитов и 300 всадников, которые разорили округ вокруг Эпидавра и другие города на прилегающем побережье. Однако, несмотря на слухи об обратном, которые Фукидид добросовестно фиксирует, кажется, что ни эпидемия, ни действия этого экспедиционного корпуса не ускорили отход лакедемонян, поскольку они пробыли там 40 дней, что было дольше, чем при любом другом пребывании. В этом экспедиционном корпусе вспыхнула эпидемия, и это, несомненно, причина, по которой он вернулся, не достигнув большего. Плутарх действительно говорит, что афиняне захватили бы Эпидавр, если бы не эта вспышка болезни.

Тем же летом афиняне отправили еще один флот против Потидеи во Фракии, которая уже находилась в осаде со стороны афинской армии. Эпидемия нанесла страшный урон этим дополнительным силам и распространилась от них на войска, которые уже находились там, приведя к смертности 1050 человек из общего числа 4000 гоплитов, так что экспедиция была вынуждена вернуться и оставить осаду войскам, которые были там до них.

В своем отчаянии афиняне выместили свой гнев на Перикле, точно так же, как люди в бреду, говорит Плутарх, набрасываются на своего врача или отца. Они настаивали на том, что эпидемия возникла из-за скученности сельского населения, привыкшего к жизни на открытом воздухе, в душных хижинах внутри города, из-за чего они передавали инфекцию друг другу. Но народное негодование утихло так же быстро, как и возникло. В благородной речи, которую Фукидид воспроизводит подробно, Перикл склонил их к лучшему образу мыслей. Его собственные семейные страдания, возможно, вызвали их сочувствие. От эпидемии он потерял двух своих единственных законных сыновей, Ксантиппа и Парала, сестру, а также многих родственников и друзей. Смерть любимого сына, Парала, оставила его без законного наследника, который мог бы поддерживать семью и наследственные священные обряды. «Этот удар, — говорит Плутарх, — поверг его в прах. Он действительно боролся, чтобы сохранить свою обычную невозмутимость и поддерживать спокойное самообладание. Но когда он возложил венок на тело и посмотрел на своих умерших, мука всего этого одолела его, и он разразился рыданиями и горькими всхлипываниями — то, чего он никогда раньше не делал за всю свою жизнь». Зрелище этого гордого, сдержанного человека, этого человека, который стоял твердо, как скала, посреди поднимающейся волны народного негодования, смиренного перед Богом, униженного перед людьми, когда железо опалило его самую душу, является одной из самых трогательных картин во всей истории и литературе.

My God has bowed me down to what I am, My solitude and grief have brought me low.

«Вскоре после этого, по-видимому, эпидемия охватила Перикла. Приступ не был, как в других случаях, острым и тяжелым. Он принял форму недуга, легкого, но затянувшегося на множество фаз, который медленно истощал его силы и подрывал бодрость его духа». Но если мы можем судить по рассказам о его смертном одре, данным самим Плутархом и Теофрастом в его «Этике», его разум был свободен от какого-либо налета безумия.

Первая вспышка эпидемии длилась два года, с весны 430 г. до н. э. до весны 428 г. до н. э., затем последовало частичное, но не полное затишье на полтора года, за которым последовала еще одна вспышка в 427 г. до н. э., длившаяся год. «Для могущества Афин, — говорит Фукидид, — конечно, ничего не было более губительным. Умерло не менее 4400 афинских гоплитов, состоявших в списках, а также 300 всадников и неисчислимое количество простого народа», оцененное Диодором Сицилийским в 10 000 свободных граждан и рабов. Бьюри оценивает общее число афинских граждан (обоего пола и всех возрастов) в начале Пелопоннесской войны в 100 000 человек, и это число сократилось из-за эпидемии примерно до 80 000 или менее. Класс метеков и рабов он оценивает примерно в 30 000 и 100 000 человек соответственно, но, помимо ненадежного утверждения Диодора Сицилийского, у нас нет индекса их сокращения. Принимая вердикт Фукидида о катастрофических последствиях эпидемии для могущества Афин, мы не должны забывать, что действовали и другие влияния, способствовавшие этому же результату, последствия которых Перикл ясно указал в своей речи перед войной. Если бы не они, Афины, несомненно, быстро оправились бы от удара, как мы увидим, что другие города обычно делали в подобных случаях.

Обстоятельства, при которых эпидемия вспыхнула в Афинах во второй раз, не могли сильно отличаться от тех, что преобладали при ее первом появлении, ибо, хотя была зима и лакедемонская армия не была в поле, окружающая местность была опустошена, и большая часть крестьянства, должно быть, все еще была заперта в состоянии перенаселенности внутри стен. Поскольку эпидемия затянулась в Афинах, суеверие прочно овладело населением под бременем их затянувшихся страданий. По совету оракула они решили очистить остров Делос, который ранее был посвящен Аполлону, но в последнее время использовался как кладбище. Все умершие были перенесены на соседний остров Ренею, и был принят закон, запрещающий отныне погребение трупа или рождение ребенка на Делосе. На острове также был возрожден заброшенный панегирический праздник Аполлона. Никаких усилий не было оставлено, чтобы умилостивить бога, который, как теперь были убеждены афиняне, послал им болезнь.

Землетрясения и наводнения продолжались, как и эпидемия, в течение всего лета 426 г. до н. э. Диодор Сицилийский, по-видимому, предполагает, что землетрясения были посланы Аполлоном, который был должным образом умилостивлен, чтобы отвлечь лакедемонян от вторжения в Аттику. На самом деле они действительно добились этого, ибо Агис, царь Спарты, хотя уже прибыл на перешеек, принял знамение и повел свою армию обратно. Ни Фукидид, ни Диодор Сицилийский не утверждают какой-либо прямой причинно-следственной связи между землетрясениями и эпидемией — убеждение, которое, если теперь и смутно предвосхищалось, приняло определенную форму только в более позднюю дату.

Ниже приводится полное повествование об эпидемии, как оно дано Фукидидом:

«Как только вернулось лето, пелопоннесская армия, состоящая, как и прежде, из двух третей сил каждого союзного государства, под командованием лакедемонского царя Архидама, сына Зевксидама, вторглась в Аттику, где они обосновались и разоряли страну. Не прошло и нескольких дней, как в Афинах впервые вспыхнула чума. Говорят, что она поразила многие места ранее, особенно Лемнос, но нет никаких записей о том, чтобы такая великая эпидемия происходила где-либо еще, или о таком уничтожении человеческих жизней. Некоторое время врачи, не зная природы болезни, пытались применять средства; но это было напрасно, и они сами были среди первых жертв, потому что чаще всего вступали с ней в контакт. Никакое человеческое искусство не помогало, а что касается молений в храмах, запросов оракулов и тому подобного, то они были совершенно бесполезны, и в конце концов люди были подавлены бедствием и отказались от всего этого. Говорят, что болезнь началась к югу от Египта в Эфиопии: оттуда она спустилась в Египет и Ливию, и, распространившись по большей части Персидской империи, внезапно обрушилась на Афины. Сначала она поразила жителей Пирея, и предполагалось, что пелопоннесцы отравили цистерны, так как там еще не было проложено водопроводов. Впоследствии она достигла верхнего города, и тогда смертность стала гораздо выше. Что касается ее вероятного происхождения или причин, которые могли или должны были вызвать такое нарушение природы, каждый человек, врач он или нет, выскажет свое собственное мнение. Но я опишу ее фактический характер и симптомы, по которым любой, кто знает их заранее, может распознать расстройство, если оно когда-либо появится снова. Ибо я сам был атакован и был свидетелем страданий других.

Признавалось, что сезон был удивительно свободен от обычных болезней; и если кто-то уже был болен какой-либо другой болезнью, она поглощалась этой. Многие, кто был в полном здравии, в одно мгновение и без видимой причины были охвачены сильным жаром в голове, покраснением и воспалением глаз. Внутри горло и язык быстро наполнялись кровью, а дыхание становилось неестественным и зловонным. За этим следовали чихание и охриплость; вскоре расстройство, сопровождаемое сильным кашлем, достигало груди; затем, опускаясь ниже, оно воздействовало на желудок и вызывало все виды рвоты желчью, которым врачи когда-либо давали названия; и они были очень мучительными. Безуспешные позывы к рвоте, вызывающие сильное напряжение, поражали большинство страдальцев; некоторых, как только предыдущие симптомы стихали, других — не раньше, чем долгое время спустя. Тело снаружи не было таким уж горячим на ощупь, но и не бледным: оно было синюшного цвета, переходящего в красный, и покрывалось пустулами и язвами. Но внутренний жар был интенсивным: страдальцы не могли выносить на себе даже тончайшего льняного одеяния. Они настаивали на том, чтобы быть голыми, и не было ничего, чего бы они жаждали более страстно, чем броситься в холодную воду. И многие из тех, за кем некому было присматривать, действительно бросались в цистерны, ибо их мучила непрекращающаяся жажда, которая нисколько не утолялась, пили ли они мало или много. Они не могли спать: беспокойство, которое было невыносимым, никогда не покидало их. Пока болезнь была в самом разгаре, тело, вместо того чтобы истощаться, удивительным образом держалось посреди этих страданий, и либо они умирали на седьмой или девятый день, не от слабости, ибо их силы не были исчерпаны, а от внутреннего жара, который был концом для большинства; либо, если они выживали, то болезнь опускалась в кишечник и вызывала там сильное изъязвление; в то же время начиналась сильная диарея, и на более поздней стадии вызывала истощение, которое в конечном итоге, за немногими исключениями, уносило их. Ибо расстройство, которое первоначально обосновалось в голове, постепенно проходило через все тело, и, если человек преодолевал худшее, часто поражало конечности и оставляло свой след, атакуя половые органы, пальцы рук и ног; и некоторые спасались ценой их потери, некоторые ценой потери глаз. Некоторые же, едва оправившись, были охвачены забытьем обо всем и не знали ни себя, ни своих друзей.

Болезнь приняла форму, не поддающуюся описанию, и ярость, с которой она набрасывалась на каждого страдальца, была слишком велика для человеческой природы. Было одно обстоятельство в частности, которое отличало ее от обычных болезней. Птицы и животные, питающиеся человеческой плотью, хотя так много тел лежало непогребенными, либо никогда не приближались к ним, либо умирали, если касались их. Это было доказано замечательным исчезновением хищных птиц, которых нельзя было увидеть ни вокруг тел, ни где-либо еще: в то время как в случае с собаками факт был еще более очевидным, потому что они живут с человеком.