«Политические и литературные эссе, 1908–1913»

В 1852 году, когда лорд Дальхузи аннексировал Нижнюю Бирму, Рангун был «просто рыбацкой деревней». Сейчас это процветающий торговый город с населением около 300 000 человек. В 1910-11 годах импорт в бирманские порты, включая каботажную торговлю, составил 13 600 000 фунтов стерлингов. Экспорт, несмотря на пошлину на рис, которая носит характер, скорее шокирующий ортодоксальных экономистов, составил почти 23 000 000 фунтов стерлингов. Доход в 1910 году составил около 7 391 000 фунтов стерлингов, из которых около 2 590 000 фунтов стерлингов приходилось на имперский, а остаток — на местный счет. Бирма находится в счастливом положении, имея нормальное состояние профицита, и поэтому может ежегодно вносить сумму около 2 500 000 фунтов стерлингов в индийскую казну — сумму, которую те, кто особо заинтересован в бирманском процветании, считают чрезмерной, в то время как она, по-видимому, считается недостаточной некоторыми из тех, кто заботится только об интересах индийских налогоплательщиков.

Отчет, который м. Дотремер, долгое время бывший французским консулом в Рангуне, дал о нынешнем состоянии Бирмы, предваряется введением, написанным сэром Джорджем Скоттом, который может говорить с несомненным авторитетом о бирманских делах. Ясно, что ни один из авторов не позволил себе каким-либо образом быть предвзятым из-за национальных склонностей, ибо, в то время как француз сравнивает британские и французские административные методы таким образом, что это очень сильно вредит последним, англичанин, с другой стороны, обрушивается с самыми яростными обвинениями на своих соотечественников, ответственных за индийскую политику. Их недостаток предприимчивости характеризуется пугающим многосложным прилагательным «hebetudinous», что, возможно, стоит объяснить, означает тупой или скучный, и им говорят, что они «заражены духом Бабу и не могут видеть дальше своего непосредственного горизонта».

М. Дотремер считает, что англичанин несколько ограничен, подвергая себя пытке ношения суконной или фланелевой одежды, чтобы его не приняли за chi-chi или полукровку, который очень мудро одевается в белое. Он протестует против социального тиранства, которое обязывает его наносить визиты между двенадцатью и двумя часами «в таком климате и при такой температуре», и он мягко высмеивает изоляцию различных слоев английского общества — гражданских, военных и подчиненных служб — словами, которые напоминают поразительный рассказ, данный бессмертным г-ном Джинглом о доковом обществе Чатема и Рочестера. Однако утешительно узнать, что все классы объединились, чтобы оказать сердечный прием добродушному и симпатичному французу, который жил среди них. За исключением этих второстепенных моментов, м. Дотремер по большей части не имеет ничего, кроме похвалы. Он считает, что «все британские административные чиновники в Бирме — хорошо образованные и способные люди, которые знают страну, которой они поставлены управлять, и свободно владеют языком». Он корчится под высокоцентрализованной и бюрократической системой, принятой его собственными соотечественниками. Он хвалит английскую практику, при которой «правительство метрополии никогда не вмешивается в управление внутренними делами», и остается искренне надеяться, что эта похвала заслужена, хотя в последние годы иногда появлялись некоторые зловещие признаки тенденции управлять Индией слишком детально из Лондона. Говоря о быстром развитии бирманской торговли, м. Дотремер говорит словами, которые явно призваны выразить критику его собственного правительства: «Это пример использования колоний нацией, которая знает, как правильно оценить их и извлечь из них выгоду».

Теплая признательность, которую м. Дотремер проявляет к лучшим частям английской административной системы, повышает его претензии на уважительное внимание всякий раз, когда он позволяет себе критику. Он находит два довольно слабых места в администрации. Во-первых, он приписывает значительное падение экспорта тика, inter alia, «увеличению государственных пошлин и гораздо более жестким правилам добычи», и он добавляет, что правительство, которое само является крупным торговцем древесиной, «своими действиями создало монополию, которая подняла цены до максимально возможного предела». Этот вопрос, по-видимому, требует внимания. Первоочередная задача любого правительства — не торговать, а управлять, и, как неизменно случается, нарушение здравого экономического принципа такого рода обязательно рано или поздно повлечет за собой свое наказание. Во-вторых, Лесной департамент, который имеет особое значение в Бирме, сильно страдает от «недостатка энергии и недостатка трудолюбия, которые, к сожалению, распространены в подчиненных звеньях. Причина такого положения дел кроется в том, что оплата и перспективы недостаточно хороши, чтобы привлечь действительно способных людей». Во многих местах, особенно в Центральной Африке, британским чиновникам казначейства еще предстоит узнать, что с любой точки зрения столь же большая ошибка нанимать низкооплачиваемых административных агентов, как было бы для работодателя действовать по принципу, что низкая заработная плата обязательно означает дешевое производство.

Сэр Джордж Скотт в своем введении берет совсем иную ноту, чем та, что звучит у м. Дотремера. Он утверждает, что богатая провинция Бирма, которую, как говорит нам м. Дотремер, нередко называют «дойной коровой Индии», голодает, что ее финансовая политика направлялась «осторожными, ничего не рискующими, близорукими людьми», которые зарыли свой талант в землю; что «все, кажется, специально разработано, чтобы вытеснить капитал», в котором страна так сильно нуждается; что сделано далеко не достаточно в плане расходов на общественные работы, особенно на дороги и железные дороги, и что когда последние были построены, они иногда были проложены в неправильных направлениях. Он придирается к описанию Бирмы м. Дотремером как «образцового владения» и считает, что «по горькой правде, административный взгляд — это взгляд приходского старосты, а предприимчивость — это предприимчивость сельского возчика с легкой повозкой вместо автофургона».

Потребовалось бы большее знание местных условий, чем то, которым обладает автор настоящей статьи, чтобы либо поддержать, либо отвергнуть эти грозные обвинения, хотя можно сказать, что ярость инвективы сэра Джорджа Скотта не очень убедительна, а скорее вызывает сильное подозрение, что он преувеличил свое дело. Нет ничего сложнее, как для частного лица, так и для государственного финансиста, чем решить вопрос о том, когда быть смелым, а когда осторожным в вопросе капитальных затрат. Вполне возможно довести до крайности банальный, хотя и привлекательный аргумент о том, что крупные расходы будут в полной мере окупаться, или даже если не напрямую окупаться, то будут весьма полезны «в долгосрочной перспективе». Хотя этот довод часто — действительно, возможно, как правило — обоснован, тем не менее верно и то, что перспектива, которая предвидится, временами настолько долга, что заставляет налогоплательщика, который должен нести текущие расходы, задыхаться, прежде чем будет достигнута обещанная цель. Перикл, вкладывая огромные суммы в общественные здания Афин, заслужил вечную благодарность художественного потомства. Были ли его действия в истинных интересах его афинских современников — вопрос, пожалуй, более сомнительный. Недавняя история Аргентины — пример страны, в которой, как показали последующие события, призыв к щедрым капитальным затратам был вполне оправдан, но в которой, тем не менее, излишняя поспешность в принятии на себя тяжелых обязательств привела ко многим временным неудобствам и даже катастрофе. Но в целом можно сказать, что там, где все общие условия благоприятны и убедительно указывают на возможность и вероятность довольно быстрого экономического развития, смелая финансовая политика может и должна быть принята, даже если заранее нелегко доказать с помощью очень точных расчетов, что какой-либо конкретный рассматриваемый проект будет напрямую окупаемым. Египетские финансы — тому пример. В то время, когда страна находилась в тисках банкротства, был заключен новый заем в 1 000 000 фунтов стерлингов, к ужасу консервативных финансистов, доходы от которого были потрачены на ирригационные работы. Так же и строительство Асуанской плотины, которая стоила почти вдвое больше первоначально предполагаемой суммы, было начато в момент, когда над головой египетской казны висело обязательство на совершенно неизвестную сумму из-за войны в Судане. В обоих этих случаях последующие события полностью оправдали проявленную финансовую смелость. В случае с Бирмой, по-видимому, нет сомнений в богатстве провинции или ее способности к дальнейшему развитию. Учитывая все обстоятельства дела, сумма в двенадцать миллионов, которая, по-видимому, является всем, что было потрачено на строительство железных дорог с 1869 года, безусловно, кажется довольно скупой суммой. Поэтому, несмотря на совершенно ненужную горячность, с которой сэр Джордж Скотт изложил свои взгляды, остается надеяться, что его призыв к принятию несколько более смелой финансовой политики в направлении расходов на железные дороги, и еще больше на подъездные пути, получит от Министерства по делам Индии, от которого на самом деле зависит этот вопрос, то внимание, которого он, безусловно, кажется заслуживает. Случай с общественными зданиями, в которых Бирма, по-видимому, сильно нуждается, иной. Их нельзя, строго говоря, назвать окупаемыми, и они должны почти, если не совсем, неизменно оплачиваться из доходов.

XVII

ПСЕВДОГЕРОЙ РЕВОЛЮЦИИ

"The Spectator," July 5, 1913

Если верно то, что сказал Карлейль, что «История — это сущность бесчисленных биографий», то очень важно, чтобы биографии, из которых извлекается эта сущность, были правдивыми. Вероятно, именно глубокое отсутствие доверия к точности биографических сочинений заставило Горация Уолпола просить о «чем угодно, только не об истории, ибо история должна быть ложной». Современная индустрия и исследования, копаясь в менее посещаемых закоулках истории, разоблачили многие вымыслы и часто приводили к поразительно парадоксальным выводам. Они заменили апокрифическое высказывание Камбронна при Ватерлоо на прямолинейный сарказм герцога Веллингтона о том, что в Брюсселе было множество дам, которых называли «la vieille garde» и о которых говорили «elles ne meurent pas et se rendent toujours». Они побудили одного выдающегося историка извиниться за полигамные наклонности Генриха VIII; другого — выдвинуть поразительное предположение, что «удивительный», но, как до сих пор считал мир, позорный император Гелиогабал был великим религиозным реформатором, опередившим свое время; третьего — представить Лукрецию Борджиа миру как оклеветанную и очень добродетельную женщину; а четвертого — сказать нам, что «вечно трусливый» Барер, как его называет м. Луи Маделен, был «постоянно очерняем и намеренно неправильно понят». Биографические исследования, более того, разрушили многие живописные легенды, с некоторыми из которых потомство не может расстаться без боли сожаления. Мы не хотим верить, что Вильгельм Телль был мифологическим стрелком, а Гесслер — совершенно невозможным судебным исполнителем. Тем не менее неумолимые законы доказательств требуют, чтобы эта жертва была принесена на алтарь исторической правды. М. Гастин теперь безжалостно уничтожил еще одну живописную легенду. Тальен — «щетинистый, с лисьими волосами» Тальен из исторической рапсодии Карлейля — и Ла Кабаррюс — прекрасная испанская Прозерпина, которую он, «подобно Плутону, собрал в Бордо», — до сих пор плыли по течению истории как личности, которые, подобно корсару Байрона, были

Linked with one virtue and a thousand crimes.

В преступлениях, действительно, никогда не могло быть сомнений, но потомство почти не обращало на них внимания, ибо они были в полной мере искуплены единственной добродетелью. Эта добродетель была, действительно, трансцендентного характера, ибо она была не чем иным, как избавлением французской нации от дагомейского правления того Робеспьера, который залил Францию кровью и который, хотя, по словам Фуше, был «ужасно искренним», в то же время «никогда в жизни не заботился ни о ком, кроме себя, и никогда не прощал обид». Более того, акт избавления был связан с эпизодом, в высшей степени рассчитанным на то, чтобы воззвать к человеческим чувствам и сочувствию. Считалось, что любовь прекрасной женщины, чья жизнь была под угрозой, придала сил любовнику и патриоту совершить героический поступок с неминуемым риском для собственной жизни. Отсюда герой стал «Le Lion Amoureux», а героиня была канонизирована как «Notre Dame de Thermidor».

М. Гастин теперь разорвал эту легенду в клочья. Под его безжалостным анализом фактов не осталось ничего, кроме истории презренного авантюриста, который был «грабителем, убийцей и трусом», соединенным с алчной, бессердечной куртизанкой. Оба были одинаково позорны. Игнобельные карьеры обоих от колыбели до могилы, в действительности, не представляют ни одной искупающей черты.

Мадам Тальен была дочерью Франсуа Кабаррюса, богатого испанца, который был банкиром испанского двора. Огромное влияние, которое она, несомненно, оказывала на своих современников, было полностью обусловлено ее поразительной физической красотой. Ее интеллектуальное оснащение было крайне скудным. В один из периодов своей жизни она искала общества мадам де Сталь и других интеллектуалов, но принцесса Элен Линь сказала о ней, что у нее «было больше жаргона, чем ума». Что касается ее физической привлекательности, однако, ни одного несогласного голоса никогда не было поднято. «Ее красота», — говорит герцогиня д'Абрантес в своих мемуарах, — «о которой скульпторы древности дают нам лишь неполное представление, обладала очарованием, не встречающимся в типах Греции и Рима». Каждый мужчина, который приближался к ней, по-видимому, становился ее жертвой. Лакретель, который сам поклонялся у ее алтаря, говорит: «Она предстала перед большинством из нас как Дух Милосердия, воплощенный в прекраснейшей из человеческих форм». В очень раннем возрасте она вышла замуж за молодого французского дворянина, маркиза де Фонтене, с которым вскоре развелась. Неизвестно, за какой проступок она была арестована и заключена в тюрьму. Вероятно, одного того факта, что она была маркизой, было достаточно, чтобы запутать ее в сетях революционной паутины. Несомненно, однако, что, лежа под смертным приговором в тюрьме в Бордо, она привлекла внимание Тальена, сына дворецкого маркиза де Берси и бывшего клерка адвоката, который расцвел в «террориста первой воды». Он добился ее освобождения, и она стала его любовницей. Она воспользовалась двусмысленным, но влиятельным положением, которого достигла, чтобы заниматься гнусным делом. Она и ее любовник сколотили огромное состояние, принимая деньги от несчастных заключенных, которым угрожала участь, которой она так чудом избежала и которой снова должна была подвергнуться. Продажная снисходительность, проявленная Тальеном к аристократам, сделала его объектом подозрений, в то время как явная склонность Робеспьера не доверять и, наконец, приносить в жертву своих соратников была зловещим указанием на вероятный ход будущих событий. Робеспьер уже уничтожил Верньо с помощью Эбера, Эбера с помощью Дантона, а Дантона с помощью Бийо. В качестве предварительного шага к уничтожению Тальена он приказал арестовать его любовницу, вероятно, с целью посмотреть, какие доказательства против ее любовника можно извлечь, прежде чем она сама будет гильотинирована.

С этого момента в повествовании история сливается с легендой. Легенда хочет заставить нас поверить, что 7 термидора «гражданка Фонтене» послала кинжал «гражданину Тальену», сопровождая его письмом, в котором она говорила, что ей приснилось, что Робеспьера больше нет, и что ворота ее тюрьмы распахнуты. «Увы!» — добавила она, — «благодаря вашей явной трусости скоро во Франции не останется никого, способного воплотить такой сон в жизнь». Тальен умолял Робеспьера проявить милосердие, но «Неподкупный был непреклонен». Тогда «Lion Amoureux» зарычал, будучи, как гласит легенда, пораженным в самое сердце ужасной опасностью, которой подвергалась его возлюбленная любовница, или, как выражаются его недоброжелатели, будучи в смертельном страхе, что нежелательные откровения гражданки могут стоить ему собственной головы. Следующий акт в этой эсхиловской драме описывается верующими в легенду следующими словами: «Тальен выхватил кинжал Терезы из-за пазухи и сверкнул им на солнце, как бы подбадривая себя для отчаянного дела, которое предстояло ему. «Это», — страстно воскликнул он, — «будет моим последним аргументом», и, оглядевшись, чтобы убедиться, что он один, он поднес лезвие к губам и поцеловал его».

Результатом, как утверждается, стало то, что Тальен спровоцировал эпизод 9 термидора (22 июля 1794 года). Те несколько запинающихся предложений, которые Робеспьер хотел произнести, так и не были сказаны. Он был «задушен кровью Дантона» и поспешно отправлен на гильотину, которая ждала его на следующее утро.

История, которая в данном случае не является легендарной, повествует, что после смерти тирана дикий крик ликования был поднят радостным народом, который так долго блуждал в Долине Смертной Тени. Кому, спрашивали они, они обязаны своей свободой? Что было естественнее, чем предположить, что это храбрый Тальен и любящая женщина, которая вооружила его нанести удар за свободу Франции? Тальен и его любовница стали, таким образом, идолами французского народа. Канцлер Паскье рассказывает об их появлении в театре:

Энтузиазм и аплодисменты были неописуемы. Занимавшие ложи, люди в партере, мужчины и женщины, все встали на свои стулья, чтобы посмотреть на него. Казалось, они никогда не устанут смотреть на него. Он был молод, довольно красив, и его манера была спокойной и безмятежной. Мадам Тальен была рядом с ним и разделяла его триумф. В ее случае также все было прощено и забыто. Подобные сцены разыгрывались всю осень того года. Никогда никакая услуга, какой бы великой она ни была, не вознаграждалась столь живой и трогательной благодарностью.

Было бы невозможно в рамках настоящей статьи суммировать аргументы, с помощью которых м. Гастин стремится разрушить этот миф. Можно, однако, упомянуть о двух моментах особой важности. Первый заключается в том, что ни Тальен, ни прекрасная испанка, томящаяся в подземелье Ла Форс, не имели большого отношения к эпизоду 9 термидора. «Тальен был просто статистом, просто марионеткой, которую нужно было гальванизировать к действию до самого последнего момента». Человек, который действительно организовал движение и убедил своих соратников, что они вовлечены в борьбу не на жизнь, а на смерть с Робеспьером, был тем, кто, как знает каждый читатель революционной истории, был занят тем, что дергал за ниточки за кулисами в течение всего этого хаотичного периода. Это был человек, чьи железные нервы и тонкий ум позволили ему, несмотря на вековой курс предательств, сохранить голову на плечах и, наконец, избежать когтей Наполеона, который, как говорит нам лорд Розбери, всегда глубоко сожалел, что не «повесил или расстрелял» его. Это был Фуше.

Во-вторых, существуют неопровержимые доказательства того, что, используя обычный сленговый термин сегодняшнего дня, знаменитое письмо с кинжалом было «подделкой». Когда Робеспьер пал, Тальен ни на минуту не подумал о своей любовнице. Он все еще дрожал за свою собственную жизнь. «Его единственной целью было избавиться от бумаг Робеспьера». Только 12 термидора — то есть через два дня после того, как изуродованная голова Робеспьера была отсечена гильотиной, — заметив тенденцию общественного мнения и оценив капитал, который можно было сделать из текущего мифа, он поспешил в Ла Форс и там состряпал со своей любовницей знаменитое письмо, которое он, конечно, датировал задним числом.

Последующие карьеры Тальена и его жены — ибо он женился на Ла Кабаррюс в декабре 1794 года — характеризуются лишь рядом нелицеприятных деталей. Герой этой грязной истории прошел через многие превратности. Он отправился с Наполеоном в Египет. На обратном пути он был взят в плен английским крейсером. По прибытии в Лондон он был хорошо принят Фоксом и вигами — факт, который нельзя сказать, что делает честь ни партии вигов, ни ее лидеру. Он играл на фондовой бирже, а одно время «расцвел как торговец мылом, свечами и хлопковыми чепцами». Прожив бесславную старость, он умер в большой бедности в 1820 году. Героиня сблизилась с Жозефиной во время отсутствия Наполеона в Египте, впоследствии развелась с Тальеном, а позже, пройдя через фазу, когда она была любовницей банкира Уврара, вышла замуж за принца Караман-Шиме. Ее поведение в последние годы жизни кажется безупречным. Она умерла в 1835 году.

XVIII

БУДУЩЕЕ КЛАССИКИ

"The Spectator," July 5, 1913

Было время, не так давно, когда гуманисты пользовались практической монополией в области английского образования и, делая это, оказывали значительное, возможно, даже преобладающее влияние не только на социальную жизнь, но и на политику, как внешнюю, так и внутреннюю, принятую их соотечественниками. Как и большинство монополистов, они проявляли заметную склонность злоупотреблять преимуществами своего положения. Наука была низведена на положение унизительной неполноценности и должна была довольствоваться тем, чтобы подбирать любые крохи, которые с величественной и временами почти презрительной терпимостью позволялось падать со стола гуманистов. Боссюэ однажды определил еретика как «celui qui a une opinion» (αἵρεσις). Несколько похожее отношение в свое время было принято к тем, кто был склонен сомневаться в том, что знание латыни и греческого языка можно считать Альфой и Омегой здравого образования. Спокойное суждение того великого гуманиста, профессора Джебба, привело его к выводу, что претензии гуманитарных наук временами защищались доводами, которые были преувеличенными и парадоксальными — используя этот последний термин в смысле аргументов, которые содержат элемент истины, но истины, которая была искажена, — и что в эпоху, замечательную сверх всех предыдущих эпох научными исследованиями и открытиями, та нация должна неизбежно отставать, которая, по известным словам, произнесенным Гиббоном в то время, когда наука была еще в пеленках, боится, что «тонкие чувства» разрушаются, если ум становится «закаленным привычкой к жесткой демонстрации». Все это теперь изменилось. Профессор Хаксли жил не зря. Его мантия упала на плечи многих других доблестных поборников, которые разделяли его взгляды. Наука больше не крадется скромно по образовательным закоулкам, а занимает большую дорогу и, по меньшей мере, идет в ногу со своей сестрой-гуманитарием. Тем не менее ученые еще не довольны. Их души жаждут дальнейших побед. Высокий авторитет в области образования, сам классический ученый, недавно сказал нам, что, хотя английский мальчик, «выходя из горнила лаборатории государственной школы», может быть довольно хорошим агентом для работы с «низшими или более покорными расами в диких районах Африки или на равнинах Индии», в других местах — особенно в Канаде — он является «заметным неудачником»; что одна из главных причин, почему он неудачник, заключается в том, что «влияние гуманистов все еще царит над нами»; и что «будущая судьба Империи связана с немедленной реформой системы образования Англии». В ходе этой реформы, которая, как предлагается, должна носить весьма радикальный характер, можно предположить, что будут предприняты некоторые половинчатые усилия, чтобы осуществить спасение того, что останется от гуманистического крушения, но реальным девизом реформаторов почти наверняка будет утилитаризм, написанный крупным шрифтом. Гуманисты, таким образом, поставлены на свою защиту. Может случиться так, что стены их укрепления, которые уже были изрядно потрепаны, рухнут совсем, и гарнизон попросят согласиться на капитуляцию, которая будет почти безоговорочной.

Посреди шума битвы, который уже можно услышать и который, вероятно, скоро станет громче, кажется очень желательным, чтобы были услышаны голоса тех, кто не является ни глубокими учеными, ни опытными учеными, ни экспертами в области образования. Они — а таких много — спрашивают: Какова цель, которую мы должны стремиться достичь? Можно ли доверять одной науке, чтобы предотвратить превращение образования, по словам того крепкого старого язычника Томаса Лава Пикока, в «средство для придания фиксированного направления глупости»? Ответ, который они, или многие из них, дают на эти вопросы, заключается в том, что главная цель образования — научить людей думать, и что они не готовы до такой степени изменить своему собственному интеллекту, чтобы поверить, что национальная способность мыслить не будет ослаблена, если ее лишить учения самой вдумчивой нации, которую когда-либо знал мир. Эта нация — Греция. Эти классы, поэтому, воздевают руки в мольбе к ученым, экспертам в области образования и парламентариям — да, даже к бездушным кукловодам, которые, возможно, охотно бросили бы Гомера и Софокла собакам, чтобы выиграть спорные выборы, — и в один голос кричат: Мы признаем необходимость реформы; мы хотим идти в ногу со временем; мы не враги науки; но посреди ваших утилитарных идей мы умоляем вас, во имя как обучения, так и здравого смысла, разработать какую-то схему, которая все еще позволит гуманитарным наукам действовать как некоторому сдерживающему фактору против растущего материализма века; иначе последняя стадия образованной молодежи этой страны будет хуже первой; помните, что Лукреций — при смелом предположении, что кукловоды когда-либо читают Лукреция — сказал: «Hic Acherusia stultorum denique vita»; прежде всего, пусть не будет панического законодательства — а паника — это опасность, которой демократии и даже, как сказал нам Пиндар, «сыновья богов», сильно подвержены; принимая любое новое направление, давайте, поэтому, очень тщательно и обдуманно рассмотрим, как мы можем наилучшим образом сохранить все, что есть хорошего в нашей существующей системе.

Каким бы ни был временный эффект от подобных призывов, несомненно, что конечный результат в огромной степени будет зависеть от того, насколько удастся сохранить живой интерес к классической литературе в сознании подрастающего и будущих поколений. Как лучше всего достичь этой цели? Вопрос этот имеет жизненно важное значение.

Автор настоящей статьи меньше всего хотел бы пытаться вызвать дешевый смех за счет того кропотливого и, как может показаться некоторым, почти бесполезного эрудитства, которое, например, побудило профессора Германа написать четыре книги о частице ἄν и составить ученое исследование об αὐτός. Сочетание трудолюбия и энтузиазма, проявленное в подобных усилиях, не было потрачено впустую. Дух, вдохновлявший их, внес существенный вклад в реальный запас ценных знаний, которыми обладает мир. Тем не менее, приходится признать, что для того, чтобы отвести угрозы, с которыми сейчас сталкиваются гуманитарные науки, требуется нечто большее, чем просто эрудиция. Необходимо пробудить интерес у подрастающего поколения, показать им, что не только исторически верно утверждение Лессинга о том, что «с Грецией забрезжил рассвет», но столь же верно и то, что в том, что можно, относительно говоря, назвать полуденным сиянием знаний, мы не можем обойтись без путеводного света раннего утра; что греческая литература, по словам профессора Гилберта Мюррея, является «воплощением прогрессивного духа, выражением борьбы человеческой души за свободу и облагораживание»; и что наши молодые люди будут, как в моральном, так и в интеллектуальном отношении, беднее, если прислушаются к коварному и обманчивому голосу преувеличенного материализма, который нашептывает, что среди гула современных машин и жарких споров, сопутствующих запутанным проблемам, возникающим по мере того, как мир стареет, знание языка и литературы, переживших две тысячи восемьсот бурных лет, «не имеет практической пользы».

Именно этот интерес призваны стимулировать работы такого человека, как покойный доктор Верролл. Он был исключительно пригоден для этой задачи. Исходя из принципа, над которым насмехался доктор Джонсон, говоря, что «тот, кто погоняет жирных быков, должен сам быть жирным», можно сказать, что защитник гуманитарного образования должен сам быть человеком в истинном и теренцианском смысле этого несколько двусмысленного слова. Именно таким был Верролл. Все, кто знал его, говорят о его привлекательном характере, а другие, менее удачливые в этом отношении, могут судить о подлинности его человеческих симпатий, применив два почти безошибочных теста. Он любил детей и был проникнут тем, что профессор Маккейл очень метко называет в своей памятной речи «восхитительной любовью к чепухе». Его добрый и мягкий юмор, действительно, искрится в каждой написанной им строке. Более того, был ли он прав или неправ в своих весьма нетрадиционных взглядах, которые он порой высказывал, его презрение к литературной ортодоксии само по себе было очень привлекательным. Всякий раз, когда он находил то, что называл «загвоздкой» — то есть случай или фразу, в отношении которых он был не удовлетворен общепринятым объяснением, — «он не мог успокоиться, пока не приложит усилия, чтобы докопаться до сути». Он относился к старым темам с оригинальностью, которая омолаживала их и вновь наделяла их очарованием новизны. Он велел нам, с томиком Марциала в руках, сопровождать его в Колизей и быть, в воображении, одним из шестидесяти тысяч зрителей, которые стекались, чтобы увидеть странных африканцев, сарматов и других людей, собранных со всех четырех сторон римского мира для участия в Сатурналиях. Он просил нас наблюдать вместе с Проперцием, как сон его Цинтии нарушается снами о том, что она бежит от одного из своих многочисленных любовников. По словам мистера Корнфорда, в его трактовке самые обыденные отрывки классической литературы «начинали светиться страстью и сверкать остроумием». Его главное литературное достижение запечатлено на мемориальной доске, установленной в его честь в Тринити-колледже: «Euripidis famam vindicavit». Он с пылом бросился в дискуссию о достоинствах и недостатках греческого трагика, которая продолжается с тех пор, как ее впервые начал Аристофан, и можно, по крайней мере, сказать, что он показал, что то, что француз Буало говорил о своей собственной поэзии, с равной силой применимо и к греческой: «Mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose». В процессе реабилитации Еврипида Верролл во всех направлениях выдвигал блестящие оригинальные идеи. Возьмем, к примеру, его трактовку «Иона». Каждый, кто хоть немного знаком с греческой литературой, знает, что Еврипид был вольнодумцем, хотя в старости он и отдавал дань уважения господствующей теологии того времени и говорил афинянам, что им не следует «применять софистику», или, другими словами, рационализировать по поводу богов. Все также несколько удивлялись несколько вялому и бессильному завершению пьесы, когда Афина — сама по себе в действительности одно из самых позорных олимпийских божеств — выводится на сцену, чтобы спасти престиж оракула в Дельфах и оправдать совершенно предосудительное поведение не менее позорного Аполлона. Но никто до Верролла не додумался связать воедино вольнодумство и этот эпизод в пьесе. Это то, что сделал Верролл. Ион видит, что оракул может лгать, и, следовательно, «Дельфы явно дискредитированы как источник истины». Объяснение, конечно, несколько предположительно. Гомер, который, безусловно, не был вольнодумцем, сделал своих божеств достаточно смешными, а порой и вовсе отвратительными. Мистер Лэнг справедливо замечает: «Когда Гомер касается менее привлекательных сторон женского характера — сварливой мегеры, легкомысленной женщины, довольно озлобленной девственницы — он выбирает примеры из божественного общества богов». Но прав или неправ Верролл в своих весьма правдоподобных предположениях относительно истинной цели Еврипида в его трактовке оракула в «Ионе» или, чтобы привести другой пример, в его объяснении призрака в «Елене», никто не может отрицать, что написанное им живо и интересно. В этом пункте свидетельства его учеников, хотя в некоторых отношениях и противоречивые, являются окончательными. Один из них (мистер Марш) говорит: «Я обычно был убежден всем», в то время как другой (мистер Дж. Р. М. Батлер) говорит: «Не думаю, что мы верили всему, что он говорил; он всегда говорил, что с такой же вероятностью может быть неправ, как и прав. Но он делал всю классику такой восхитительно новой и живой. Он заставлял нас критиковать с позиций здравого смысла и предполагать, что трагики не были дураками и что они действительно имели в виду что-то. Их не следовало воспринимать как антиквариат, имеющий привилегию использовать условности, которые были бы бессмыслицей для любого другого».

Классическое образование не удастся сохранить надолго, заставляя молодых людей, у которых, возможно, есть склонность к науке или интегральному исчислению, заниматься изучением Аристотеля или Софокла. Настоящая надежда на будущее гуманитарных наук заключается в преподавании таких людей, как Бутчер, Верролл, Гилберт Мюррей, Дилл, Беван, Ливингстон, Циммерн и, к счастью, можно сказать, многих других, которые могут сделать литературу древнего мира и личности его обитателей живыми в глазах нынешнего поколения.

XIX

ИНДИЙСКИЙ ИДЕАЛИСТ

"The Spectator," July 12, 1913

Среди мешанины политических шибболетов, в основном почерпнутых из словаря крайних радикальных сентименталистов, которые мистер Маллик предоставляет своим читателям в богатом изобилии, можно выделить два, которые задают тон его мнениям. Первый, начертанный на титульном листе, — это утверждение святого Павла афинянам о том, что все народы произошли от одной крови. Второй, который встречается ближе к концу его работы, заключается в том, что «здоровый империализм — это политический идеализм». Оба утверждения парадоксальны. Оба содержат зерно истины. В обоих случаях крайнее применение вовлеченного принципа привело бы к ужасным последствиям. Первый афоризм приводит нас к несомненно здравому выводу, что Ньютон, наравне с пигмеем из лесов Центральной Африки, был человеком. Дальше он нас не ведет. Второй афоризм призывает нас помнить, что государственный деятель, неспособный задумать и попытаться реализовать идеал, является простым эмпириком, но он умалчивает о том, что если этот же государственный деятель в погоне за своим идеалом пренебрегает всеми фактами и позволяет себе стать обитателем политической «Страны облачных кукушек», он, безусловно, погубит свою собственную репутацию и, весьма вероятно, нанесет очень большой вред стране и народу, которые являются предметом его грубых экспериментов. В целом, если мы собираемся применить ту пословичную философию, которая так дорога уму всех европеизированных восточных людей, к решению политических проблем, возможно, будет лучше постоянно помнить превосходную санскритскую максиму, которую среди коллекции мудрых изречений мистер Маллик цитирует в своей последней главе: «Мудрый человек думает и о за, и о против».

Начиная с базы несколько крайнего идеализма, неудивительно, что мистер Маллик превратился не только в ярого индийского националиста, но и в продвинутого индийского радикала. Что касается последней характеристики, то он явно не любит высшие классы своей собственной страны. Они, по сути, так же плохи или даже хуже, чем английские пэры. Они «подобны 'праздным богачам' в других местах; они ежегодно расточают на роскошь и пустяки огромные суммы денег, помимо накопления драгоценностей, золота и серебра огромной стоимости». Иногда они выдают себя за «защитников правительства». «Даже в этом случае они не скрывают своих клыков. Когда в последнее время предлагались небольшие меры примирения, 'пэры' в Индии не замедлили провозгласить через свои органы, что правительство пробуждает их подозрения».

Переходя, однако, к отношениям между Европой и Азией, мистер Маллик говорит, что часто утверждается, будто два континента «не могут понять друг друга — что Азия — это загадка для Европы, и всегда ею останется». Большинство людей, которые рассматривали этот предмет, до сих пор думали, что основная причина, по которой европейцам трудно понять Азию, заключается в том, что в некоторых вопросах Азию трудно понять. Поэтому они были глубоко благодарны таким людям, как покойный сэр Альфред Лайалл, которые с заметным мастерством и сочувствием пытались объяснить им эту загадку. Но мистер Маллик теперь объясняет нам, что никакой такой благодарности не требуется, по той причине, что Азия так часто остается непонятой не из-за каких-либо трудностей, сопутствующих пониманию, а потому, что те, кто уделял особое внимание этому предмету, — это «лица, чья природа, подготовка или личный интерес ведут их к тому, чтобы не желать, чтобы понимание состоялось». Сделал ли мистер Маллик много для того, чтобы пролить свет на царящую тьму и объяснить Восток Западу, возможно, несколько сомнительно, но совершенно точно, что он сделал все возможное, чтобы объяснить тем из своих соотечественников, кто владеет английским языком, позицию, которую, по его мнению, они должны занять по отношению к западным людям и западной цивилизации. В одном из широких обобщений, которыми изобилует его работа, мистер Маллик с большой правдой говорит, что «как бы ни различались манеры... ничто не выигрывается от взращивания чувства враждебности». Прискорбно, что сам мистер Маллик не действовал согласно мудрому принципу, который он здесь провозглашает. Однако он этого не сделал. Под привычным обличьем друга, который предается избытку откровенности, он сделал ряд наблюдений, которые, истинны они или ложны, в высшей степени рассчитаны на то, чтобы разжечь ту расовую вражду, которую долг каждого доброжелателя Индии — стараться всеми силами унять. Он проводит длинное и тщательное сравнение между Востоком и Западом, в котором тщательно каталогизировано каждое язвенное пятно европейской цивилизации. Каждая язва в западной жизни исследована. Каждая возможная рана в связи между европейцем и азиатом заставляет страдать. С другой стороны, когда крики христиан, вырезанных в Адане, все еще звучат в наших ушах, мистер Маллик, по-видимому, забывая о том, что турок — это азиат, говорит нам, что «Азия, типичная для Востока, смотрит на все расы и вероисповедания с абсолютной беспристрастностью», и, далее, что «мягкость и внимание — это особые характеристики Востока, в то время как властность и грубость, ошибочно называемые независимостью и нередко заслуживающие того, чтобы их называли наглостью, являются продуктами Запада».

Но именно слово «империализм» особенно возбуждает гнев мистера Маллика. Во-первых, он полностью отрицает существование «имперской расы», будучи убежденным в ее несуществовании странно неубедительным аргументом о том, что «если раса создана природой имперской, каждый член этой расы должен быть тоже имперским и в равной степени способным править». Во-вторых, он указывает, что результаты, вытекающие из имперской идеи, во всех отношениях плачевны. Восток «всегда верил, что человечество можно сделать святыми и философами», но Запад, представленный империализмом, вмешался и «разрушил эту веру». Запад, как показывает почтение, оказываемое ныне Японии, «ценит кровожадные наклонности гораздо больше, чем гуманную деятельность». «Выраженное желание империалиста — позволить тьме процветать, чтобы он мог лично извлечь из этого выгоду... Империя и империализм означают торжество ретроградных понятий и причинение оскорблений и страданий тремстам миллионам человеческих существ». Именно эта имперская политика привела к тому, что вопиющая несправедливость причиняется каждому классу общества в Индии. Что касается гражданских служб, «политика жирного жалованья, легкости, привилегий и похвал — это доля европейских офицеров, а тяжелая работа и порицание — доля индийских рядовых». То же самое и в армии. «В пограничных войнах индийские войска должны были нести основную тяжесть сражений, а европейская часть 'держалась в резерве' и подходила в конце, чтобы получить всю славу победы и последующие награды». Иногда говорят, что массы в Индии доверяют англичанам больше, чем своим собственным соотечественникам. Что это утверждение ошибочно, ясно доказывается «отсутствием интереса самих правителей к моральному и материальному прогрессу беднейших классов». Не довольствуясь произнесением этой чудовищной лжи, мистер Маллик добавляет еще более грязную клевету. Он намекает на грубость, которую порой проявляют англичане по отношению к уроженцам Индии — черта в индийской общественной жизни, которую каждый здравомыслящий англичанин будет готов осудить так же сильно, как и мистер Маллик. Но, не довольствуясь указанием на зло, мистер Маллик утверждает, что любой особый акт наглости, совершенный индийским чиновником, встречает горячее одобрение правительства. Продвижение по службе, говорит он, «обычно в таких случаях». Опять же, неприязнь и недоверие мистера Маллика к мусульманам всплывают всякий раз, когда он упоминает их. Тем не менее, он не стесняется осуждать то правительство, чье присутствие одно предотвращает вспышку сектантской розни, за «усердное разжигание» религиозной вражды с целью остановки националистического движения. Точно так же конституция университетов была изменена с целью сделать молодежь Индии «глупой и раболепной» вместо «умной и патриотичной».

Более того, в то время как Индия под властью империализма «дрейфует к своей гибели», мистер Маллик, кажется, опасается, что нечто подобное ожидает и Англию. Он наблюдает много симптомов упадка, к которым, по большей части, англичане слепы. Он очень опасается, что «свободы народа не в безопасности, когда партия тори долгое время остается у власти». Перспектива либерального господства не намного менее мрачна. Либералы становятся «овосточенными». Они становятся «все более и более заквашенными реакцией, импортированной из Индии». Действительно, похоже, что «английский либерализм вскоре может опуститься до уровня благочестивой традиции». Тем временем мистер Маллик, с истинно восточными склонностями, горячо восхищается той частью английской системы, которую англичане обычно терпят как необходимое зло, но которой они отнюдь не гордятся. Большинство мыслящих людей в этой стране возмущены идеей о том, что индийские интересы превращаются в волан в партийной борьбе. Не таков мистер Маллик. Он содрогается при мысли о том, что индийские дела рассматриваются исключительно по их собственным достоинствам. «Если ничья обязанность — отстаивать дело какой-либо части Империи, эта часть должна быть отдана сатане или сохранена, как колония каторжников, для разведения 'имперских' идей». Он сам вполне готов занять ультрапартийную позицию. Несмотря на свою явную неприязнь к назначению любого англичанина для участия в управлении Индией, он горячо аплодирует назначению «молодого и способного чиновника» в Совет вице-короля, потому что он был «связан с великим либеральным министром Короны».

Не совсем ясно, чего, помимо проявления того сочувствия, которое его собственные труды так хорошо призваны оттолкнуть, мистер Маллик действительно хочет. Он думает, что есть «возможно, некоторая доля истины» в утверждении, что «арии Индии еще не готовы к самоуправлению», и он говорит, что «мудрые индийцы не требуют немедленно политических институтов, которые европейцы получили в результате долгого курса борьбы и обучения, ценность которых в продвижении счастья не всегда заметна в Европе». С другой стороны, он, по-видимому, придерживается мнения, что несколько радикальные реформы, недавно инициированные лордом Морли и лордом Минто, заходят недостаточно далеко. Единственные практические предложения, которые он делает, заключаются, во-первых, в том, что старая система панчаятов в каждой деревне должна быть возрождена, и что должна быть создана консультативная ассамблея, чьи функции «должны быть сугубо социальными и религиозными, а политические темы — вне ее юрисдикции». Он добавляет — и нет необходимости колебаться в сердечном принятии его взгляда на этот пункт, — что «план должен быть тщательно продуман», прежде чем он будет принят.

Проблема того, как управлять Индией, очень сложна и, несомненно, становится все более сложной с каждым годом. Хотя многие из клеветнических измышлений, высказанных мистером Малликом, весьма презренны, бесполезно игнорировать тот факт, что им верят не только большое количество образованной молодежи Индии, типом которой он, возможно, в некоторой степени может считаться, но и многие из их английских сочувствующих. Более того, несмотря на множество предосудительных искажений фактов и преувеличений, мистер Маллик, возможно, иногда случайно допускал некоторые наблюдения, которые заслуживают некоторого небольшого внимания по своим собственным достоинствам. Единственный мудрый курс, который могут принять английские государственные деятели, — это запастись терпением, продолжать управлять Индией в интересах ее жителей и избегать, с одной стороны, крайностей репрессивных мер, а с другой стороны, столь же опасной крайности преждевременных и радикальных реформ в фундаментальных институтах страны. Тем временем можно отметить, что литература, подобная книге мистера Маллика, не может принести никакой пользы и может принести много вреда.

XX

ФИСКАЛЬНЫЙ ВОПРОС В ИНДИИ

"The Spectator," July 19, 1913

Сэр Ропер Летбридж говорит, что его цель при написании книги, которую он недавно опубликовал («Индийское предложение об имперском преференции»), — спровоцировать дискуссию, но «не устанавливать никакой догмы». Рассказывают, что некий священник после того, как произнес проповедь, сказал лорду Мельбурну, который был одним из его прихожан: «Я старался не быть утомительным», на что лорд Мельбурн ответил: «Вы были». Сэр Ропер Летбридж, возможно, старался не догматизировать, но его усилия в этом направлении, безусловно, не увенчались успехом. Напротив, хотя он имеет дело с предметом, который изобилует пунктами в высшей степени спорного характера, он излагает свои выводы с уверенностью, которая немногим меньше оракульской. Не обращая внимания на печальную судьбу, постигшую многих фискальных провидцев, которые предшествовали ему, он не стесняется произносить самые уверенные пророчества по предмету, относительно которого опыт доказал, что пророчество в высшей степени рискованно, а именно: экономический эффект, который, вероятно, будет произведен радикальными изменениями в фискальной системе. Более того, его страницы обезображены изрядным количеством банальных инвектив по поводу «шибболетов устаревшего кобденизма», «поклонения фетишу кобденизма» и «фанатизма Кобден-клуба», в отношении которых повторяется заезженное заблуждение, что они «рассматривают благополучие 'бедного иностранца'» скорее, чем «наши собственные коммерческие интересы». Язык такого рода может только раздражать. Он не может убедить. Сэр Ропер Летбридж, по-видимому, забывает, что, помимо тех, кто по общим партийным соображениям мало склонен слушать евангелие, которое он должен проповедовать, существует большое количество юнионистов, которые в большей степени открыты для убеждения и которые, если их обращение может быть осуществлено, в интересах дела, которое он отстаивает, вполне стоят того, чтобы их убедить. Эти пятна — а пятна они, несомненно, — не должны, однако, ослеплять нас перед тем фактом, что сэр Ропер Летбридж имеет дело с предметом очень большого значения, а также очень большой трудности. Крайне желательно, чтобы он был обсужден. Сэр Флитвуд Уилсон в очень государственной речи, произнесенной в Индийском законодательном совете в марте прошлого года, указал дух, в котором должна происходить дискуссия. «Предмет», — сказал он, — «это тот, который в общественных интересах требует рассмотрения, а не взаимных обвинений». Было бы утопично полагать, что его можно держать полностью вне арены партийной борьбы, но те, кто не являются бескомпромиссными партизанами и кто также решительно возражают против того, чтобы индийские вопросы становились воланом партийных интересов, могут, во всяком случае, попытаться подойти к вопросу с открытым умом и относиться к нему беспристрастно и исключительно по его собственным достоинствам.

Основной вопрос может быть широко сформулирован в следующих терминах. До настоящего времени фискальная политика индийского правительства основывалась на принципах свободной торговли. Таможенные пошлины взимаются в целях получения дохода. Общая 5-процентная пошлина ad valorem налагается на импорт. Хлопчатобумажные товары облагаются пошлиной в 3,5 процента. Акцизный сбор в аналогичном размере налагается на хлопок, сотканный на индийских фабриках. Пошлина в три анны за маунд выплачивается на экспортируемый рис. Сэр Ропер Летбридж и те, кто согласен с ним, теперь предлагают, чтобы эта система претерпела радикальные изменения. Основные черты их предложения, если автор настоящей статьи понимает их правильно, по-видимому, заключаются в том, что пошлина на хлопчатобумажные товары, импортируемые из Соединенного Королевства, а также соответствующий акцизный сбор, взимаемый в Индии, должны быть полностью отменены; что пошлины, взимаемые с товаров — по-видимому, всех описаний, — импортируемых в Индию из небританских портов, должны быть повышены; что преференция должна быть предоставлена в британских портах индийскому чаю, кофе, сахару, табаку и т. д.; и что экспортная пошлина должна взиматься в индийских портах на определенные продукты, в частности на джут и лак. Эта новая пошлина, однако, не будет взиматься с товаров, отправляемых в Соединенное Королевство.

Не представляется никакой абсолютной необходимости заниматься этим вопросом немедленно, но сэр Ропер Летбридж вполне оправдан в том, что обращает на него внимание, ибо не только мыслимо, но даже вероятно, что в не очень отдаленном будущем правительству Индии придется иметь дело с проблемой, которая, можно легко признать, потребует от их государственного мастерства самого крайнего напряжения. Не будет преувеличением сказать, что с тех пор, как Корона взяла на себя прямое управление индийскими делами, не возникало вопроса большей величины. Более того, хотя лорду Крю было легко показать, что в некоторых отношениях трудности, сопутствующие любому решению, будут скорее увеличены, чем уменьшены, если фискальная политика британского правительства в Соединенном Королевстве претерпит радикальные изменения, тем не менее, верно то, что эти трудности останутся весьма грозного характера, даже если никаких таких изменений не будет осуществлено.

Важно помнить, что трудности, которые окружают этот вопрос, являются не только фискальными, но и политическими. Эта черта почти неизменно характерна для восточных финансов, и нигде она не является более заметной, чем в Индии. Автор настоящей статьи может говорить с некоторым специальным знанием обстоятельств, сопутствующих великим мерам свободной торговли, введенным в Индии под эгидой лорда Рипона. Он может с большой уверенностью заявить, что, хотя лорд Рипон и все ведущие члены его правительства были убежденными сторонниками свободной торговли, именно политические, в гораздо большей степени, чем фискальные аргументы, привели их к выводу, что индийские таможенные барьеры должны быть отменены. Они предвидели, что соперничающие коммерческие интересы Индии и Ланкашира вызовут болезненную и постоянную язву, которая может принести бесконечный политический вред. Они желали, поэтому, применить своевременное средство, и нельзя сомневаться, что, пока оно длилось, средство было эффективным. В большинстве отношений фискальная политика, принятая тогда, и та, что сейчас отстаивается сэром Ропером Летбриджем и его соратниками, — это полюса, разделенные. Тем не менее, в одном отношении они совпадают. Сэр Ропер Летбридж ставит во главу угла своих предложений отмену как импортной пошлины на хлопчатобумажные товары, так и соответствующего акцизного сбора, взимаемого в Индии. Он, несомненно, прав. Это идеал, которого как сторонники свободной торговли, так и протекционисты могут вполне разумно стремиться достичь. Это, по сути, единственное действительно удовлетворительное решение основного вопроса. Трудность заключается в том, чтобы реализовать этот идеал, не причинив большего, чем эквивалентный объем вреда индийским интересам в других направлениях.

Основные аргументы, которыми сэр Ропер Летбридж защищает специальные предложения, которые он выдвигает, в количестве трех. Они таковы: (1) что зарождающиеся отрасли промышленности Индии требуют защиты; (2) что необходимо увеличить доходы, и что предложения, сделанные сейчас, предоставляют безупречный метод для достижения этой цели; и (3) что экономические факты, связанные с Индией, предоставляют особые возможности для принятия политики возмездия.

С чисто экономической точки зрения первый из этих трех доводов является исключительно неубедительным.

Он был опровергнут сэром Флитвудом Уилсоном, которого как мистер Остин Чемберлен, во введении, которое он написал к книге сэра Ропера Летбриджа, так и сам сэр Ропер Летбридж, по-видимому, считают, на основаниях, которые, по-видимому, несколько недостаточны, частичным сторонником своих взглядов. Можно сказать без преувеличения, что если какая-либо страна в мире может выиграть от принятия принципов свободной торговли, то эта страна — Индия. Отрасли промышленности не могут, как очень верно сказал сэр Флитвуд Уилсон, быть «поощрены» посредством протекционистского тарифа без повышения внутренних цен. Не переходя по всей исхоженной почве по этому предмету, которая должна быть знакома всем, кто принимал участие в фискальной полемике, и не отрицая, более того, что зарождающиеся отрасли промышленности в некоторых странах были успешно поощрены принятием протекционистской системы, будет достаточно сказать, что, глядя на все экономические факты, существующие в Индии, период частичного перехода от сельского хозяйства к промышленности, в течение которого процесс поощрения должен будет поддерживаться, почти наверняка продлится гораздо дольше, чем даже в Америке или Германии, и что в течение всего этого длительного периода масса населения, которая очень бедна и которая занята сельскохозяйственными занятиями, не выиграет от защиты, хотя они в то же время будут страдать от повышения цен.

Основная важность этого аргумента, однако, не должна быть выведена из его экономической ценности, а скорее из важного политического факта, что это тот аргумент, который находит одобрение у большой и влиятельной части индийского мнения. Сэр Ропер Летбридж утверждает, что лидеры индийской мысли почти до одного являются протекционистами, и в своей работе он приводит, в качестве примера их взглядов, очень способную речь, произнесенную сэром Гангадхаром Читнависом в Законодательном совете Калькутты в марте прошлого года. Он, вероятно, прав; и ничто не выигрывается от игнорирования серьезности ситуации, которая таким образом создается. Будут ли индийские протекционисты правы или неправы относительно фискальной политики, которая лучше всего адаптирована к индийским интересам, нет отрицания того факта, что с протекционизмом, процветающим в самоуправляющихся колониях, с недавним расширением сферы и функций представительных институтов в Индии и с обидой, созданной жертвоприношением опиумного дохода на алтаре британской викарной филантропии, для британского правительства является серьезным делом отстаивать свои собственные взгляды, если эти взгляды диаметрально противоречат желаниям, выраженным единственными представителями индийского мнения, которые находятся в положении, позволяющем сделать свои голоса услышанными. Тем не менее, существуют два ограничения на степень, в которой уступки могут или должны быть сделаны индийскому мнению. Первое основано на потребностях английской внутренней политики. Нельзя сомневаться, что, хотя сэр Гангадхар Читнавис и те, кто согласен с ним, могут, возможно, быть готовы, как pis aller, принять преференциальный план сэра Ропера Летбриджа, то, что они действительно хотят, — это не преференция, а защита против Англии, и этого они не могут иметь, потому что, по словам сэра Ропера Летбриджа, «никакое британское правительство, которое предложило бы Индии защиту против Ланкашира, не просуществовало бы и недели». Второе ограничение основано на менее эгоистичных и, следовательно, более благородных основаниях. Несмотря на недавние уступки, Индия все еще, политически говоря, в statu pupillari, и уступки, недавно сделанные в направлении предоставления самоуправляющихся институтов, не освобождают британское правительство от обязанности заботиться об интересах масс, которые в настоящее время очень неадекватно представлены. Необходимо помнить, что в Индии, возможно, даже больше, чем где-либо еще, голос потребителя приглушен, в то время как голос производителя громкий и резкий.