«Хватит беспокоиться!»

Можете ли вы предложить что-то лучшее? Разве такой курс не несравненно лучше, чем позволять себе беспокоиться, волноваться и бояться всё время? Практическая предосторожность, принятая без вражды — заметьте эти выделенные курсивом слова — доверчивая безмятежность, верное выполнение настоящего долга, не обремененное страхами и беспокойствами — это рациональный, нормальный, философский, здравый курс, которому нужно следовать.

Еще один великий источник беспокойства — это наше неумение отличать существенное от несущественного. Что является существенным для жизни? Для мужчины — честность, правда, серьезность, сила, здоровье, способность работать и работа, которую нужно делать. Он может быть или не быть красивым; он может иметь или не иметь богатство, положение, славу, образование; но чтобы быть мужчиной среди мужчин, эти другие вещи он должен иметь. Для женщины — здоровье, любовь, работа и такие добродетели, которые нужны как мужчинам, так и женщинам. Она могла бы наслаждаться друзьями, но они не так существенны, как здоровье или работа; она была бы странной женщиной, если бы не ценила красоту, но преданная любовь стоит гораздо больше, чем красота или все завоевания, которые она приносит. Что является существенным для стула? — его способность быть использованным, чтобы сидеть на нем с комфортом. Дома? — что он приспособлен для создания очага. Вы не покупаете печатный станок, чтобы завивать волосы, а чтобы печатать, и в соответствии с его печатной мощностью он оценивается. Полезность лодки определяется её достоинством в воде, чтобы нести безопасно, быстро, в большом количестве, как того требуют от неё.

Это суждение, которого требует здравый смысл от всего. Что существенно — что нет? Существенно ли быть лидером общества, принадлежать к каждому клубу, занимать должность, давать столько же обедов, сколько у соседей, иметь дом побольше, мебель с более ярким блеском, более крупной резьбой и более уродливыми дизайнами, чем у кого-либо еще в городе, чтобы наши имена были в газетах чаще, чем у других, иметь больше слуг, более новый стиль автомобиля, демонстрировать больше шоу, помпы, церемоний и обстоятельств, чем у наших друзей?

Ни в коем случае! О, за мужчин и женщин, которые обладают проницательной силой — видением существенных вещей, решимостью иметь их и позволить несущественным уйти. Они — мудрые, счастливые, свободные от беспокойства.

Позже я буду широко ссылаться на книгу миссис Кэнфилд «Беличье колесо». У неё много мудрых высказываний по этой фазе вопроса о беспокойстве. Например, ссылаясь на безумную гонку за богатством и положением, которая удерживает мужчину вдали от дома так много часов в день, что его жена и ребенок едва знают его, она вводит следующий диалог:

Один из них, чей дом недалеко от моего, сказал мне, что не видел своих детей, кроме как спящими, три недели.

— Но что-то должно быть сделано по этому поводу! — Глубоко лежащий инстинкт девушки к немедленному исправлению поднялся горячо.

— Им так уж намного хуже, чем большинству американских бизнесменов? — спросил Рэнкин. — Чувствует ли кто-нибудь из них, что может найти время, чтобы увидеть гораздо больше, чем внешность своих детей; и разве видеть их спящими — это не почти...

Лидия быстро прервала его. — Ты всегда винишь их за это, — воскликнула она. — Ты должен жалеть их. Они не могут помочь. Для детей лучше иметь хлеб с маслом, не так ли...

Рэнкин покачал головой. — Меня нельзя обмануть такими разговорами — я жил со слишком многими видами людей. По крайней мере, половину времени это не вопрос хлеба с маслом. Это вопрос давания детям хлеба с маслом и сахара, а не хлеба с маслом и отца. Конечно, я фанатик в этом вопросе. Я бы предпочел отказаться даже от масла, чем от отца — не говоря уже о сахаре.

Позже Лидия сама потеряла отца, и после его смерти её собственный плач был: «Я никогда не жила со своим отцом. Он всегда уходил утром, прежде чем я вставала. Я была в отъезде или занята вечером, когда он был там. По воскресеньям он никогда не ходил в церковь, как мы с мамой — я полагаю сейчас, потому что у него была какая-то другая религия. Но если она у него была, я никогда не знала, какая — или что-либо еще, что было в его уме или сердце. Мне никогда не приходило в голову, что я могла бы. Он пытался любить меня — я помню так много раз сейчас — и это заставляет меня плакать! — как он пытался любить меня! Он был так рад видеть меня, когда я вернулась из Европы — но он никогда не знал ничего, что со мной происходило. Я говорила тебе однажды раньше, что когда у меня было воспаление легких и я почти умерла, мама скрыла это от него, потому что он был на большом деле. Все было так — всегда. Он никогда не знал».

Доктор Мелтон прервал её, его голос был неуверенным, лицо в ужасе: — Лидия, я не могу позволить тебе продолжать! Ты несправедлива — ты шокируешь меня. Ты болезненна! Я знал твоего отца близко. Он любил тебя безмерно. Он сделал бы всё для тебя. Но его профессия требовательна. Поставь себя на его место немного. Это всё или ничего в законе — как и в бизнесе.

Но Лидия ответила: — Когда вы приводите детей в мир, вы ожидаете, что они будут стоить вам денег, не так ли? Вы знаете, что не должны позволить им умереть от голода. Почему вы не должны ожидать, что они будут стоить вам мысли и некоторого разделения вашей жизни с ними, и некоторого времени — реального времени, а не просто обрывков, которые вы не можете использовать для бизнеса?

Она сделала тот же призыв однажды к своему мужу в отношении их собственной жизни. Она хотела видеть и знать больше о нем, его бизнесе, его внутренней жизни, и это был её крик: «Пол, я уверена, что что-то не так с тем, как мы живем — мне это не нравится! Я не вижу, чтобы это помогало нам хоть немного — или кому-то еще — ты просто убиваешь себя, чтобы заработать деньги, которые идут на вещи, в которых мы не нуждаемся так сильно, как нуждаемся друг в друге! Мы не становимся ни на шаг ближе друг к другу — на самом деле дальше, потому что мы оба становимся другими, чем были, не зная, как другой! И мы не становимся лучше — а какой смысл жить, если мы этого не делаем? Мы просто становимся всё более и более настроенными на то, чтобы карабкаться впереди других людей. И мы даже не получаем удовольствия от этого! И вот Ариадна — и еще один на подходе — и нам нечего дать им, кроме как просто этого — этого — этого...

Пол рассмеялся немного нетерпеливо, раздраженный и беспокойный, как он всегда был при любой попытке слишком внимательно изучить основы существующих идей. — Ну, Лидия, что с тобой? Ты звучишь так, будто читала какую-то глупую социалистическую литературу или что-то в этом роде.

— Ты знаешь, я ничего не читаю, Пол. Я никогда не слышу ни о чем, кроме романов. У меня никогда нет времени ни на что другое, и очень вероятно, что я не смогла бы понять это, если бы прочитала, не имея образования. Это одна вещь, с которой я хочу, чтобы ты помог мне. Всё, что я хочу, — это шанс для нас жить вместе немного больше, иметь немного больше мыслей в общем, и о! пытаться сделать что-то лучшее из нас самих ради наших детей. Я не вижу, чтобы мы учились быть чем-то, кроме — ты, быть эффективной машиной для зарабатывания денег, я, думать о том, как развлекать, как будто у нас больше денег, чем есть на самом деле. Я, кажется, больше не знаю тебя и не живу с тобой, чем если бы мы были двумя гостями, остановившимися в одном отеле. Если социалисты пытаются исправить вещи к лучшему, почему бы нам не иметь времени — обоим нам — читать их книги; и ты мог бы помочь мне понять, что они значат?

Пол снова рассмеялся, презрительным, ненавистным смехом, который вызвал краску на бледном лице Лидии, как удар. — Я делаю вывод, тогда, Лидия, что то, о чем ты просишь меня, — это пренебрегать моим бизнесом, чтобы читать социалистическую литературу с тобой?

Редкое негодование его жены поднялось. Она говорила с достоинством: — Я умоляла тебя быть серьезным, Пол, и попытаться понять, что я имею в виду, хотя я такая неуклюжая и говорю это так плохо. Что касается того, что невозможно изменить вещи, я слышала, как ты говорил много раз, что нет условий, которые нельзя изменить, если люди действительно попытаются...

— Боже мой! Я говорил это о бизнес-условиях! — крикнул Пол, возмущенный тем, что его так неправильно процитировали.

— Ну, если это верно для них — Нет; я чувствую, что вещи такие, какие они есть, потому что мы действительно не заботимся достаточно, чтобы иметь их другими. Если бы ты действительно заботился о том, чтобы разделить часть своей жизни со мной — действительно разделить — так же, как ты заботишься о получении контракта Уошберна...

Её негодующий и сердитый тон, такой совершенно необычный, побудил Пола больше, чем её слова, к шокированному протесту. Он выглядел глубоко уязвленным, и его акцент был акцентом человека, праведно обиженного. — Лидия, я отношу большую часть этой абсурдной вспышки к твоему нервному состоянию, и поэтому я не могу винить тебя за это. Но я не могу не указать тебе, что это совершенно необоснованно. Есть немногие женщины, у которых есть муж, такой абсолютно преданный, как твой. Ты ворчишь о том, что я не делю свою жизнь с тобой — ну, я отдаю её тебе целиком! — Его удивленная горечь росла, когда он озвучивал её. — Для чего я так усердно работаю, если не для того, чтобы обеспечить тебя и нашего ребенка — наших детей! Боже мой! Что еще я могу сделать для тебя, кроме как держать свой нос на точильном камне каждую минуту. Есть пределы даже времени, выносливости и способности к работе мужа.

Следовательно, будет видно, что я хотел бы, чтобы человек перестал беспокоиться о несущественных вещах жизни, и это лучше всего делается путем уделения полного внимания существенным и позволения другим уйти. Естественно, если человек намеренно и целенаправленно решает следовать несущественным вещам, он может так же хорошо признать факт рано или поздно, что он сознательно выбрал курс, который не может не произвести свои собственные многочисленные и раздражающие беспокойства.

Еще одна серьезная причина беспокойства — застенчивость. Тот, кто застенчив, находит в своем общении с ближними много беспокойств. Его руки и ноги слишком большие, он краснеет от слова, он не знает, что сказать или как, он смущен, если внимание направлено на него, его мысли улетают на край света в тот момент, когда к нему обращаются, и если от него ожидают что-то сказать, его беспокойства увеличиваются так, что его боль и страдание очевидны для всех. Такому человеку я бы сказал: Утверждай свою мужественность, свою женственность. Соберись. Встречай музыку. Помни эти факты. Ты имеешь дело с мужчинами и женщинами, юношами и девушками, из той же плоти и крови, менталитета, что и ты сам. Ты в среднем такой же, как и остальные. Почему ты должен бояться? Призови свою силу разума. Утверждай достоинство своего собственного существования. Ты здесь по воле Бога так же, как и они. Есть цель в твоем создании так же, как и в их. Ты имеешь право быть увиденным и услышанным так же, как и они. Твоя жизнь может быть заряжена важностью для человечества гораздо больше, чем их. В любом случае, какой бы она ни была, большой или маленькой, ты собираешься использовать её в полной мере, и ты не собираешься быть высмеянным из неё, высмеянным из неё, либо усилиями других, либо твоими собственными страхами перед другими. Затем, когда ты однажды полностью обдумал вещь, не стесняйся погрузиться в самое полное возможное общение со своими ближними. Брось им вызов, брось им вызов (в своем собственном сердце), решительно встреть их, и мое слово и заверение в этом, они потеряют свой ужас, и ты потеряешь свою застенчивость со скоростью, которая удивит тебя.

Тесно связанной с застенчивостью как причиной многих беспокойств является гипер- или сверхчувствительность. И все же это совершенно другое психическое отношение. Гиперчувствительность может вызвать застенчивость, но есть много тысяч гиперчувствительных, у которых нет ни искры застенчивости в их состоянии. Они полны тщеславия или самомнения. В другом месте я ссылался на одного из них. Или они гиперчувствительны в отношении своего здоровья. Они не должны делать это, или то, или другое, они должны быть осторожны, чтобы не сидеть рядом с окном, позволить двери быть открытой или идти в неотапливаемую комнату. Их ноги никогда не должны быть мокрыми, или их одежда, а что касается сна в холодной комнате или вставания до того, как зажжен огонь, они не могли бы пережить такие ужасные лишения.

У меня нет желания критиковать или высмеивать тех, кто действительно страдает от хронического инвалидства, но я полностью уверен, что большая часть гиперчувствительности неврастеника и ипохондрика могла бы быть удалена небольшим грубым, жестким и кувыркающимся контактом с жизнью. Большинству этих людей не повредило бы следовать совету, данному Абернети, великим английским врачом, избалованному, перекормленному гиперчувствительному: Живи на шесть пенсов в день и заработай их. Я нашел мало гиперчувствительных среди бедных. Бедность — прекрасное лекарство для большинства случаев, хотя есть те, кто цепляется за свою гордость рождения, образования или Бог знает что безумной веры в свое превосходство над обычными смертными и делает это поводом или причиной бесчисленных и раздражающих беспокойств гиперчувствительности.

Еще одна серьезная причина беспокойства, в этот занятой, шумный, быстрый век, — это потребность, которую мы чувствуем в спешке. Мы пойманы в безумную гонку, и её влияние заставляет нас чувствовать, что мы тоже должны спешить. Нет земной причины для нашей спешки, и все же мы, кажется, не можем помочь этому.

Спешка означает беспокойство. Гонка означает волнение. Поспешишь — людей насмешишь. Ты живешь в деревне и являешься пригородным жителем. Ты должен быть в городе ровно в девять. Чтобы сделать это, ты должен успеть на 8:07. У тебя есть завтрак, который нужно приготовить, и требуется шесть минут, чтобы дойти до станции. Никто не может сделать это комфортно меньше чем за это время. И все же каждое утро, с тех пор как ты взял этот деревенский коттедж, ты должен был спешить через свой завтрак и спешить на депо, чтобы успеть на поезд. Таким образом, начиная день в спешке, ты продолжал «на пределе» весь день и возвращаешься домой ночью уставшим, взволнованным и обеспокоенным «почти до смерти». Даже когда ты садишься завтракать, ты начинаешь беспокоиться, если жена не приготовила всё. Ты знаешь, что опоздаешь. Ты чувствуешь это, и если тосты и кофе не на столе в тот момент, когда ты садишься, твои сварливые жалобы поражают утренний воздух.

Теперь в чем польза?

Почему бы тебе не встать на десять, пятнадцать или двадцать минут раньше и таким образом дать себе время поесть комфортно и таким образом преодолеть беспокойство своей спешки? Установи будильник на 7:00, или 6:45, или даже 6:30. Гораздо лучше встать на полчаса слишком рано, чем беспокоить себя, свою жену и всё домашнее хозяйство своей безумной спешкой. Твое беспокойство совершенно ненужно и показывает ужасный недостаток простого интеллекта.

Энни Лори, которая пишет много мудрых советов в San Francisco Examiner, имела отличную статью на эту тему в выпуске от 31 декабря 1915 года. Она писала:

Вот кое-что, что я увидел из своего окна — это навело меня на важную мысль для моего самого главного новогоднего обещания. Мужчина из углового дома в страшной спешке сбежал по ступенькам. Он увидел, что к холму приближается трамвай, и свистнул ему с крыльца, но вагоновожатый не услышал свиста. Как бы то ни было, он не остановил трамвай, а мужчина на ступеньках выглядел так, будто хотел бы догнать кондуктора этого трамвая и сделать ему что-то явно недружелюбное, причем прямо здесь и сейчас. Он надвинул шляпу на лоб и зашагал очень быстро.

— Куда это вы так спешите? — сказал мужчина, с которым он поравнялся на углу. — Куда вы так спешите, Джо? — И мужчина на углу протянул ему руку.

— Ну, я буду... — сказал Джо и тоже протянул руку, — если это не...

И это был именно он, и они оба рассмеялись, пожали друг другу руки, похлопали по спине и снова пожали руки.

— Куда это вы так спешите? — снова спросил мужчина на углу.

— Да не знаю, — ответил мужчина, который был так рассержен из-за того, что опоздал на трамвай. — Наверное, никуда особо, — и он рассмеялся, и другой мужчина рассмеялся, и они снова пожали друг другу руки. И последнее, что я видел, — они зашагали по улице в направлении, прямо противоположном тому, куда изначально спешил первый мужчина, и они вовсе никуда не торопились.

Знаете, чего я пожелал в тот самый момент? Я пожелал, чтобы каждый раз, когда я впадаю в бессмысленную привычку всюду мчаться и рваться сквозь всё, словно это мой последний день на земле и не осталось ни минуты, кто-нибудь останавливал меня на углу любой улицы обстоятельств, которую я, возможно, собираюсь перейти, и дружелюбно говорил мне:

— К чему такая спешка?

В конце концов, к чему эта спешка? Куда мы все идем? Зачем?

Какая разница, прочитаю ли я газету в 8 часов утра или в половине десятого?

Перестанет ли мир вращаться по своей орбите, если я не встречусь с определенным количеством людей в день, не напишу столько-то писем, не прослушаю столько-то лекций, не пролистаю столько-то книг? Конечно, если я зарабатываю на жизнь, я должен работать, и работать не только честно, но и усердно. Но мне кажется, что большая часть той неистовой спешки, в которой мы пребываем, в конечном счете не имеет почти никакого отношения к действительно важной работе. Это своего рода привычка, своего рода безумие, подобное тому, что охватывает толпу на паромной переправе или у входа в поезд. Я видел мужчин, да и женщин тоже, которые буквально дрались, чтобы попасть в конкретный вагон, хотя следующий вагон подошел бы точно так же.

Куда они так спешат? Спасти жизнь? Залечить разбитое сердце? Помочь исцелить израненную душу? Или они просто мчатся, потому что так делают остальные?

Что они получают от жизни — эти люди, которые вечно куда-то спешат?

Посмотрите! Лавровое дерево в моем калифорнийском саду полно набухающих почек! Начинаются дожди, и скоро деревья покроются серебристой вуалью цветов. Я не замечал этого раньше. Я был слишком занят.

К чему такая спешка? Приди, мой сердечный друг, я скажу тебе это сегодня, и скажу с глубокой и дружеской искренностью.

К чему такая спешка? Пойдем, прогуляемся вместе и посмотрим, сможем ли мы это выяснить. Давайте будем продолжать выяснять это на протяжении всего нового года.

Существует много других причин для беспокойства, некоторые из них настолько коварны и сильны, что требуют рассмотрения в специальных главах.

ГЛАВА VIII

ПРОТЕЙНЫЕ ФОРМЫ БЕСПОКОЙСТВА В предыдущей главе я показал, что беспокойство — это продукт нашей современной цивилизации и что оно присуще только западному миру. Это современная болезнь, распространенная только среди так называемых цивилизованных народов. Нет сомнений, что во многих отношениях мы являемся тем, что сами себя называем — самым высокоцивилизованным народом в мире. Но не слишком ли высокую цену мы платим за большую часть нашей цивилизации? Если она такова, что не позволяет нам сохранить наше здоровье, наши способности к наслаждению, нашу спонтанность, нашу умственную энергию, нашу духовность и бурное сияние нашей жизни — телесной, умственной, духовной, — я чувствую, что нам нужно внимательно изучить ее и выяснить, в чем заключается ее неадекватность или недостаточность.

Хотя наша цивилизация достигла некоторых очень высоких точек, а некоторые люди добились замечательных успехов в различных областях, нельзя отрицать, что масса людей все еще блуждает в темноте умственной посредственности и на илистых отмелях обыденности. Десять тысяч мужчин и женщин могут сейчас читать там, где несколько веков назад читали лишь десять человек. Но что читают эти десять тысяч? То, что возвысит, улучшит, принесет пользу? Посмотрите на груды сенсационных бульварных романов, журналов и газет, которые обрушиваются на нас день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем, чтобы получить ответ. Правда, есть много тех, кто желает лучших форм литературы, и за них мы воздаем благодарность; они — та соль, которая спасает нашу цивилизацию.

Я не хочу даже казаться циничным или пессимистичным, но когда я смотрю на некоторую умственную пищу, которую поставляют наши газеты, я не могу не чувствовать, что мы прилагаем огромные усилия, чтобы поддерживать обыденность и придавать значимость тривиальному.

Например: посмотрите, какое большое место отдел красоты в газете занимает в мыслях тысяч женщин и девушек. Вместо того чтобы стремиться узнать, что им следует делать, чтобы сохранить свое тело и ум здоровыми и энергичными, они глубоко озабочены своей внешностью. Они пишут и задают вопросы, которые показывают, как сильно они беспокоятся о своей коже — веснушках, прыщах, пятнах, высыпаниях и т. д., — о цвете лица, волосах, их цвете, блеске, количестве, о том, как их следует укладывать, и о тысяче и одной вещи, которые ясно показывают неправильный акцент, сделанный на них. Я не хочу игнорировать основные факты, стоящие за этими тревожными вопросами. Это правильно и уместно, что женщины (и мужчины тоже) должны уделять должное внимание своей внешности. Но когда это становится лишь вопросом внешнего показа косметики, пудры, румян, лосьонов, карандашей и вещей, которые влияют только на внешность, тогда акцент сделан не там, и мы беспокоимся не о том. Наша внешность — это в основном результат нашего физического и психического состояния. Если тело здорово, кожа и волосы не потребуют особого внимания, и, действительно, каждый мудрый человек знает, что применение многих из обычно используемых косметических средств и т. д. вредно, если не сказать — опасно.

Кроме того, наблюдения показывают, что слишком много женщин и девушек выходят за рамки разумного внимания к этим вопросам и начинают беспокоиться о них. Стоит только стать рабом беспокойства, как каждый час дня будет возникать новый раздражитель. Рекламируется какое-то новое «средство»; придумывается новая мода; развивается новая легкомысленность. Тщеславие и беспокойство теперь начинают соревноваться друг с другом в том, кто из них больше досадит и изведет, ужалит и раздражит свою жертву. Каждое из них — кошмар особой породы, но не успевает одно выскочить из седла, как появляется другое и заставляет свою жертву исполнять номер. Только полное пробуждение может стряхнуть такие кошмары, и сравнительно немногие имеют хоть какое-то желание проснуться. Я наблюдал за такими жертвами, и они вызывают у меня и смех, и грусть. Одна уверена, что ее волосы не того цвета, чтобы соответствовать цвету лица и глаз. Их нужно покрасить. Затем следуют беспокойства о том, какую краску использовать и как ее наносить. Результаты неизменно вызывают беспокойство, ибо они никогда не бывают удовлетворительными, и теперь она беспокоится, когда одевается, когда ест и когда выходит на улицу, боясь, что люди заметят, что ее волосы неправильно покрашены. Каждый незнакомец, который смотрит на нее, добавляет беспокойства, ибо это подтверждает ее прежние страхи, что она выглядит не лучшим образом. Если она пробует еще одно средство, которое уже однажды навредило ей, и снова позволяет парикмахеру руководить собой, она проходит через новые беспокойства подобного рода. Она должна ухаживать за волосами определенным образом, чтобы соответствовать преобладающим стилям, — и поэтому она ежечасно беспокоится о деле, которое, в крайнем случае, должно занимать ее внимание на несколько минут в день.

Есть мужчины, которые не менее обеспокоены своей внешностью. Их волосы растут не так, как надо, или уши не той формы, или уши слишком большие, или руки слишком грубые, или цвет лица не сочетается с галстуками, которые они любят носить, или какая-то столь же глупая и бессмысленная вещь. Некоторые хотят быть выше, другие — не такими высокими; целая армия стремится быть стройнее, а другая, не меньшая, желает быть плотнее; некоторые хотели бы быть блондинами, а другие — брюнетами. В результате аптеки, салоны красоты и специалисты по цвету лица для мужчин и женщин постоянно заняты, обирая бедных, трудолюбивых созданий, пользуясь их безумными беспокойствами о том, что они выглядят не так хорошо, как должны.

Одежда — это постоянный источник беспокойства для тысяч людей. Они должны следовать стилям, последней моде, ибо быть «немодным», «отсталым» вызывает у них «истерический припадок». Устаревшая шляпа, или блузка, жакет, пальто, юбка или туфли унижают и огорчают их больше, чем нарушение морального закона — при условии, что оно останется незамеченным.

Этим моим обеспокоенным друзьям я постоянно задаю вопрос: стоит ли оно того? Стоит ли игра свеч? Что вы получаете от всего своего беспокойства? Отдых и душевный покой? Увы, нет! Если бы беспокойство и усилия хоть что-то давали, я был бы последним, кто стал бы их осуждать, но наблюдения и опыт научили меня, что чем больше вы поддаетесь этим демонам тщеславия и беспокойства, тем безжалостнее они преследуют вас. Это поистине демоны, которые хватают вас за горло и держатся мертвой хваткой, пока не задушат и не удавят вас.

Собираетесь ли вы поэтому и дальше подчиняться? Собираетесь ли вы сознательно и добровольно позволить себе оставаться в их власти? У вас в руках есть средство. Убейте свое глупое тщеславие, решив принять себя таким, какой вы есть. Все усилия в мире не принесут никаких стоящих изменений. Установите привычки в одежде и т. д., которые, как подсказывает здравый смысл, разумны и соответствуют вашему возрасту, положению и кошельку, а затем следуйте им, невзирая на моду или преобладающий стиль. Вы так же хорошо, как и я, знаете, что, если вы не почти миллионер, вы никак не сможете угнаться за многочисленными и разнообразными изменениями, требуемыми текущей модой. Так зачем беспокоить себя, пытаясь это сделать? Зачем тратить свой небольшой доход на недостижимое или на то, что, даже если бы вы могли этого достичь, вы сочли бы неудовлетворительным и неполным?

В вашем случае беспокойство — это, безусловно, результат умственной незанятости. Это иногда называют «пустоголовостью», и хотя термин кажется несколько резким и грубым, он довольно близок к истине. Если бы вы потратили одну десятую часть той энергии, которую тратите на беспокойство о том, что надеть на голову и как ее уложить, на то, чтобы вложить что-то в свою голову, ваша жизнь вскоре стала бы гораздо более другой, чем вы можете себе сейчас представить.

Беспечность и лень — обе являются великими причинами беспокойства. Беспечный человек, ленивый человек — каждый из них безразличен к тому, как выполняется их работа; такие люди редко делают хорошо то, за что берутся. Все, что сделано беспечно или лениво, неполно, неадекватно, некомпетентно и, следовательно, является источником бедствия, недовольства и беспокойства. Беспечный или ленивый водопроводчик вызывает много беспокойства, ибо, даже если его жертвы усвоили урок, который я пытаюсь внушить на этих страницах, самоочевидно, что они не позволят его небрежной работе остаться без исправления. Поэтому телефонный звонок раздается постоянно, он или его люди должны выезжать и переделывать работу, а когда приходит день оплаты, он не получает чек, который хорошая работа наверняка обеспечила бы ему.

Школьник, школьница должны усвоить этот урок, и чем скорее, тем лучше. Учитель никогда не придирается к прилежному и старательному ученику; только ленивые и беспечные беспокоятся из-за дополнительных уроков, дополнительных пересказов, взысканий и тому подобного.

На протяжении всей жизни беспечность и лень приносят беспокойство, и мудр тот человек, который, как только обнаруживает эти пороки в себе, стремится исправить или, что еще лучше, устранить их.

Другая форма беспокойства — это та, при которой беспокоящийся уверен, что никому нельзя доверить выполнение его долга. Диккенс в своих бессмертных «Посмертных записках Пиквикского клуба» дает яркий пример этого типа. Мистер Магнус только что представился Пиквику, и они обнаружили, что оба едут в Норидж на одном дилижансе.

— Ну, джентльмены, — сказал конюх, — дилижанс готов, если будет угодно.

— Весь мой багаж погружен? — осведомился Магнус.

— Все в порядке, сэр.

— Красная сумка на месте?

— Все в порядке, сэр.

— А полосатая сумка?

— В переднем багажнике, сэр.

— А сверток в коричневой бумаге?

— Под сиденьем, сэр.

— А кожаная шляпная коробка?

— Все погружено, сэр.

— Ну, вы полезете наверх? — спросил мистер Пиквик.

— Прошу прощения, — ответил Магнус, стоя на колесе. — Прошу прощения, мистер Пиквик, я не могу согласиться лезть наверх в таком состоянии неопределенности. Я совершенно уверен по манере этого человека, что кожаная шляпная коробка не погружена.

Поскольку торжественные заверения конюха не помогли, кожаную шляпную коробку пришлось выуживать из самой глубины багажника, чтобы убедить его, что она была благополучно упакована; и после того, как его заверили в этом, у него возникло торжественное предчувствие, во-первых, что красная сумка потерялась, во-вторых, что полосатая сумка была украдена, а затем, что сверток в коричневой бумаге развязался. Наконец, когда он получил наглядное доказательство беспочвенности каждого из этих подозрений, он согласился взобраться на крышу дилижанса, заметив, что теперь, когда он выбросил все из головы, он чувствует себя совершенно комфортно и счастливо.

Но это было лишь временное чувство, ибо по мере того, как они ехали, каждая пауза в разговоре заполнялась «громко выражаемой тревогой мистера Магнуса относительно сохранности и благополучия двух сумок, кожаной шляпной коробки и свертка в коричневой бумаге».

Конечно, это преувеличенная картина, но она должным образом предполагает и иллюстрирует эту конкретную, бессмысленную форму беспокойства, с которой мы все более или менее знакомы. В бизнесе такой беспокоящийся человек является постоянным источником раздражения для всех, с кем он вступает в контакт, будь то подчиненные или начальники. Для его подчиненных его беспокойство — это изматывающее влияние, которое раздражает и помогает породить ту самую неспособность к вниманию к деталям, которая требуется; а для начальников это верный признак некомпетентности. Опыт показывает, что такой человек неспособен должным образом руководить каким-либо крупным предприятием. Людям нужно доверять, если вы хотите раскрыть их способности. Их работа должна быть конкретно изложена перед ними; то есть то, что от них требуется; не обязательно в мельчайших деталях, но общие результаты, которые должны быть достигнуты. Затем дайте им свободу решать проблемы по-своему. Дайте им ответственность, доверяйте им, а затем оставьте их в покое. Перестаньте беспокоиться о них. Дайте им справедливый шанс, ожидайте, требуйте результатов, а если они не справятся, увольте их и найдите тех, кто более компетентен. Недоверие и беспокойство у работодателя ведут к неопределенности и беспокойству у работника, и это вскоре означает провал.

В последующих главах обсуждаются различные виды беспокойства, их причины и способы лечения. Одно я не могу подчеркнуть слишком сильно и слишком часто, а именно то, что чем больше изучаешь упомянутые беспокойства, тем больше убеждаешься в великой истине пословицы: «Больше наших беспокойств приходит изнутри, чем снаружи». Другими словами, мы создаем больше своих беспокойств, беспокоясь, чем их создают для нас заботы жизни. Этот факт сам по себе должен заставить нас с подозрением относиться к каждому беспокойству, которое нас одолевает.

ГЛАВА IX

БЕСПОКОЙСТВО О ЗДОРОВЬЕ Существует армия, число которой легион, которая беспокоится о своем здоровье и здоровье членов своей семьи. Чего стоят врачи, пугающие их до смерти теорией микробов, стремящиеся добиться законодательства для их вакцинации, осматривающие их детей обнаженными в школе, удаляющие их миндалины, аппендиксы и другие внутренние органы, вводящие им сыворотки от того, сего и третьего, и требующие от них соблюдения двадцати одной максимы, которых они не понимают, — неудивительно, что они обеспокоены. А если принять во внимание армию врачей, которые считают своим долгом писать о болезнях на благо людей, которые дают подробные симптомы каждой известной болезни; и большую армию шарлатанов, которые намеренно живут и жиреют на беспокойствах, которые они могут создать в умах невежественных, порочных и больных; производителей патентованных лекарств, которые тратят миллионы долларов ежегодно, запугивая людей, чтобы те использовали их панацеи — ни одна из которых не стоит стоимости бумаги, в которую они завернуты, — стоит ли удивляться, что люди, не приученные думать, должны беспокоиться. Беспокойства встречают их на каждом шагу, на каждом углу. Чувствуют ли они боль или недомогание? Согласно такому врачу или такой рекламе патентованного лекарства, это опасный симптом, который нужно немедленно устранить, иначе последуют самые страшные результаты.

Затем есть натуропаты, физикультопаты, гимнастопаты, гигиенисты, сторонники сыроедения и тысяча и один другой «теоретик», которые дают советы о том, что, когда и как вы должны есть. Гораций Флетчер настаивает на том, чтобы пищу жевали до жидкого состояния; другой авторитет говорит: «Чепуха!» на это и просит вас посмотреть на собаку, которая заглатывает мясо кусками и при этом остается здоровой, энергичной и сильной. Сторонник сыроедения уверяет вас, что единственная хорошая пища — это сырая, и что при готовке вы удаляете то, се и третье, что необходимо для благополучия организма. Между этими «естественными» авторитетами и медицинскими авторитетами все время идет большая война, и мирянин не знает, в чем заключается истинная безопасность. Стоит ли удивляться, что он обеспокоен?

Многие представители медицинской профессии и аптеки сами должны благодарить себя за это состояние постоянного беспокойства и душевного неустройства. Они внушили, взрастили и поощряли колоссальное невежество в отношении потребностей тела и огромный ужас и слепой страх перед всем, что кажется хоть немного отличающимся от повседневной нормы. Они настойчиво учили тех, кто полагается на них, что единственный безопасный и мудрый способ действий — это немедленно бежать к врачу при первом же признаке чего-либо, хотя бы немного выходящего за рамки обычного. Затем, с мудрым видом, таинственными словами, странными символами и отвратительными отварами они отправляли своих жертв домой воображать, что какое-то чудесное действие последует за проглатыванием их отвратительных смесей, вместо того чтобы прямо и честно сказать своим пациентам, что их лихорадка вызвана перееданием, слишком поздним временем, танцами в плохо проветриваемом помещении, слишком большим усердием в делах, слишком большим количеством коктейлей или слишком большим курением табака.

Результаты многочисленны и катастрофичны. Люди становятся закоренелыми «беспокоящимися» о своем здоровье. При малейшем подозрении на боль или недомогание они бегут к врачу или в аптеку за рецептом, дозой, порошком, зельем или таблеткой. Телефон постоянно занят из-за пустяков, и каждый месяц приходится оплачивать счет в большей или меньшей степени.

Хотя я не хочу осуждать обращение к врачу в любом серьезном случае теми, кто считает это целесообразным, я осуждаю как абсурдное, ненужное и глупое в высшей степени это постоянное беспокойство о тривиальных симптомах здоровья. Каждый правдивый врач откровенно скажет вам — если вы его спросите, — что беспокойство часто является худшей частью проблемы; другими словами, что если бы вы никогда ничего не делали в этих случаях, которые вас огорчают, а просто перестали бы беспокоиться, дискомфорт обычно исчезал бы сам собой.

Одним из результатов такого рода беспокойства является то, что оно порождает нервозность, которая без необходимости вызывает в уме картины большого разнообразия возможных опасностей. Кто не встречал этот нервный вид беспокоящегося?

Поезд въезжает в туннель: «Какое ужасное место для крушения!» Или он поднимается по горному склону с глубокой пропастью с одной стороны: «Боже, если бы мы сорвались с этого склона!» Я слышал десятки людей, которые, катаясь по Большому канатному подъему железной дороги Маунт-Лоу, восклицали: «Что бы с нами стало, если бы этот канат порвался?» — и это были, по-видимому, люди разумные и интеллигентные. Дело в том, что канат настолько прочен и тяжел, что даже с двумя вагонами, заполненными до отказа, их общего веса недостаточно, чтобы натянуть канат до предела, не говоря уже о том, чтобы создать какое-либо напряжение, достаточное для того, чтобы порвать его. И большинство нервных беспокойств так же беспочвенны, как и это.

«И все же, — говорит какой-нибудь апологет беспокойства, — несчастные случаи случаются. Посмотрите на «Истленд» в Чикаго и гибель «Титаника». На железных дорогах бывают крушения, столкновения и несчастные случаи. Лошади убегают. Собаки кусаются. Люди заболевают!»

Согласен, без дебатов и обсуждений. Но если бы все на борту потерпевших крушение судов беспокоились за шесть месяцев до этого, предотвратили бы их беспокойства крушения? Заметьте, я говорю «беспокойство», а не «надлежащая предосторожность». Судоходные власти, все железнодорожные чиновники и служащие и т. д. должны быть как можно более бдительными, чтобы предотвратить все несчастные случаи. Но это можно сделать без единого момента беспокойства со стороны хоть одного человека, а осторожность так же отличается от беспокойства, как золото от шлака, уголь от золы. Во что бы то ни стало, принимайте надлежащие меры предосторожности; стремитесь избежать возможности несчастных случаев, но не давайте беспокойству места в своем уме ни на мгновение.

Близнец этого беспокоящегося о здоровье — нервный тип, который уверен, что каждая собака, бегающая по улицам, обязательно укусит; каждая лошадь, запряженная в экипаж, обязательно убежит; каждый шофер либо безрассуден, либо пьян, либо обязательно врежется в телеграфный столб, столкнется с другой машиной, перевернет свою машину на углу или собьет пешехода на переходе; каждый бездельник — это бродяга, который является грабителем в маскировке; каждый незнакомец — враг, или, по крайней мере, к нему нужно относиться с подозрением. Такие беспокоящиеся всегда, кажется, предпочитают смотреть на темную сторону неизвестного, а не на светлую. «Не помышляй о злом!» — это хорошая философия, применимая ко всему, а также подлинная религия, когда она применяется на практике. Мир находится под контролем Сил Добра, и они ищут нашего блага, а не нашей катастрофы. Имейте веру в добро тех сил, которые существуют, и работайте и живите, чтобы помочь сделать вашу веру истинной. Человек, который видит зло там, где его нет, сделает больше для того, чтобы вызвать его к существованию, чем он себе представляет, и столь же верно, или даже более того, обратное: тот, кто видит добро там, где его, кажется, нет, вызовет его, выведет на поверхность.

Учитель, который воображает, что все дети подлые и только и ждут шанса проявить эту подлость, вскоре оправдает свои подозрения, и дети станут такими, какими он их себе представляет. И все же такой учитель часто мало осознает, что именно его собственные злые страхи и беспокойства помогли — мягко говоря — злу проявиться.

ГЛАВА X

БЕСПОКОЙСТВА РОДИТЕЛЕЙ Беспокоящийся родитель — это одновременно раздражающая и жалкая фигура. Она — ибо обычно это мать — так неоспоримо находится под влиянием своей любви, что можно посочувствовать ее тревоге, однако доверенное лицо ее ребенка или незаинтересованный наблюдатель раздражается, когда ясно видит зло, которое она создает своими глупыми, ненужными беспокойствами.

Беспокойства родителей протеины, как и все другие беспокойства, и те, что названы здесь, должны быть приняты лишь как предложения к десяткам других, которые можно было бы каталогизировать и описать в деталях.

Многие матери беспокоятся по-глупому, потому что их дети не слушаются, не всегда внимательны и заботливы и действуют с мудростью, забывая, что жизнь — это школа для обучения. Если уж нужно беспокоиться, пусть родитель беспокоится о своей собственной глупости в том, что не научился учить или воспитывать своего ребенка. Строка за строкой, правило за правилом, здесь понемногу, там понемногу — это естественный процесс с детьми. Неразумно ожидать «старых голов на молодых плечах». Беспокойство, следовательно, о том, что дети не научились раньше, чем их научили, так же бессмысленно, как и деморализующе. Переходите к чему-то практическому. Я знаю мать большой семьи мальчиков и девочек. Они такие же разные по характеру и нраву, как только можно найти. Она одна из тех мудрых, разумных, практичных матерей, которые действуют, а не беспокоятся. Например, она полностью верит в то, чтобы позволить детям выбирать свою собственную одежду. Это развивает суждение, вкус, практичность. Одна из девочек была тщеславна и всегда хотела купить туфли, которые были ей слишком малы, чтобы у нее были «красивые ножки». Каждый раз, когда она приносила домой маленькие туфли, мать отправляла ее обратно с наставлениями купить пару побольше. После того как это продолжалось несколько раз, она решила применить другой план. Когда «слишком маленькие» туфли были принесены домой, она заставила девочку носить их, хотя они жали и причиняли боль, пока они не износились, и, как она сказала, рассказывая мне эту историю, «на этом все закончилось».

Один из ее сыновей должен был вставать каждое утро и разжигать огонь. Очень часто он был ленив и опаздывал, так что огонь не был разожжен, когда мать была готова готовить завтрак. Однажды вечером он привел домой товарища, чтобы провести день или два. Ребята резвились вместе, так что проспали. Когда мать встала утром, огня не было. Она немедленно подошла к подножию лестницы и закричала во весь голос: «Пожар! Пожар! Пожар!» Через несколько мгновений оба парня, взъерошенные, полураздетые и сильно напуганные, сбежали вниз, восклицая: «Где пожар? Где пожар?» «Я хочу, чтобы он был в печке», — был ответ матери — и «на этом все закончилось».

Старшая девочка стала настаивать на том, чтобы ей разрешили сидеть по ночам после того, как остальные легли спать. Она немного занималась, а потом клала голову на руки и засыпала. Однажды ночью ее мать подождала, пока она уснет, ушла спать и оставила ее. В три часа ночи она спустилась вниз, с зажженной лампой в руке и будильником, настроенным на звонок. Как только будильник начал звонить, девочка проснулась, пораженная тем, что увидела свою мать, стоящую там с зажженной лампой, саму холодную и онемевшую от неудобства своего положения. «И на этом все закончилось», — сказала мать.

Здесь было здравое, практическое, твердое воспитание вместо беспокойства. Направьте свой здравый смысл, свой интеллект, свое время, свою энергию на то, чтобы искать, как воспитывать своих детей, вместо того чтобы делать бессмысленную, глупую, пустую и совершенно бесполезную вещь — беспокоиться о них.

Представьте, что вы ребенок тревожного родителя, который видит болезнь в каждом необычном движении или настроении своего мальчика или девочки. Немного прочистил горло — «Я уверена, у него будет круп или дифтерия». Девочка бессознательно подносит руку ко лбу — «Что с твоей головой, дорогая; у тебя болит голова?» Мальчик чувствует себя немного некомфортно в своей чистой рубашке и ерзает — «Я уверена, у Тома начинается лихорадка, он такой беспокойный и выглядит таким раскрасневшимся!»

Боже упаси, чтобы я когда-нибудь показался карикатурой на мудрую заботу преданной матери. Это не то, что я стремлюсь сделать. Я стремлюсь, с интенсивностью цели, показать глупость, абсурдность тревог, беспокойств, ненужных и неразумных забот многих матерей. Как только Страх овладевает ими, обязательно начинается какая-то придирка к ребенку. «О, Том, ты не должен этого делать» или «Мэгги, дорогая моя, ты должна быть осторожна с этим», и ребенок не только подвергается придиркам, но и таким образом ставится в зависимость от ненужной тревоги матери. Ни одна молодая жизнь не может перенести эту зависимость без вреда. Это разрушает свободу и спонтанность, отнимает тот порыв и энергию, ту живость и смелость, которые по сути принадлежат юности и должны быть беспрепятственным наследием каждого ребенка. Я бы предпочел, чтобы мои мальчик и девочка время от времени болели — хотя это отнюдь не обязательно, — чем подвергать их постоянному страху, что они могут заболеть. И когда мальчики и девочки просыпаются к полному осознанию того, что беспокойства их родителей глупы, ненужны и самосозданы, умственное и моральное влияние на них гораздо более пагубно, чем многие даже из наших самых мудрых наблюдателей осознали.

Никогда не было мальчика или девочки, о которых беспокоились, которые не были бы раздражены, измучены, травмированы и прокляты этим, вместо того чтобы получить пользу. Польза, полученная от любви родителя, была вопреки беспокойству, а не благодаря ему. Беспокойство — это помеха, сдерживающий фактор, ограничение; оно всегда накладывает сдерживающую руку на естественную экспансивность и энтузиазм юности. Оно говорит: «Не надо, не надо» с такой яростной настойчивостью, что убивает инициативу, разрушает стремление, убивает естественность и толкает своих жертв к обману, мошенничеству и скрытности, чтобы достичь того, что они считают естественными, разумными и желательными целями.

Я истинно верю, что родитель, который вечно говорит «Нельзя» своим детям, так же опасен, как подводная лодка, и так же жесток, как удушающая бомба. Жизнь предназначена для выражения, а не для подавления. Подавление — это всегда доказательство того, что правильный путь для выражения еще не найден. Прекратите свое «нельзяканье» и научите своего ребенка «делать» правильно. Детей абсолютно точно учат бояться, затем не любить, а в конце концов ненавидеть своих родителей, когда им отказывают в возможности «делать» — выражать себя.

Лучше стремитесь найти способы, которыми они могут быть активны. Дайте им возможности для удовольствия, для занятости, для деятельности. И помните вот что: между «терпеть», «позволять», «разрешать» своим детям делать что-то и «поощрять», «взращивать» в них желание делать это — такая же дистанция и разница, как между полюсами. Не будьте для своих детей «гасителем», «обескураживателем», «запретителем», знаком того, что, как только вы появляетесь, они должны «прекратить» что-то, что они должны подавить свой энтузиазм, свое веселье, свою бурную игривость, но пусть они чувствуют ваше сочувствие к ним, ваше товарищество, ваше хорошее настроение, что «Отец, Мать — это отличные ребята», и ручаюсь, вы, несомненно, избавите себя и их от многих беспокойств в последующие годы.

История Ганса Христиана Андерсена «Гадкий утенок» — одна из лучших иллюстраций бесполезности и ненужности большей части беспокойства родителей, с которыми я знаком. Как бедная мама-утка беспокоилась, потому что один из ее выводка был таким большим и уродливым. Сначала она была готова принять его, но когда все остальные насмехались над ним, отталкивали его, кусали его, клевали его в голову и вообще издевались над ним, а индюк набрасывался на него, как корабль на всех парусах, и гоготал на него, а его братья и сестры охотились на него, злились на него все больше и больше и желали, чтобы кот поймал его и проглотил, она сама пожелала, чтобы он был далеко-далеко. И по мере того, как беспокойства росли вокруг бедного утенка, он убежал. У него не хватило ума поверить в себя и свое собственное будущее. Результатом стало то, что беспокойства других повлияли на него до такой степени, что побудили его бежать. На время это увеличило его беспокойства, пока, наконец, не встретив стаю лебедей, он не почувствовал странный трепет товарищества с ними, несмотря на их величественный и прекрасный вид, и, взмыв в воздух вслед за ними, он опустился в воду и, увидев свое собственное отражение, был полон изумления и удивления, обнаружив, что он больше не гадкий утенок, а — лебедь.

Многие матери, отцы, семьи в целом беспокоились о своем гадком утенке, пока не выгоняли его, ее в мир, только чтобы позже обнаружить, что их утенок был лебедем. И хотя для лебедя было хорошо узнать свою собственную природу, пункты, которые я хочу подчеркнуть, заключаются в том, что не было никакой нужды во всем этом беспокойстве — это был признак невежества, недостатка восприятия — и, далее, лебедь развился бы в своем домашнем гнезде так же верно, как он сделал это в мире, и был бы избавлен от всей боли и страданий, которые его жестокая семья причинила ему.

Есть еще одна история, которую можно здесь привести, так как она относится к ненужному беспокойству родителей о своих детях. В этом случае это была курица, которая сидела на гнезде с яйцами. Когда цыплята вылупились, они все радовали маму-курицу, кроме одного, и он бросился к ближайшему пруду и, несмотря на ее суету, шум, волнение и беспокойство, настоял на том, чтобы прыгнуть в него. Тщетно курица кричала, что он утонет, ее неестественное дитя было решительно настроено рискнуть, и, к изумлению всех, он поплыл идеально, ибо он был уткой, а не цыпленком, и его яйцо было подложено под старую курицу по ошибке.

Мать, отец, не беспокойтесь о своем ребенке. Может быть, он лебедь; может быть, он утка, а не то существо, которое вы ожидали. Контролируйте свою суетливость и свое беспокойство, ибо это никак не может изменить вещи. Ждите и наблюдайте за развитием событий, и несколько дней могут открыть вам достаточно, чтобы показать, насколько совершенно ненужными были все ваши беспокойства. Приучите себя знать, что беспокойство — это злая мысль, направленная либо на наши собственные тела или умы, либо на тела или умы других. Заметьте, я говорю «злая» мысль. Это не добрая мысль. Добрая мысль, направленная таким образом, была бы полезной, нужной, благотворной. Эта — вредна, опасна, пагубна. Злая мысль, беспокойство, направляет на человека или на ту часть тела, которая рассматривается, вредное и пагубное влияние, которое вызывает боль, дисгармонию, несчастье. Это как если бы кто-то направил поток разъедающей кислоты на чувствительную рану и сделал это потому, что мы хотели исцелить рану. Беспокойство ни разу не исцелило рану и не вылечило болезнь. Оно всегда усугубляет, раздражает и, более того, помогает спровоцировать зло, которого боится беспокоящийся. Тот факт, что вы беспокоитесь об этих вещах, к которым я обращался, что вы отдаете свои мысли им и в своем беспокойстве уделяете им чрезмерное созерцание, вызывает условия, которых вы хотите избежать или предотвратить. Следовательно, если вы хотите, чтобы ваш ребенок был здоров и силен, храбр и мужественен, это верх жестокости с вашей стороны беспокоиться о его здоровье, его играх или его упражнениях. Лучше уж оставить его в покое, чем навлекать на него беды, которых вы боитесь. Кто не наблюдал снова и снова зло, которое произошло от беспокоящихся матерей, которые постоянно предостерегали или запрещали своим детям делать то, что каждый естественный и нормальный ребенок жаждет делать? Перестаньте беспокоиться. Оставьте своего ребенка в покое. Лучше уж пусть он сломает ребро или ушибет нос, чем все время жить в рабстве ваших страхов.

В другом месте я упоминал тот факт, что мы часто навлекаем на своих близких опасности, которых боимся. Существует тесная связь между нашими психическими состояниями и объектами, которыми мы окружены. Или, может быть, было бы правильнее сказать, что именно наше психическое состояние формирует действия окружающих нас людей в отношении вещей, которыми они окружены. Позвольте мне проиллюстрировать это случаем, который произошел на моих глазах. У маленьких мальчика и девочки была нервная, вечно беспокоящаяся мать. Она была уверена, что ее мальчик обязательно попадет в физическую беду, ибо он был таким смелым, таким предприимчивым, таким дерзким. Для нее он был уткой, а не цыпленком, которого, как она думала, она высиживала. Однажды он забрался на крышу сарая. Его сестра последовала за ним. Двое медленно и в полной безопасности «продвигались» по коньку крыши, когда мать случайно увидела их. С криком, наполовину ужаса и наполовину гнева, она закричала им, чтобы они немедленно спускались! До этого момента я наблюдал за обоими детьми с комфортом, удовольствием и уверенностью в их полной безопасности. Их явный восторг от своего возвышенного положения, гордость девочки за смелость ее любимого брата и его едва скрываемое удивление и удовольствие от того, что она осмелилась последовать за ним, были чрезвычайно интересны. Но в тот момент, когда крик этой глупой матери разорвал воздух, все изменилось мгновенно. Оба ребенка занервничали, мальчик начал спускаться с крыши, где он мог спрыгнуть на нижнюю крышу в безопасность. Его маленькая сестра, однако, начала спускаться слишком рано. Страхи ее матери лишили ее самообладания, и она соскользнула и, упав с высоты около двадцати пяти футов, сломала руку.

Затем — и здесь была жестокая нелепость всего происходящего — мать начала причитать и восклицать в том смысле, что это именно то, чего она ожидала. Простите меня за то, что я назвал ее беспокоящейся дурой. Она не могла видеть, что именно ее ожидание и высказывание его вслух в ее ежечасных беспокойствах и в той команде, чтобы они спускались, вызвали несчастный случай. Она сама, одна была виновата; ее ненужное беспокойство было причиной сломанной руки ее дочери.

Постоянным призывом Христа к своим ученикам было «Не бойтесь!» Он полностью осознавал тот факт, что Иов провозгласил: «То, чего я сильно боялся, пришло ко мне».

Следовательно, беспокоящаяся мать, обуздай свое беспокойство, убей его, изгони его, ради своего ребенка. Ты утверждаешь, что беспокоишься ради блага своего ребенка. Ты ошибаешься. Ты беспокоишься, потому что ты слишком бездумна, безверна и недоверчива, и, если позволишь, слишком эгоистична. Если бы вместо того, чтобы давать волю этому страху, беспокойству, ужасу, ты проявила немного больше разума и веры, а затем самоотречения и отказалась бы давать словесное выражение своему беспокойству, ты могла бы тогда претендовать на бескорыстие в интересах своего ребенка. Но окружать маленького ребенка своими страхами и беспокойствами, своими ужасами и тревогами, разрушая его экспансивность и радость, окружая его ментальными и духовными туманами, которые одолевают твою собственную жизнь, — это не мудро, не по-доброму и не бескорыстно.

Еще одно серьезное беспокойство, которое одолевает многих родителей, — это то, что касается ухаживания или помолвки их детей. Здесь опять же позвольте мне предостеречь моих читателей не истолковывать мои наставления как безразличие к этой важной эпохе в жизни их ребенка. Я хотел бы, чтобы они с любовью, мудро, разумно советовали. Но есть огромная разница между этим и беспокойными, суетливыми, придирчивыми беспокойствами, которые одолевают так много родителей и которые часто приводят к серьезным трениям. Помните, что это ваш ребенок, а не вы, должен быть доволен спутником жизни. Девушка, которая может вызвать его самую теплую привязанность, может быть последним человеком в мире, которого выбрали бы вы, но не вам об этом беспокоиться.