«Религия и развитие капитализма»

Практически Церковь была огромным институтом с устоявшимися интересами, по уши вовлеченным в экономическую ткань, особенно в области сельского хозяйства и землевладения. Будучи сама величайшим из землевладельцев, она могла ссориться с феодальной структурой не больше, чем Комиссия по церковным делам, крупнейший сегодня владелец минеральных ресурсов, может возглавить крестовый поход против роялти. Преследование духовных францисканцев, которые осмелились, вопреки булле Иоанна XXII, поддерживать правило святого Франциска относительно евангельской бедности, предполагает, что доктрины, оспаривающие святость богатства, слишком напоминали учение Христа, чтобы быть приемлемыми для князей христианской Церкви.

Основой всей средневековой экономической системы, при которой, за исключением Италии и Фландрии, более девяти десятых населения составляли земледельцы, было крепостное право или вилланство. Столкнувшись в XVI веке с незнакомыми бедами конкурентного сельского хозяйства, консервативные реформаторы вздыхали о социальных гармониях исчезнувшей эпохи, которая «завязывала такой узел взаимной дружбы между лордами и арендаторами, что лорд лелеял своего арендатора как ребенка, а арендаторы, в свою очередь, любили и повиновались лорду так же естественно, как ребенок отцу». Их идеализация прошлого столь же вводит в заблуждение как описание условий предыдущих веков, сколь и показательна как комментарий к условиям их собственного времени. В действительности, что касается зависимых арендаторов, составлявших основную массу средневековых земледельцев, золотой век крестьянского процветания является, за редким исключением, романтическим мифом, которому никто не удивился бы больше, чем сами крестьяне. Самой сутью феодальной собственности была эксплуатация в ее самой обнаженной и бесстыдной форме: принудительный труд, дополнительные барщины в те самые моменты, когда труд крестьянина был наиболее остро необходим на его собственном участке, бесчисленные поборы и платежи, обязанность молоть на мельнице лорда и печь в печи лорда, частное правосудие суда лорда. Обычай манора, нехватка рабочей силы и, в Англии, постоянно нарастающее наступление королевских судов притупили остроту системы, и в Англии XV века на ее руинах поднималось процветающее фермерство. Но в течение большей части Средневековья ее совокупный вес был, тем не менее, огромным. Те, кто жил под ней, не питали иллюзий относительно ее суровости. Первым шагом, который делал крестьянин, накопивший немного денег, была покупка освобождения от обязанности работать на домене лорда. Крестьянское восстание в Англии, Жакерия во Франции и повторяющиеся восстания немецкого крестьянства обнаруживают состояние социального раздражения, которое по своей горечи было превзойдено немногими последующими движениями.

Естественно спросить (хотя некоторые авторы по средневековой экономике воздерживаются от этого), каково было отношение религиозного мнения к крепостному праву. И вряд ли возможно ответить на этот вопрос иначе, как сказав, что, за исключением нескольких исключительных личностей, религиозное мнение игнорировало его. Правда, Церковь осуждала произвольные тальи и призывала к тому, чтобы с крепостным обращались гуманно. Правда, она описывала освобождение крепостных как акт благочестия, подобный дарам бедным. Ибо крепостные — это не «живые инструменты», а люди; в глазах Бога все люди — крепостные вместе, conservi, и в Царстве Небесном Лазарь выше Дивеса. Правда, вилланство было юридической, а не экономической категорией; в Англии XIV века были крепостные, которые были богатыми людьми. Но освободить индивида — не значит осудить институт. Что бы ни говорили и ни делали «безумные священники», официальная Церковь, чье богатство состояло в значительной степени из вилланов, действовала осмотрительно.

Каноническое право, по-видимому, признавало и обеспечивало крепостное право. Немногие видные церковники делали какие-либо заявления против него. Фома Аквинский объясняет его как результат греха, но это не мешает ему оправдывать его по экономическим соображениям. Почти все средневековые авторы, по-видимому, принимают его как должное или оправдывают. Церковные землевладельцы, хотя, возможно, несколько более консервативные в своих методах, в целом кажутся ничем не лучше и не хуже других землевладельцев. Rustica gens optima flens, pessima gaudens — это чувство, которое иногда привлекало, приходится опасаться, сынов света, озабоченных арендными списками и доходами от фермерства, не меньше, чем феодальную аристократию, с которой главы церковной иерархии были неразрывно переплетены. Когда представилась возможность, Джон Безымянный, Джон Мельник и Джон Картер, которые, как можно предположить, знали своих друзей, сожгли судебные списки аббата Сент-Олбанса, отрубили голову архиепископу и бесчинствовали в поместьях аббата Кемптена с не меньшим энтузиазмом, чем они проявляли при грабеже своих светских эксплуататоров. Не Церковь, а восставшие крестьяне в Германии и Англии апеллировали к тому факту, что «Христос сделал всех людей свободными»; и в Германии, по крайней мере, их церковные хозяева проявили к ним мало милосердия. Исчезновение крепостного права — а в конце концов, оно исчезло во Франции лишь в конце XVIII века, а в Германии — в XIX — было частью общего экономического движения, к которому Церковь имела мало отношения и которому церковники, как собственники, иногда сопротивлялись. Оно обязано меньше христианству, чем гуманитарному либерализму Французской революции.

Правда заключалась в том, что само торжество Церкви закрыло ей рот. Церковь III века, меньшинство верующих, противостоящее чуждой цивилизации, могла протестовать и критиковать. Но когда вся закваска была смешана с тестом, когда Церковь рассматривалась не как общество, а как само общество, она неизбежно была разбавлена массой, которую поглотила. Результатом стал компромисс — компромисс, о котором критик может сказать: «Как много невыносимого было принято!», а панегирист: «Как много невыносимого было смягчено!»

И критик, и панегирист правы. Ибо если религиозное мнение со многим мирилось, оно также на многое претендовало, и образ мышления, который делал средневековую Церковь почти бессильной при столкновении с плотными рядами злоупотреблений средневековой земельной системы, был в точности тем же, что делал ее сильной, по крайней мере в теории, при столкновении с экономическими сделками индивида. В раннем Средневековье она выступала за защиту мирного труда, за заботу о бедных, несчастных и угнетенных — по крайней мере, за идеал социальной солидарности против обнаженной силы насилия и угнетения. С растущей сложностью экономической цивилизации она столкнулась с проблемами, которые нелегко решались ее традиционными категориями. Но если они и применялись капризно, от них не отказывались, и мир экономической морали, который сбивает нас с толку сегодня, в свою очередь был превращен ею в новую, хотя и неловкую, возможность. Какой бы акцент ни делался — а акцент вряд ли может быть слишком сильным — на пропасти между теорией и практикой, на оговорках, сводящих на нет принципы, и на казуистике, которой была обезображена работа канонистов, не меньше, чем других юристов, попытка вовлечь самые обыденные человеческие действия и самые трудноуправляемые человеческие аппетиты в охватывающий все круг универсальной системы все еще светится сквозь все это определенным потускневшим блеском. Когда различие между тем, что допустимо в частной жизни, и тем, что допустимо в бизнесе, предлагает столь правдоподобный выход из суждения, вынесенного алчности, это кое-что значит — настоять на том, что закон милосердия обязателен для второго не меньше, чем для первого. Когда строгость принципов можно обойти, рассматривая их как применимые только к тем отношениям жизни, в которых их применение наименее требовательно, это кое-что значит — попытаться построить систему, достаточно прочную, чтобы противостоять коммерческой недобросовестности, но при этом достаточно эластичную, чтобы допустить любую законную сделку. Если уместно настаивать на распространенности алчности и жадности в высших эшелонах, не менее важно заметить, что люди называли эти пороки своими именами и не научились убеждать себя, что жадность — это предприимчивость, а алчность — экономия.

Такие антитезы заманчивы, и неудивительно, что некоторые авторы останавливались на них. Для поколения, разочарованного свободной конкуренцией и склонного требовать критерия социальной целесообразности, более убедительного, чем вердикт рынка, ревнивое и циничное подозрение к экономическому эгоизму, которое было преобладающим настроением Средневековья, более понятно, чем оно было для оптимистов Века Разума, который, насколько это касается теории поведения людей в обществе, заслуживает гораздо больше, чем XIII век, того, чтобы быть описанным как Век Веры. В XX веке, с его трестами и картелями, контролем промышленности бизнесом и того и другого финансами, попытками установить справедливую заработную плату и справедливые цены, его нормированием и контролем над продовольствием и текстилем, экономические гармонии, возможно, немного поблекли. Темперамент, с которым оно подходит к вопросам экономической организации, по-видимому, имеет больше сходства с яростью средневекового горожанина по поводу немилосердной алчности ростовщика и скупщика, чем с доверием, которое питали его невинные деды к безошибочным операциям невидимой руки.

Сходство, однако, хотя и подлинное, поверхностно, и переоценивать его — значит проявить меньше справедливости именно к тем элементам средневековой мысли, которые были наиболее характерными. Значимость ее вклада заключается не в ее частных теориях относительно цен и процентов, которые повторяются во все века, когда обстоятельства экономической среды подвергают потребителя и заемщика вымогательству, а в ее настаивании на том, что общество является духовным организмом, а не экономической машиной, и что экономическая деятельность, которая является одним подчиненным элементом внутри обширного и сложного единства, требует контроля и сдерживания путем соотнесения с моральными целями, для которых она поставляет материальные средства. Столь беспощадна тирания экономических аппетитов, столь склонна к самовозвеличиванию империя экономических интересов, что доктрину, которая ограничивает их надлежащей сферой, как слугу, а не хозяина цивилизации, можно разумно рассматривать как одну из тех многозначительных истин, которые являются постоянным элементом любой здравой философии. И, возможно, сегодня не так ясно, как это казалось столетие назад, что было безусловным выигрышем заменить критерий экономической целесообразности, столь легко интерпретируемый в терминах количества и массы, концепцией правила жизни, превосходящего индивидуальные желания и временные требования, что и имел в виду средневековый теоретик под «естественным законом».

Когда все сказано, остается факт, что в малом масштабе проблема морализации экономической жизни была встречена, а не оставлена. Эксперимент, возможно, был невыполним, и почти с самого начала он был дискредитирован печально известной коррупцией церковных властей, которые проповедовали отречение и давали урок жадности. Но в нем было нечто героическое, и игнорировать благородство концепции не менее абсурдно, чем идеализировать ее практические результаты. Лучшим доказательством привлекательности, которую имела попытка подчинить экономические интересы религии, является настойчивость той же попытки среди реформаторов, для которых Папа был антихристом, а каноническое право — мерзостью, и ужас порядочных людей, когда в XVI веке его крах стал слишком очевидным, чтобы его можно было оспаривать.

ГЛАВА II. КОНТИНЕНТАЛЬНЫЕ РЕФОРМАТОРЫ

«Ни Церковь Христова, ни христианское Содружество не должны терпеть тех, кто предпочитает личную выгоду общему благу или ищет ее во вред своим ближним».

Буцер, De Regno Christi.

Лорд Актон в незабываемом отрывке своей инаугурационной лекции по изучению истории сказал, что «после многих веков, убежденных в стремительном упадке и неминуемом распаде общества, управляемых обычаями и волей хозяев, которые были в своих могилах, XVI век вышел, вооруженный для неизведанного опыта, и готовый с надеждой наблюдать перспективу неисчислимых перемен». Его ссылка относилась к новому миру, открытому обучением, наукой и открытиями. Но его слова предлагают подходящий текст для обсуждения изменения в концепции отношений между религией и светскими интересами, которое произошло в тот же период. Его неизбежным следствием стало появление, после длительного морального и интеллектуального конфликта, новых концепций социальной целесообразности и новых направлений экономической мысли.

Нити в этом движении были сложными, и формула, связывающая Реформацию с подъемом экономического индивидуализма, не является полным объяснением. Системы готовят свое собственное свержение предварительным процессом окаменения. Традиционная социальная философия была статичной в том смысле, что она предполагала совокупность классовых отношений, четко определенных обычаем и законом и мало затронутых приливами и отливами экономических движений. Ее слабость перед лицом новых сил была столь же очевидна, как и напряжение, вызванное восстанием против источника церковной юриспруденции, частичной дискредитацией канонического права и церковной дисциплины, а также возникновением политической науки, оснащенной из арсеналов древности. Но не стоит недооценивать эффект Реформации, говоря, что основные причины, сделавшие эту эпоху водоразделом, от которого спускаются новые потоки социальной теории, лежали в другой области. Человечество не размышляет над вопросами экономической и социальной организации, пока не будет вынуждено сделать это под острым давлением какой-либо практической чрезвычайной ситуации. XVI век был веком социальных спекуляций по той же причине, что и начало XIX — потому что это был век социальной дезорганизации. Ответ консервативных религиозных учителей духу, который кажется им торжеством Маммоны, порождает последнее великое литературное выражение обращения к средней совести, которое было сделано старым социальным порядком. Практические последствия социальной теории Средневековья изложены в XVI веке более ясно, чем даже в его зените, потому что они изложены с акцентом вероучения, которое находится под угрозой.

I. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Религиозная революция эпохи пришла в мир, охваченный величайшим экономическим кризисом, который Европа пережила со времен падения Рима. Искусство и научное любопытство, техническое мастерство, обучение и государственное управление, ученость, исследовавшая прошлое, и пророческое видение, пронзавшее будущее, — все они излили свои сокровища в роскошный храм новой цивилизации. Позади гениев красоты и мудрости, которые были ее архитекторами, двигалась мрачная, но незаменимая фигура. Это был демон, которого Данте встретил бормочущим бессвязные слова в четвертом круге Ада и которого сэр Гайон должен был встретить три столетия спустя, загорелого от дыма и опаленного огнем, в пещере, примыкающей к устью ада. Его грубые труды добыли камни, которые должен был воздвигнуть Микеланджело, и глубоко заложили в римскую глину фундаменты стен, которые должен был украсить Рафаэль.

Ибо именно господство человека над окружающей средой возвестило рассвет новой эры, и именно в напряжении расширяющихся экономических энергий это господство было доказано и завоевано. Подобно суверенитету в феодальном обществе, экономические усилия Средневековья, за исключением нескольких благоприятных мест, были фрагментарными и децентрализованными. Теперь разрозненные налетчики должны были быть организованы и дисциплинированы; рассеянные и нерегулярные стычки должны были слиться в грандиозную борьбу на фронте, который простирался от Балтики до Ганга и от Островов пряностей до Перу. Каждый год приносил новости о новых триумфах. Генералом, который выстроил войско и начал атаку, была экономическая мощь.

Экономическая мощь, давно обосновавшаяся в Италии, просачивалась через тысячи ручьев и заливов в Западную Европу за столетие до того, как с кульминацией великих Открытий поток хлынул во весь рост. Какова бы ни была истинность этого суждения о политике XV века, обычный вердикт о его тщетности едва ли воздает должное его экономическому значению. Именно в эпоху политической анархии силы, которым суждено было доминировать в будущем, пробовали свои крылья. Эра Колумба и Да Гамы была подготовлена терпеливым трудом итальянских картографов и португальских моряков, так же несомненно, как эра Кромптона и Уатта — неясными экспериментами безымянных предшественников.

Хозяином, который поставил проблему, которую предстояло решить героям эпохи, была материальная необходимость. Европа раннего Средневековья, подобно миру XX века, была замкнутым кругом. Но она была замкнута не ростом знаний, а сохранением невежества; и в то время как последняя, вовлекши весь земной шар в единую экономическую систему, не имеет места для свежего расширения, для первой, с Средиземным морем в качестве незапамятной оси, расширение едва началось. Используя богатство Востока через узкие отверстия в Леванте, она напоминала по жесткости пределов, наложенных на ее коммерческую стратегию, гиганта, которого кормят через щели в стене.

Какова была общая схема, таковы были и детали; неэластичная во внешних, Европа была едва ли более гибкой во внутренних отношениях. Ее первичной единицей была деревня; и деревня, община аграрных акционеров, укрепленная обычаем, подавляла с яростью добродетельного единодушия беспорядочные аппетиты, которые угрожали ее традиционной рутине злом, имя которому — Перемена. За деревней лежала большая, более привилегированная деревня, называемая городом, и братья города и гильдии повернули к чужеземному дьяволу с нагорий и долин лицо из кремня. Выше обоих были медленно просыпающиеся нации. Национализм был экономической силой до того, как национальность стала политическим фактом, и веской причиной для травли конкурента было то, что он флорентиец или человек Императора. Привилегированная колония со своим депо, Стальной двор Ганзейского союза, Фондако Тедеско южных немцев, Фактория английских купцов-авантюристов были лишь крошечными брешами в стене экономической исключительности. Торговля, как в современной Турции или Китае, велась на основе капитуляций.

Этот узкий каркас был домом. В XV веке он ощущался как тюрьма. Расширяющиеся энергии давили на стены; беспокойные аппетиты грызли и раздражали везде, где трещина на поверхности предлагала место для эрозии. Задолго до того, как марш турок на юг перерезал последний из великих путей с Востока, венецианская монополия ощущалась как невыносимая. Задолго до того, как награбленное в Мексике и серебро Потоси наводнили Европу сокровищами, рудники Германии и Тироля давали возрастающие, хотя все еще скудные, потоки слитков, которые стимулировали, а не утоляли ее жажду. Не лорды великих поместий, а жадные и процветающие крестьяне в Англии первыми начали отщипывать от общинных земель и подрывать манориальный обычай, за которым, как за дамбой, накапливались их небольшие сбережения. Не великие капиталисты, а предприимчивые гильдейцы начали делать контроль над братством основой системы плутократической эксплуатации или бежали, преждевременные индивидуалисты, из товарищества города и ремесла, чтобы они могли расти до какого угодно размера в сельской изоляции. Даже не Открытия первыми начали огромный наклон экономической мощи с юга и востока на север и запад. Записи немецкой и английской торговли предполагают, что державы северной Европы за столетие до Открытий росли в богатстве и цивилизации, и столетие спустя после них английское экономическое развитие должно было быть так же тесно связано со своими континентальными связями, как если бы Диас никогда не огибал Мыс, а Колумб не благодарил Небеса за то, что они привели его к берегам Зайтона и Гинсая. Сначала предпринятые как противовес итальянскому монополисту, затем проводимые со все большим рвением, чтобы обойти фланг турка, по мере того как его мертвая хватка на восточной торговле затягивалась, Открытия не были ни счастливой случайностью, ни плодом бескорыстного любопытства науки. Они были кульминацией почти столетия терпеливых экономических усилий. Они были столь же практичны в своем мотиве, как паровой двигатель.

Результат был не менее сенсационным оттого, что он был долго подготовлен. Возвещенный экономической революцией, не менее глубокой, чем та, что произошла три столетия спустя, новый мир XVI века принял свой характер от всплеска экономической энергии, в которой он родился. Подобно XIX веку, он увидел быстрый рост богатства и впечатляющее расширение торговли, концентрацию финансовой мощи в масштабах, неизвестных ранее, подъем, среди ожесточенных социальных потрясений, новых классов и упадок старых, торжество новой культуры и системы идей среди борьбы не менее ожесточенной.

Это была эпоха экономических, не меньше, чем политических, сенсаций, которые были записаны в письмовниках деловых людей, а также в государственных бумагах правительств. Упадок Венеции и южногерманских городов, которые распределяли продукты, импортируемые Венецией, и которые отныне должны были либо остаться в изоляции вдали от новых торговых путей, либо прорваться к морю, как некоторые из них сделали, через Нидерланды; новый экономический империализм Португалии и Испании; всплеск капиталистического предпринимательства в горнодобывающей промышленности и текстиле; подъем коммерческих компаний, уже не местных, а международных, основанных не просто на исключительных привилегиях, а на силе массированного капитала, чтобы вытеснить с поля всех более слабых конкурентов; революция цен, которая разрушила все обычные отношения; крах средневекового сельского общества в кошмаре крестьянских войн; подчинение коллегиальной промышленной организации Средневековья новой денежной власти; торжество государства и его завоевание, в значительных частях Европы, Церкви — все это было втиснуто менее чем в два поколения. Человек, который родился, когда заседал Базельский собор, увидел также, если дожил до глубокой старости, роспуск английских монастырей. На первую дату португальские исследователи едва прошли Сьерра-Леоне; на вторую Португалия была хозяином Индийской империи почти целое поколение. За прошедшие три четверти века весь каркас европейской цивилизации был преобразован.

По сравнению с течениями, бурлившими в Италии, Германии или Нидерландах, английская жизнь была экономической заводью. Но даже ее застойные мелководья были взбудоражены водоворотом и стремительным движением континентального вихря. Когда Генрих VII взошел на престол, экономическая организация страны мало чем отличалась от эпохи Уиклифа. Когда Генрих VIII скончался, полный лет и грехов, некоторые из главных характеристик, которые должны были отличать ее вплоть до появления паровой энергии и машин, уже можно было разглядеть, пусть и смутно. Дверью, которую еще предстояло открыть, была колониальная экспансия, и сорок лет спустя начались первые эксперименты в этой области.

Феноменом, который ослепил современников, был стремительный взлет к кажущемуся богатству сначала Португалии, а затем Испании. Немезида паразитического богатства не была распознана, и циничному рационализму посла той торговой республики, по сравнению с чьей седой мудростью новые плутократы Запада были лишь назойливыми детьми, оставалось лишь заметить, что истинные рудники Испанской империи находятся не в Америке, а в пропитанной влагой глине заболоченных Нидерландов. Справедливость этой критики обнаружилась, когда Испания, труп, привязанный к спине самого либерального и прогрессивного сообщества той эпохи, завершила собственное разорение, разграбив казну, из которой, гораздо больше, чем из Потоси, черпалось ее богатство. Но начало той долгой агонии, в которой энергетический центр европейского предпринимательства должен был быть поражен параличом, все еще лежало в будущем, и более поздние поколения испанцев с простительным преувеличением оглядывались на последние годы Карла V как на золотой век экономического процветания. Европа в целом, как бы ни была она истерзана политическими и религиозными распрями, казалось, решила самые насущные из экономических проблем, преследовавших ее в позднем Средневековье. За тысячу лет неустанной борьбы с болотами, лесами и пустошами она колонизировала свои собственные заброшенные земли. Почти завершив это грандиозное достижение, она теперь обратилась к задаче колонизации мира. Больше не находясь в обороне, она вступила в фазу экономической экспансии, которая должна была расти в течение следующих четырехсот лет и которая лишь в двадцатом веке начала подавать признаки приближения к своему завершению. Раз в год она орошалась слитками из Америки, раз в год она обогащалась золотым урожаем с Востока. Период простых экспериментов закончился, новые связи прочно установились, и она, казалось, была близка к экономической стабильности, основанной на более широких фундаментах, чем когда-либо прежде.

Португалия и Испания держали ключи от сокровищницы Востока и Запада. Но не Португалия с ее крошечным населением и империей, которая была немногим больше, чем цепочка фортов и факторий длиной в 10 000 миль, и не Испания, веками бывшая армией в походе, а теперь шатающаяся под бременем своей огромной и разбросанной империи, преданная до фанатизма и обладающая неспособностью к экономическим делам, которая казалась почти вдохновенной, пожинали материальный урожай империй, в которые они вступили — одна благодаря терпеливому труду, другая благодаря удаче. Собирая добычу, которую они не могли удержать, и накапливая богатство, которое ускользало сквозь пальцы, они были немногим больше, чем политическими агентами более проницательных умов и характеров, лучше сведущих в искусствах мира. У каждого периода и общества есть какой-то особый центр, или институт, или социальный класс, в котором характерные качества его гения кажутся зафиксированными и воплощенными. В Европе раннего Возрождения сердцем движения была Италия. В Европе Реформации это были Нидерланды. Экономической столицей новой цивилизации был Антверпен. Институтом, который лучше всего символизировал ее энергичные экономические силы, была международная денежная биржа и товарная биржа. Ее типичной фигурой, казначеем принцев, был международный финансист.

Прежде чем быть отравленным преследованиями, революцией и войной, дух Нидерландов нашел свое чистейшее воплощение в Эразме, пророке без вретища и реформаторе, не тронутом ни жаром, ни яростью, для чьего вселенского интернационализма кристально чистого духа границы государств были лишь каракулями, начертанными, чтобы позабавить детскую злобу принцев. В этой космополитической стране, которой суждено было стать прибежищем международной идеи, когда она была объявлена вне закона любой другой силой в Европе, Антверпен, «общий дом для всех наций», был самым космополитичным городом. Став знаменитым как центр обучения благодаря типографии Плантена, метрополия живописи в стране, где живопись была почти национальной индустрией, он был одновременно святилищем, куда мастера вроде Кранаха, Дюрера и Гольбейна совершали свое паломничество преданности, и убежищем, предлагавшим беженцам из менее счастливых стран гавань, еще не потревоженную систематической кампанией по искоренению ереси. В изобилии своей интеллектуальной жизни, как и в блеске своего материального процветания, мыслитель и реформатор находили духовный дом, где энергии новой эпохи, казалось, собрались для прыжка в ту страну счастья и грез, местом действия для которой Мор, знавший свою Европу, выбрал в качестве наименее невероятной декорации сад своего дома в Антверпене.

Экономическое превосходство Антверпена во многом было обязано промышленному региону за его пределами, откуда шерстяные и камвольные ткани Валансьена и Турне, гобелены Брюсселя и Ауденарде, железо Намюра и боеприпасы из «Черной страны» вокруг Льежа непрерывным потоком изливались на его набережные. Но Антверпен был скорее европейской, чем фламандской метрополией. Долгое время конкурируя с Брюгге за прием двух великих торговых потоков из Средиземноморья и Балтики, которые встречались в Нидерландах, к последней четверти пятнадцатого века он сокрушил своего соперника. Ганзейский союз содержал склад в Антверпене; итальянские банковские фирмы во все возрастающем числе открывали там дела; английские «Купцы-авантюристы» сделали его перевалочным пунктом, через который английское сукно, долгое время бывшее его основным импортом, распределялось по северной Европе; рынок меди переместился из Венеции в Антверпен в девяностых годах. Затем последовали великие открытия, и Антверпен, первый город, который начал использовать богатство не внутреннего моря, а океана, занял положение бесспорного превосходства, почти уникальное в европейской истории. Длинные морские пути, пролегавшие на восток и запад, сходились и заканчивались в его гаванях. Португальское правительство в 1503 году сделало его складом восточной торговли пряностями. Со времени восшествия на престол Карла V он был коммерческой столицей Испанской империи и, несмотря на протесты о том, что драгоценные металлы покидают Испанию, рынком для американского серебра. Торговля с ее потребностью в дешевом и легком кредите повлекла за собой финансы. Коммерческие компании и банковские дома южной Германии повернулись от сокращающейся торговли через Альпы, чтобы сделать Антверпен базой для финансовых операций беспрецедентного масштаба и сложности.

В таком экономическом инкубаторе новые философии общества, подобно новым религиозным вероучениям, находили благоприятную почву. Профессор Пиренн противопоставил мировоззрение средневекового среднего класса, нацеленного на сохранение корпоративных и местных привилегий, мировоззрению новой плутократии шестнадцатого века с ее международными связями, независимостью от чисто местных интересов, ее триумфальным доказательством способности капиталиста обходиться без искусственной защиты гильдий и городов и самостоятельно прокладывать свой путь. «Никто не может отрицать, — писали иностранные купцы в Антверпене Филиппу II в знак протеста против попытки вмешательства в свободу обменных операций, — что причиной процветания этого города является свобода, предоставленная тем, кто там торгует». Увлеченная к богатству на гребне волны стремительно расширяющегося предпринимательства, которое столетием раньше показалось бы дичайшей фантазией, либеральная буржуазия Антверпена вопреки всем прецедентам проводила политику практического индивидуализма, которая в любом другом городе встретила бы сопротивление, договариваясь с уравнительными посягательствами бургундской монархии, с которыми боролись их более консервативные соседи, снижая тарифы и отменяя частные пошлины, приветствуя технические улучшения, которым в других местах сопротивлялись, укрощая бурную независимость гильдий и открывая как для чужеземцев, так и для граждан новую Биржу с ее знаменательным посвящением: Ad usum mercatorum cuiusque gentis ac linguae.

Ибо если Антверпен был микрокосмом, отражавшим душу коммерческой Европы, то сердцем Антверпена была его Биржа. Причины, сделавшие финансовый капитализм столь же характерным для эпохи Возрождения, сколь промышленный капитализм должен был стать для девятнадцатого века, заключались отчасти в простом расширении масштабов коммерческого предпринимательства. Требовался постоянный приток капитала для финансирования движения продукции, обрабатываемой на мировом рынке, такой как восточный урожай пряностей — прежде всего перец, который нуждающееся португальское правительство продавало оптом, еще находясь в море, немецким синдикатам — медь, квасцы, драгоценные металлы и сукно, отправляемое английскими «Купцами-авантюристами». Удешевление слитков и рост цен увеличивали прибыль, ищущую инвестиций; рост международной банковской системы мобилизовал огромные ресурсы в стратегических точках; и, поскольку Антверпен был столицей европейского денежного рынка, вексель на Антверпен был самой распространенной формой международной валюты. Связанные вместе присутствием в каждом из них великих финансовых домов континента, с ликвидными средствами, стекающимися из шахт Венгрии и Тироля, торговыми предприятиями на Востоке, налогами, взимаемыми с испанских крестьян, спекуляциями финансистов и сбережениями, инвестированными широкой публикой, Антверпен, Лион, Франкфурт и Венеция, а во втором эшелоне — Руан, Париж, Страсбург, Севилья и Лондон, к середине века развили значительный класс финансовых специалистов и финансовую технику, идентичную во всех существенных аспектах технике сегодняшнего дня. Вместе они сформировали департаменты международного клирингового центра, где векселя могли быть легко учтены, можно было получить тратты на любой важный город, а бумаги купцов почти любой национальности переходили из рук в руки.

Вскормленный ростом мирной торговли, финансовый капитализм той эпохи процветал не менее роскошно, хотя и более опасно, при дворах принцев. Человечество, кажется, ненавидит ничто так сильно, как собственное процветание. Угрожаемое притоком богатств, которые облегчили бы его труд, оно спешит удвоить свои усилия и расточить опасный материал, который мог бы лишить правдоподобия жалобу на то, что оно бедно. Примененные к искусствам мира, новые ресурсы, которыми располагала Европа в первой половине шестнадцатого века, могли бы сделать что-то, чтобы изгнать призраков чумы и голода и поднять материальную ткань цивилизации на невообразимые высоты. Ее правители, как светские, так и духовные, думали иначе. Когда чума и голод переставали быть необходимостями, навязанными природой, они восстанавливали их политическим искусством.

Шлюзом, который они открывали, чтобы спустить каждое новое приращение излишнего богатства, была война. «Из всех птиц, — писал острейший ум той эпохи, — орел один казался мудрым людям типом королевской власти — не красивый, не музыкальный, не пригодный в пищу, но плотоядный, жадный, ненавистный всем, проклятие всех, и, обладая огромными способностями причинять вред, превосходящий их в своем желании делать это». Слова Эразма, произнесенные в 1517 году, были более чем пророческими. Примерно три четверти как шестнадцатого, так и семнадцатого веков Европа разрывала себя на части. В ходе конфликта духовные огни Возрождения и Реформации были растоптаны ногами головорезов, столь же злобных и вредоносных, как тщеславные, кровожадные и никчемные генералы, которые красуются и позируют под ненавистный смех Терсита в самых отчаянных трагедиях Шекспира. К середине шестнадцатого века английское правительство после оргии обесценивания валюты и конфискаций находилось в состоянии финансового краха, а к концу его Испания, южные Нидерланды, включая Антверпен, и большая часть Франции, включая финансовую столицу южной Европы Лион, были разорены. К середине семнадцатого века обширные территории Германии превратились в пустыню, а к концу его французские финансы впали в еще большую путаницу, чем та, из которой они были временно спасены гением Кольбера. Победители сравнивали свое положение с положением побежденных и поздравляли себя с добычей. Им редко приходило в голову спросить, что было бы, если бы не было ни победителей, ни побежденных, а только мир.

Возможно, что банкротства правительств в целом принесли человечеству меньше вреда, чем их способность брать займы, а мобилизация экономической мощи в масштабах, ранее неизвестных, вооружила свирепый национализм той эпохи оружием, более смертоносным, чем порох и пушки. Централизованные государства, которые поднимались в эпоху Возрождения, повсюду сталкивались с отчаянной финансовой ситуацией. Она возникла из сочетания современных административных и военных методов со средневековыми системами финансов. Они поручали бюрократии работу, которая, если вообще выполнялась, ранее делалась как часть феодальных обязанностей или силами городов и гильдий; чиновникам нужно было платить. Они постоянно воевали; и новая техника войны, включающая использование масс профессиональной пехоты и артиллерии — которая, по словам Рабле, была изобретена по вдохновению дьявола как противовес изобретению книгопечатания, вдохновленному Богом — делала ее, как и после 1870 года, высококапитализированной индустрией. Правительство за правительством, не сдерживаемые, за редким исключением, катастрофами своих соседей, ходили по знакомому кругу уловок, каждая из которых была более катастрофичной, чем предыдущая. Они копили сокровища только для того, чтобы увидеть, как накопления бережливого Генриха VII или Фридриха III растрачиваются Генрихом VIII или Максимилианом. Они обесценивали валюту и губили торговлю. Они продавали должности или устанавливали монополии и давили налогоплательщика бременем косвенных налогов. Они грабили Церковь и роскошно тратили как доход имущество, которое следовало рассматривать как капитал. Они расставались с коронными землями и оставляли неразрешимую проблему своим преемникам.

Эти приятные устройства, однако, имели очевидные пределы. Что оставалось, когда они были исчерпаны, так это денежный рынок, и к правителям денежного рынка рано или поздно приходили все государства. Их зависимость от финансиста была подобна зависимости Исмаила или Абдула, и ее результаты были не менее катастрофичными. Естественно, интересы Сити были одной из великих держав Европы. Публицисты могли писать, что новый Мессия — это Принц, а реформаторы — что Принц — это Папа. Но за спиной Принца и Папы, финансируя беспристрастно Генриха VIII, Эдуарда VI и Елизавету, Франциска, Карла и Филиппа, стоял в конечном счете маленький немецкий банкир с филиалами в каждой столице Европы, который играл в мире финансов роль кондотьеров в войне и представлял в экономической сфере мораль, типизированную в политике «Государем» Макиавелли. По сравнению с этими финансовыми династиями Габсбурги, Валуа и Тюдоры были марионетками, танцующими на ниточках, удерживаемых денежной властью, для которой политические распри были неактуальны, за исключением возможности наживы.

Финансист получал оплату частично наличными, частично концессиями, что еще больше усложняло сеть финансовых связей, делавших Европу экономическим единством. Диапазон интересов, в которые были вовлечены немецкие банковские дома, поразителен. Вельзеры инвестировали в португальское путешествие 1505 года в Ост-Индию, финансировали экспедицию, наполовину коммерческую, наполовину военную, в Венесуэлу в 1527 году, были заняты в торговле пряностями между Лиссабоном, Антверпеном и южной Германией, были партнерами в серебряных и медных рудниках в Тироле и Венгрии и имели представительства не только в Лиссабоне и Антверпене, но и в главных городах Германии, Италии и Швейцарии. Карьеры Хохштеттеров, Хаугов, Мейтингов и Имхофов были примерно такими же. Фуггеры, благодаря разумным займам Максимилиану, приобрели огромные концессии на минеральные богатства, арендовали большую часть поступлений, извлекаемых испанской короной из своих владений, владели серебряными и ртутными рудниками в Испании и контролировали банковские и коммерческие предприятия в Италии и, прежде всего, в Антверпене. Они предоставили деньги, которые сделали Альбрехта Бранденбургского архиепископом Майнцским; возместили себе расходы, отправив своего агента сопровождать Тецеля в его кампании по сбору денег через индульгенции и забрав половину выручки; предоставили средства, на которые Карл V купил императорскую корону после выборов, проведенных с публичностью аукциона и моралью игорного притона; третировали его, когда долг не был выплачен, в тоне ростовщика, отчитывающего нуждающегося клиента; и нашли деньги, на которые Карл набрал войска для борьбы с протестантами в 1552 году. Глава фирмы построил церковь и основал богадельню для престарелых бедняков в своем родном городе Аугсбурге. Он умер в ореоле святости, добрым католиком и графом Империи, увидев, как его фирма выплачивала 54 процента годовых в течение предыдущих шестнадцати лет.

II. ЛЮТЕР

Подобно подъему крупной промышленности три столетия спустя, экономическая революция, сопровождавшая Возрождение, дала мощный стимул спекуляции. Как в Германии, так и в Англии гуманисты направили поток едкой критики на социальные язвы своей эпохи. Меркантилистские мыслители отточили старое экономическое оружие для арсенала принцев. Объективный экономический анализ, все еще находившийся в зачаточном состоянии, получил новый импульс от споров практиков о росте цен, валюте и внешней торговле.

Вопрос об отношении, которое религиозное мнение займет по отношению к этим новым силам, был чрезвычайно важным. Оно могло приветствовать всплеск экономической активности как инструмент богатства и роскоши, подобно папам, наслаждавшимся открытием классической культуры. Оно могло осудить его как рецидив языческой аморальности, подобно отцам церкви, которые с содроганием отвернулись от материальных триумфов Рима. Оно могло попытаться подчинить расширяющиеся энергии своей собственной концепции духовной цели человека, подобно схоластам, которые растягивали старые формулы, чтобы охватить новые силы капитала и торговли. Оно вряд ли могло их игнорировать. Ибо, несмотря на Макиавелли, социальная теория только начинала освобождаться от жестких церковных рамок Средневековья. Наиболее систематическая трактовка экономических вопросов все еще содержалась в трудах канонистов, и богословы продолжали выносить суждения о проблемах собственности и контрактов с той же уверенностью, что и о проблемах теологии.

Миряне могли оспаривать содержание их учения и игнорировать его выводы. Но они редко, пока еще, нападали на предположение, что вопросы экономического поведения принадлежат к ведению церковного юриста. Беллармин с некоторой резкостью жаловался на невыносимую сложность проблем экономической казуистики, которые благочестивые купцы предлагали на исповеди. Испанские торговцы на Антверпенской бирже, класс, не склонный к болезненным угрызениям совести, были достаточно почтительны к церковной власти, чтобы отправить своего духовника в Париж для консультации с теологами университета относительно совместимости спекулятивных обменных операций с каноническим правом. Когда Эк, позже прославившийся как поборник, скрестивший мечи с Лютером, отправился в Италию, чтобы получить от Болонского университета авторитетное подтверждение своего дерзкого аргумента о том, что проценты могут законно взиматься в сделках между купцами, не кто иные, как великий дом Фуггеров, посчитали целесообразным профинансировать экспедицию, предпринятую в поисках столь выгодной истины.

Индивидуалистическая, конкурентная, движимая вперед огромным расширением торговли и финансов, а не промышленности, и предлагающая возможности спекулятивной наживы в масштабах, ранее неизвестных, новая экономическая цивилизация неизбежно порождала страстные споры; и неизбежно, поскольку как друзья, так и враги Реформации отождествляли ее с социальными изменениями, лидеры религиозной борьбы были главными действующими лицами в этих дебатах. В Германии, где социальная революция бродила полвека, она, казалось, наконец наступила. Рост цен, загадка, сбивавшая с толку современников, пока Боден не опубликовал свой знаменитый трактат в 1569 году, вызвал бурю негодования против монополистов. Со времени восстания под предводительством Ганса Бехайма в 1476 году едва ли проходило десятилетие без крестьянского бунта. Ростовщичество, долгое время бывшее предметом жалоб ремесленников и крестьян, стало боевым кличем. Из города в город муниципальные власти, напуганные народными требованиями подавления вымогателей, консультировались с университетами и богословами о законности процентов, и университеты и богословы давали, как это им свойственно, громкий, но путаный ответ. Меланхтон излагал благочестивое учение о предмете ростовщичества и цен. Кальвин написал знаменитое письмо о ростовщичестве и читал проповеди на ту же тему. Буцер набросал схему социальной реконструкции для христианского принца. Буллингер создал классическое изложение социальной этики в «Декадах», которые он посвятил Эдуарду VI. Лютер проповедовал и писал памфлеты против вымогателей и говорил, что пора «наложить узду на святую компанию Фуггеров». Цвингли и Эколампадий разрабатывали планы реорганизации помощи бедным. Прежде всего, Крестьянская война с ее трогательным обращением к Евангелию и ужасной катастрофой не только напугала Лютера до такой степени, что он разразился восклицанием: «Кто может, бей, коли, души или режь, тайно или явно... такие удивительные времена, что принц может лучше заслужить Небо кровопролитием, чем другой молитвой»; она также помогла запечатлеть в лютеранстве почти рабскую зависимость от светских властей. В Англии было меньше насилия, но едва ли меньше агитации, и такой же поток сочинений и проповедей. Латимер, Понет, Кроули, Левер, Бекон, Сэндис и Джуэл — чтобы упомянуть лишь самые известные имена — все внесли свой вклад в дебаты. Какова бы ни была социальная практика шестнадцатого века, она не страдала от недостатка социального учения со стороны людей религии. Если бы мир можно было спасти проповедями и памфлетами, он был бы Раем.

То, что проблемы стремительно меняющейся экономической среды обрушились на Европу в момент, когда она была раздираема религиозными разногласиями, более острыми, чем когда-либо прежде, возможно, можно считать не последней из трагедий ее истории. Но различия в социальной теории не совпадали с различиями в религиозных взглядах, и отличительной чертой почти всего этого корпуса учений, как в Германии, так и в Англии, является их консерватизм. Там, где затрагивались вопросы социальной морали, люди, чьи имена являются символом религиозной революции, стояли, почти без исключения, на древних путях, апеллировали к средневековым авторитетам и воспроизводили на популярном языке доктрины схоластов.

Взгляд на социальную историю шестнадцатого века, нашедший признание в определенных кругах, представлял Реформацию как триумф коммерческого духа над традиционной социальной этикой христианского мира. Нечто подобное имеет почтенную древность. Еще в 1540 году Кранмер писал Озиандеру, протестуя против смущения, причиняемого реформаторам в Англии снисходительностью к моральной распущенности, как в вопросах экономических сделок, так и в вопросах брака, якобы проявляемой реформаторами в Германии. К семнадцатому веку намеки превратились в теорию и аргумент. Боссюэ упрекал Кальвина и Буцера в том, что они были первыми теологами, защищавшими вымогательство, и памфлетисту оставалось лишь адаптировать это обвинение для массового потребления, прямо написав, что «вошло в поговорку, что ростовщичество — это порождение ереси». То, что восстание против Рима совпало как в Германии, так и в Англии с периодом острого социального бедствия, неоспоримо, и не требуется долгих аргументов, чтобы показать, что, как и другие революции, оно имело свою неприглядную сторону. Однако иногда предполагается не просто совпадение религиозных и экономических движений, а логическая связь между изменениями в экономической организации и изменениями в религиозных доктринах. Подразумевается, что дурная социальная практика той эпохи была неизбежным выражением ее религиозных инноваций и что, если реформаторы прямо не проповедовали бессовестный индивидуализм, индивидуализм был, по крайней мере, естественным следствием их учения. В восемнадцатом веке, который питал не больше любви к коммерческим ограничениям эпох монашеского суеверия, чем к их политической теории, этот взгляд выдвигался как панегирик. В наши дни колесо, кажется, почти совершило полный оборот. То, что тогда было поводом для поздравлений, теперь часто является поводом для критики. Есть писатели, которые нападают на Реформацию как на начало периода беспринципного коммерциализма, который ранее, как предполагается, сдерживался учением Церкви.

Эти попытки связать изменения в социальной теории с великими религиозными битвами той эпохи имеют свое значение. Но obiter dicta (мимолетные замечания) ожесточенного спора проливают больше света на характер участников, чем на суть их доводов, а проблемы были слишком сложны, чтобы быть адекватно выраженными в простых антитезах, которые привлекали партизан. Если капитализм означает руководство промышленностью владельцами капитала ради их собственной денежной выгоды и социальные отношения, которые устанавливаются между ними и наемным пролетариатом, которым они управляют, то капитализм существовал в грандиозных масштабах как в средневековой Италии, так и в средневековой Фландрии. Если под капиталистическим духом понимается темперамент, готовый пожертвовать всеми моральными принципами ради погони за прибылью, то он был слишком хорошо знаком святым и мудрецам Средневековья. Именно экономический империализм католических Португалии и Испании, а не менее впечатляющие, хотя и более солидные достижения протестантских держав, впечатлял современников вплоть до Армады. Именно преимущественно католические города были коммерческими столицами Европы, а католические банкиры — ее ведущими финансистами.

Не лучше обосновано и предположение, что протестантское мнение смотрело со снисходительностью на темперамент, который атаковал ограничения на экономическое предпринимательство. Если верно, что Реформация высвободила силы, которые должны были действовать как растворитель традиционного отношения религиозной мысли к социальным и экономическим проблемам, то она сделала это без умысла и вопреки намерению большинства реформаторов. В действительности, однако, какими бы сенсационными ни были инновации в экономической практике, сопровождавшие расширение финансового капитализма в шестнадцатом веке, развитие доктрины по вопросу экономической этики было непрерывным, и чем внимательнее оно изучается, тем меньше оснований кажется для взгляда, что поток устремился в пустоту через пропасть религиозной революции. Думать об отречении религии от своего теоретического первенства над экономической деятельностью и социальными институтами как о событии, совпадающем с восстанием против Рима, — значит датировать задним числом движение, которое не было окончательно завершено еще полтора столетия и которое было в равной степени обязано изменениям в экономической и политической организации, как и развитию в сфере религиозной мысли. В шестнадцатом веке религиозные учителя всех оттенков мнений все еще искали в Библии, трудах Отцов Церкви и Corpus Juris Canonici свет по практическим вопросам социальной морали, и, что касается первого поколения реформаторов, не было никакого намерения, ни среди лютеран, ни среди кальвинистов, ни среди англикан, ослаблять правила доброй совести, которые должны были контролировать экономические сделки и социальные отношения. Если что-то и было, то их тенденция заключалась в том, чтобы интерпретировать их с большей строгостью, как протест против моральной распущенности Возрождения и, в частности, против алчности, которая считалась специфическим грехом Рима. Ибо страсть к возрождению и очищению, которая была одним из элементов Реформации, была направлена против коррупции общества, так же как и Церкви. Принцы, дворяне и деловые люди вели себя согласно своей природе и жадно ловили рыбу в мутной воде. Но целью религиозных лидеров было реконструировать не просто доктрину и церковное управление, но поведение и институты по образцу, заимствованному из забытой чистоты первоначального христианства.

Апелляция от порочности настоящего к золотому веку первозданной невинности нашла свое самое яростное и самое бесхитростное выражение в трудах немецких реформаторов. Подобно возвращению к природе в восемнадцатом веке, это был крик о духовном мире общества, разочарованного материальными триумфами слишком сложной цивилизации. Процветание Аугсбурга, Нюрнберга, Регенсбурга, Ульма и Франкфурта, и даже меньших городов, таких как Ротенбург и Фрайбург, долгое время было предметом восхищения всех наблюдателей. Контролируя великие торговые пути через Альпы и вниз по Рейну, они занимали центральное положение, которое они должны были потерять, когда торговля пряностями переместилась в Антверпен и Лиссабон, и которое они не смогли бы восстановить до тех пор, пока создание системы железных дорог в девятнадцатом веке снова не сделало Германию перевалочным пунктом между западной Европой и Россией, Австрией, Италией и Ближним Востоком. Но расширение торговли, которое принесло достаток более богатой буржуазии, сопровождалось ростом острого социального недомогания, которое оставило свой след в литературе и народной агитации еще до того, как открытия превратили Германию из большой дороги в заводь. Экономическим аспектом этого развития стал подъем к положению подавляющего превосходства новых интересов, основанных на контроле над капиталом и кредитом. В раннем Средневековье капитал был дополнением и союзником личного труда ремесленника и мастера. В Германии пятнадцатого века, как и задолго до этого в Италии, он перестал быть слугой и стал хозяином. Приняв отдельную и независимую жизненную силу, он заявил о праве доминирующего партнера диктовать экономическую организацию в соответствии со своими собственными требовательными запросами.

Под воздействием этих новых сил, хотя институты прежних эпох выжили по форме, их дух и функционирование были трансформированы. В крупных городах гильдейская организация, некогда бывшая барьером для посягательств капиталиста, стала одним из инструментов, которые он использовал для укрепления своей власти. Правила братств маскировали разделение братьев на плутократию купцов, укрывшихся за барьерами, которые мог преодолеть только богатый ремесленник, и наемный пролетариат, зависящий в своем существовании от капитала и кредита, предоставляемых их хозяевами, и попеременно поднимающийся на восстания и погружающийся в постоянно расширяющуюся трясину безнадежного пауперизма. Крестьянство одинаково страдало от распространения коммерческой цивилизации в сельские районы и от выживания древних аграрных повинностей. Как и в Англии, нувориши городов инвестировали деньги в землю путем покупки и займов и взвинчивали арендную плату и штрафы своей конкуренцией. Но в то время как в Англии обычный арендатор сбрасывал обременительные обязательства вилланства и апеллировал, не без успеха, к королевским судам для защиты своего права собственности, его брат в южной Германии, где крепостное право должно было просуществовать до середины девятнадцатого века, обнаружил, что барщина удвоилась, денежные платежи увеличились, а общинные права были урезаны в пользу обедневшего дворянства, которое видело в эксплуатации крестьянина единственный способ поддержания своего социального положения перед лицом быстро растущего богатства буржуазии и которое ухватилось за ставшее модным римское право как за инструмент для придания законной силы своим самым суровым поборам.

На общество, таким образом отвлеченное муками роста, обрушилась коммерческая революция, вызванная открытиями. Их эффект заключался в том, чтобы открыть безграничное поле для экономического предпринимательства и обострить грань каждой социальной проблемы. Не имея возможности впредь использовать богатство Востока через Венецию, ведущие коммерческие дома южной Германии либо ушли из торговли через Альпы, чтобы специализироваться, подобно Фуггерам, на банковском деле и финансах, либо организовались в компании, которые вели в Лиссабоне и Антверпене торговлю, слишком отдаленную и слишком дорогую, чтобы ее могли предпринять отдельные купцы, использующие только свои собственные ресурсы. Современный мир видел в Америке стремительный рост объединений, контролирующих производство и цены силой массированного капитала. Нечто подобное произошло на более узкой сцене европейской торговли в поколении перед Реформацией. Его центром была Германия, и его защищали и атаковали аргументами, почти идентичными тем, что знакомы сегодня. Поборы колец и монополий, которые скупали оптом, вытесняли слабых конкурентов с поля, «как большая щука проглатывает множество маленьких рыбешек», и грабили потребителя, были общими местами социального реформатора. Преимущества крупномасштабной организации и опасность вмешательства в свободу предпринимательства выдвигались компаниями. Проблема несколько раз выносилась на рассмотрение Имперского сейма. Но открытие мудреца, заметившего, что невозможно превратить яичницу обратно в яйца, уже было сделано, и его указы, принятые вопреки решительному сопротивлению заинтересованных сторон, по-видимому, не были более эффективными, чем современное законодательство по тому же предмету.