«Религия и развитие капитализма»

Дисциплину сам Кальвин описывал как нервы религии[63], и общее наблюдение, что он отвел ей то же первенство, которое Лютер отдал вере, справедливо. Как организованная в кальвинистских Церквях, она была предназначена прежде всего для защиты таинства и обеспечения цензуры нравов, и таким образом отличалась по охвату и цели от канонического права Церкви Рима, как правила частного общества могут отличаться от кодекса Государства. Ее установление в Женеве, в форме, которую она приняла в последней половине XVI века, было результатом почти двадцати лет борьбы между Советом города и Консисторией, состоящей из служителей и мирян. Только в 1555 году последняя окончательно отстояла свое право отлучать от церкви, и только в издании «Наставлений», которое появилось в 1559 году, была изложена схема церковной организации и дисциплины. Но, хотя ответ на вопрос о конституции власти, которой должна была осуществляться дисциплина, зависел от политических условий и, таким образом, отличался в разных местах и периодах, необходимость обеспечения соблюдения правила жизни, которое было практическим аспектом дисциплины, была с самого начала самой сутью кальвинизма. Ее важность была темой характерного письма, адресованного Кальвином Сомерсету в октябре 1548 года, в момент социального потрясения, для которого Буцер написал свою книгу De Regno Christi. Протектору напоминают, что не из-за недостатка проповеди, а из-за неспособности обеспечить соблюдение ее, возникли беды Англии. Хотя преступления насилия наказываются, распущенные пощажены, а у распущенных нет части в Царстве Божьем. Его призывают убедиться, что «les hommes soient tenus en bonne et honneste discipline», и быть осторожным, «que ceulx qui oyent la doctrine de l’Evangile s’approuvent estre Chrestiens par sainctité de vie»[64].

«Доказать свою веру во Христа святостью жизни» — эти слова можно считать девизом швейцарских реформаторов, а их проекты социального переустройства — комментарием к тому, в каком смысле понималась эта «святость жизни». Именно в этом духе Цвингли выступил с инициативой создания в Цюрихе совета по вопросам моральной дисциплины, состоящего из духовенства, магистратов и двух старейшин; подчеркнул важность отлучения от церкви тех, кто нарушает христианские нормы морали; и составил список грехов, караемых отлучением, в который, помимо убийства и воровства, вошли нецеломудрие, лжесвидетельство и алчность, «особенно в тех случаях, когда она проявляется в ростовщичестве и мошенничестве». Именно в этом духе Кальвин составил в «Наставлениях» протестантскую «Сумму» и руководство по моральной казуистике, в котором даже самое незначительное действие должно было быть подчинено железному контролю всеобщего правила. Именно в этом духе он разработал основные положения комплексной системы муниципального управления, охватывающей весь спектр гражданской администрации: от правил для рынков, ремесел, строительства и ярмарок до контроля над ценами, процентами и арендной платой. Именно в этом духе он превратил Женеву в «стеклянный город», где каждое домохозяйство жило под надзором духовной полиции, и где на протяжении целого поколения Консистория и Совет работали рука об руку: первая отлучала от церкви пьяниц, танцоров и хулителей религии, а второй карал распутников штрафами и тюремным заключением, а еретиков — смертью. «Приняв во внимание, — гласила преамбула к ордонансам 1576 года, знаменующим собой зрелость Женевской церкви, — что превыше всего достойно похвалы то, чтобы учение Святого Евангелия Господа нашего Иисуса Христа сохранялось в чистоте, а Христианская Церковь должным образом поддерживалась посредством благого управления и порядка, а также чтобы молодежь в будущем была хорошо и верно наставлена, а Госпиталь — должным образом упорядочен для поддержки бедных: что возможно лишь при установлении определенного правила и образа жизни, благодаря которому каждый человек сможет осознать обязанности своего положения...» Цель всего этого была так проста. «Чтобы каждый человек осознал обязанности своего положения» — что может быть более желанным в Женеве или где-либо еще? Печально осознавать, что достижение столь похвальной цели потребовало систематического применения пыток, обезглавливания ребенка за удар, нанесенный родителям, и сожжения ста пятидесяти еретиков за шестьдесят лет. Tantum religio potuit suadere malorum.

Пытки и сожжения практиковались и в других местах правительствами, которые не выказывали чрезмерного рвения к праведности. Характерной чертой, отличавшей Женеву — «самую совершенную школу Христа, которая когда-либо была на земле со времен апостолов», — была не ее беспощадная нетерпимость, ибо никто еще не помышлял о том, что терпимость возможна. Это была попытка заставить закон Божий восторжествовать даже в тех вопросах денежной выгоды и убытка, которые человечество, судя по его истории, склонно воспринимать более серьезно, чем раны и смерть. «Ни один член [христианского тела], — писал Кальвин в своих «Наставлениях», — не удерживает свои дары для себя или для частного пользования, но делится ими со своими собратьями, и не извлекает выгоды, кроме той, что проистекает из общей пользы тела как целого. Таким образом, благочестивый человек обязан своим братьям всем, что в его силах дать». Естественно, что столь безжалостная попытка подчинить религии всю совокупность человеческих интересов не могла не затронуть даже экономические аппетиты, перед которыми церкви более позднего поколения сложат оружие. Если кальвинизм и приветствовал мир бизнеса в своих рядах с рвением, доселе неведомым, то делал он это в духе завоевателя, организующего новую провинцию, а не просителя, идущего на компромисс с еще сильным врагом. Система морали и свод законов были у него под рукой в Ветхом Завете. Самуил и Агаг, царь Амаликитян, Иона и Ниневия, Ахав и Навуфей, Илия и пророки Вааловы, Михей, сын Иемвла, единственный истинный пророк Господень, и Иеровоам, сын Навата, который ввел Израиля в грех, воздействовали на напряженное воображение кальвиниста так же, как Брут и Кассий на людей 1793 года. Первое полустолетие Реформатской церкви в Женеве ознаменовалось длительными усилиями по организации экономического порядка, достойного Царства Христова, в котором служители церкви играли роль ветхозаветных пророков для Израиля, еще не вполне отвыкшего от котлов с мясом египетским.

Помимо ограниченного снисхождения к процентам, кальвинизм внес немного новшеств в детали социальной политики, и содержание программы было сугубо средневековым. Новизна заключалась в религиозном рвении, с которым она применялась. Органом управления, перед которым представали правонарушители, была Консистория — смешанный орган, состоявший из мирян и священников. Она порицала суровых кредиторов, наказывала ростовщиков, скупщиков и монополистов, делала выговоры или штрафовала купца, обманывающего своих клиентов, суконщика, чья ткань на дюйм уже положенного, торговца, недодающего уголь, мясника, продающего мясо выше установленных властями цен, портного, взимающего с чужестранцев чрезмерную плату, хирурга, требующего непомерный гонорар за операцию. В Консистории священники, по-видимому, брали верх во всем, и они постоянно настаивали на ужесточении мер. С момента избрания Безы вместо Кальвина в 1564 году до его смерти в 1605 году едва ли проходил год без нового требования духовенства о принятии законодательства, нового порицания экономической неправедности, нового протеста против той или иной формы древнего греха алчности. В один момент их негодование вызывает чрезмерное снисхождение к должникам; в другой — рост цен и арендной платы, вызванный притоком страждущих братьев, спасающихся от преследований во Франции; в третий — умножение числа таверн и чрезмерные цены, запрашиваемые продавцами вина. На протяжении всего этого времени ведется затяжная война против двух зол: грабительских процентов и грабительских цен.

Кредит был важным вопросом в Женеве не только по тем же причинам, которые делали его животрепещущим вопросом повсюду для мелкого производителя XVI века, но и потому, что, особенно после разорения Лиона во время французских религиозных войн, город стал финансовым центром некоторого значения. Он мог быть втянут в войну в любой момент. Чтобы обеспечить наличие необходимых средств, город занимал крупные суммы у Базеля и Берна, а Совет использовал капитал для проведения обменных операций и выдачи авансов, при этом процентная ставка была установлена на уровне 10, а позднее 12 процентов. На создание банка священники, с которыми консультировались, дали согласие; против же прибыльного бизнеса по выдаче денег под высокие проценты частным лицам они протестовали, особенно когда займы предоставлялись расточителям, которые использовали их для собственного разорения. Когда десять лет спустя, в 1580 году, Совет одобрил проект, предложенный некоторыми промоутерами по созданию второго банка в городе, священники возглавили оппозицию, указав на опасность алчности, проявившуюся в моральном разложении таких финансовых центров, как Париж, Венеция и Лион, и добились отклонения предложения. Однако, естественно, более распространенная проблема была проще. Капиталист, который брал в долг, чтобы инвестировать и получить прибыль, мог позаботиться о себе сам, и священники объясняли, что не имеют возражений против тех, «qui baillent leur argent aux marchands pour emploier en marchandise» (кто дает свои деньги купцам для использования в торговле). Решающим вопросом был вопрос о ростовщике, который выдает авансы «просто тому, кто нуждается», и который тем самым эксплуатирует нужду своих более бедных соседей.

Против чудовищ такого рода священники яростно выступают без устали. Они обличают их с кафедры именем Нового Завета, используя язык, заимствованный главным образом из менее сдержанных частей Ветхого, называя их larrons, brigands, loups et tigres (ворами, разбойниками, волками и тиграми), которых следует вывести из города и побить камнями до смерти. «Бедные плачут, а богатые кладут в карман свою прибыль; но то, что они накапливают для себя, — это гнев Божий... Один взывал на рыночной площади: “проклятие тем, кто приносит нам голод”... Господь услышал этот крик... а мы все еще спрашиваем о причине эпидемии!.. Карманника накажут, но Господь провозглашает через пророка Амоса... “Голод пришел на народ мой израильский, о вы, пожирающие бедных”. Угрозы, произнесенные там, были исполнены над Его народом». Они требуют, чтобы за второе нарушение ростовщик был отлучен от церкви, или, если такое наказание покажется слишком суровым, чтобы он, по крайней мере, был обязан публично засвидетельствовать свое покаяние в церкви, прежде чем быть допущенным к причастию. Они напоминают своим согражданам о судьбе Тира и Сидона и, на мгновение отчаявшись контролировать ростовщика напрямую, предлагают лишить его жертв, устранив причины, которые их порождают. Pour tarir les ruisseaux il faut escouper la source (Чтобы иссушить ручьи, нужно перекрыть источник). Люди берут в долг из-за «праздности, глупого расточительства, глупых грехов и судебных тяжб». Пусть в Женеве, как в республиканском Риме, будут учреждены цензоры, чтобы расследовать, как среди богатых, так и среди бедных, чем зарабатывает на жизнь каждое домохозяйство, чтобы следить за тем, чтобы всех детей от десяти до двенадцати лет обучали какому-нибудь полезному ремеслу, чтобы закрывать таверны и прекращать тяжбы, и чтобы «обуздать ненасытную алчность тех, кто настолько ничтожен, что стремится обогатиться за счет нужды своих бедных соседей».

Почтенная компания выдвинула свою программу, но они не были уверены, что она будет выполнена, и закончили ее, выразив отцам города благочестивую надежду, не лишенную иронии, что «никто из вашего почтенного сообщества не окажется запятнанным такими пороками». Их опасения были оправданы. Совет Женевы многое терпел от своих проповедников, пока после смерти Безы не принудил их к повиновению. Но терпению был предел, и именно в области деловой этики он был достигнут быстрее всего. Совет не осмелился поставить под сомнение право духовенства быть услышанным по вопросам торговли и финансов. Кафедра была одновременно прессой и трибуной; за священниками стояла общественность, и, осознавая свою силу, они в крайнем случае принуждали к подчинению, угрожая уйти в отставку en masse (всем составом). Расточая выражения сочувствия, стратегия Совета заключалась в том, чтобы позволить пушечным ядрам христианского социализма растратить свою силу о податливую броню официального промедления, и его первым ответом обычно было qu’on y pense un peu (пусть над этим немного подумают). Для духовенства это бездействие было новым доказательством соучастия с Маммоной, и они не стеснялись выражать свое негодование с кафедры. В 1574 году Беза произнес проповедь, в которой обвинил членов Совета в сговоре со спекулянтами, которые скупили всю пшеницу. На протяжении всего 1577 года священники упрекали Совет в нерадивости в управлении и, наконец, объявили его истинным виновником роста цен на хлеб и вино. В 1579 году они направили ему меморандум, излагающий новую схему моральной дисциплины и социальной реформы.

Процветающая буржуазия, управлявшая Женевой, не имела ничего против того, чтобы препятствовать расточительству в одежде или призывать публику посещать проповеди и отправлять детей на катехизацию. Но они слушали обличения алчности без энтузиазма, и по двум вопросам они были непреклонны. Они отказались ограничить, как того требовали священники, озабоченные снижением цен, экспорт вина на том основании, что он необходим для закупки импортной пшеницы; и, как это естественно для группы состоятельных кредиторов, они не пошли на уступки по жалобе на то, что должники подвергаются «двойному ростовщичеству», поскольку их принуждали возвращать займы в валюте, которая дорожала. Деньги как падали, так и росли, отвечали они, и даже покойный г-н Кальвин, которым был одобрен критикуемый ныне ордонанс, никогда не доводил свои сомнения до такой крайности. Естественно, священники были возмущены этими увертками. Они сообщили Совету, что спекулянты тратят огромные суммы на удержание запасов зерна, и начали кампанию проповедей против алчности с соответствующими злободневными примерами. Столь же естественно, что Совет ответил обвинением Безы в разжигании классовой ненависти против богатых.

Ситуация усугубилась личным скандалом. Один из магистратов, который воспринял замечания Безы как личное оскорбление, был настолько опрометчив, что потребовал слушания в Совете, в результате чего был признан виновным, приговорен к уплате штрафа и принужден конфисковать пятьдесят крон, которые он ссудил под 10 процентов годовых. Очевидно, что когда дело доходило до таких крайностей, никто, сколь бы почтенным он ни был, не мог чувствовать себя в безопасности. Совет и священники уже имели разногласия по поводу сферы своих соответствующих функций и через год или два должны были поссориться из-за управления местным госпиталем. В этом случае Совет пожаловался, что духовенство вмешивается в обязанности магистратов, и вежливо намекнул, что им было бы полезно заниматься своими делами.

Столь чудовищное предположение — как будто существует какая-либо человеческая деятельность, которая не была бы делом Церкви! — вызвало контр-манифест со стороны священников, в котором полная доктрина земного Иерусалима была изложена во всем своем величии. Они отказались выразить сожаление по поводу вызова в Консисторию тех, кто продавал зерно по грабительским ценам, и по поводу отказа в причастии одному из них. Разве не сказал Соломон: «Проклят тот, кто удерживает зерно во время нужды»? На обвинение в несдержанности языка Шове ответил, что Совету лучше начать с сожжения книг пророков, ибо он сделал не больше, чем последовал примеру, поданному Осии. «Если мы будем молчать, — сказал Беза, — что скажет народ? Что они немые псы... Что касается вопроса о создании соблазна, то последние два года идут непрерывные разговоры о ростовщичестве, и, несмотря на это, наказано не более трех или четырех ростовщиков... Повсюду известно, что город полон ростовщиков и что обычная ставка составляет 10 процентов или более». Магистраты возобновили свои протесты. Они без содрогания видели, как прелюбодея приговаривают к повешению, и милостиво заменили ему приговор на бичевание по городу с последующим десятилетним тюремным заключением в цепях. Но при благочестивом предложении предать капиталистов смерти Ахана их человеколюбие дрогнуло. К тому же наказание было не только жестоким, но и опасным. В Женеве «большинство людей — должники». Если им позволят вкусить крови, кто может сказать, где закончится их ярость? И все же, такова сила сказанного слова, магистраты не решились на прямое «нет», а ответили Писанием на Писание. Они сообщили священникам, что намерены последовать примеру Давида, который, будучи упрекнут Нафаном, признал свою вину. Ответили ли священники на языке Нафана, нам не известно.

Современная политическая теория изобилует критикой всемогущего государства. Принцип, на котором покоился коллективизм Женевы, можно описать как принцип всемогущей Церкви. Религиозная община сформировала тесно организованное общество, которое, используя светские власти в качестве полицейских чиновников для исполнения своих мандатов, не только инструктировало их относительно проводимой политики, но и само было своего рода государством, предписывающим своим собственным законодательством нормы поведения, которым должны следовать его члены, подавляющим правонарушения против общественного порядка и общественной морали, обеспечивающим образование молодежи и помощь бедным. Особые отношения между церковными и светскими властями, которые на короткое время сделали эту систему возможной в Женеве, не могли существовать в той же степени, когда кальвинизм был вероучением не одного города, а меньшинства в национальном государстве, организованном на принципах, совершенно отличных от его собственных. Если только само государство не было захвачено, неизбежным следствием были мятеж, гражданская война или отказ от претензий на контроль над обществом. Но последний результат долго задерживался. В XVI веке, каковы бы ни были политические условия, кальвинистские церкви повсюду претендуют на осуществление коллективной ответственности за моральное поведение своих членов во всех различных отношениях жизни, и делают это, не в последнюю очередь, в сфере экономических транзакций, которые предлагают особенно коварные искушения к впадению в аморальность.

Мантия системы Кальвина легла прежде всего на реформатские церкви Франции. На их первом синоде, состоявшемся в 1559 году в Париже, где была принята схема дисциплины, обсуждались некоторые сложные вопросы экономической казуистики, и подобные вопросы продолжали привлекать внимание на последующих синодах в течение следующих полувека, пока, как отмечает историк французского кальвинизма, «они не начали ослаблять вожжи, уступая слишком много нечестию времени». Как только признается, что членство в Церкви предполагает соблюдение стандарта экономической морали, который Церковь должна обеспечивать, возникают бесчисленные проблемы интерпретации, и религиозная община оказывается обязанной развивать нечто вроде системы прецедентного права путем применения своих общих принципов к последовательности меняющихся ситуаций. Разработка такой системы была предпринята; но в XVI веке она была ограничена как сравнительной простотой экономической структуры, так и тем фактом, что синоды, за исключением Женевы, будучи озабочены не реформированием общества, а лишь подавлением грубейших видов скандалов, имели дело только с вопросами, по которым церкви требовали конкретного руководства.

Даже в этом случае, однако, загадок, требующих решения, было немало. Каково должно быть отношение церквей к тем, кто разбогател на неправедно нажитом богатстве? Можно ли допускать пиратов и мошенничающих торговцев к Вечере Господней? Могут ли братья торговать с такими лицами, или они разделяют их грех, если покупают их товары? Закон государства допускает умеренный процент: каково должно быть отношение Церкви? Что нужно сделать, чтобы ремесленники не обманывали потребителя некачественными товарами, а торговцы не угнетали его грабительскими прибылями? Допустимы ли лотереи? Законно ли инвестировать под проценты деньги, завещанные на пользу бедных? Ответы, которые французские синоды давали на такие вопросы, показывают стойкость идеи о том, что деловые операции являются сферой ведения Церкви, в сочетании с естественным желанием избежать непрактичной строгости. Все лица, которые несправедливо вырвали богатство у других, должны возместить ущерб, прежде чем будут допущены к причастию, но их товары могут быть куплены верующими при условии, что продажа является публичной и одобрена гражданскими властями. Производители мошеннических товаров подлежат порицанию, а торговцы должны стремиться только к «умеренной выгоде». По вопросу о ростовщичестве во французской реформатской церкви наблюдается то же разделение мнений, которое существовало в то же время в Англии и Голландии, и был запрошен совет Кальвина по этому предмету. Более строгая школа и слышать не хотела об ограничении запрета ростовщичества «чрезмерными и скандальными» вымогательствами или о сборе денег для бедных за счет процентов на капитал. Во Франции, однако, как и везде, время для этих героических строгостей прошло, и возобладала точка зрения здравого смысла. От братьев требовалось не требовать больше, чем позволял закон и что было совместимо с милосердием. В этих пределах процент не подлежал осуждению.

О рассмотрении вопросов такого порядка английским пуританизмом говорится в следующей главе. В Шотландии взгляды реформаторов на экономическую этику по существу не отличались от взглядов Церкви до Реформации, и Шотландская книга дисциплины осуждала алчность с той же яростью, что и «проклятое папизм», который она свергла. Джентльменов увещевают довольствоваться своими рентами, а церкви обязаны заботиться о бедных. «Угнетение бедных поборами, [и] обман их при покупке или продаже с помощью неверных мер или весов... должным образом относятся к Церкви Божьей, чтобы наказывать за это, как повелевает слово Божье». Интерпретация, данная этим правонарушениям, показана наказанием ростовщика и неплатежеспособного должника перед церковными сессиями Сент-Эндрюса. Помощь бедным в 1579 году была сделана законодательной обязанностью церковных властей в Шотландии, через семь лет после того, как в Англии она была окончательно передана государству. Устройство, при котором в сельских районах она покоилась вплоть до 1846 года на плечах священников, старейшин и дьяконов, было пережитком эпохи, в которую реальное государство в Шотландии было представлено не парламентом или Советом, а церковью Нокса.

Из англоязычных общин той, в которой социальная дисциплина кальвинистского церковного государства была доведена до крайности, была пуританская теократия Новой Англии. Ее практика имела больше сходства с железным правлением женевской системы Кальвина, чем с индивидуалистическими тенденциями современного английского пуританизма. В том счастливом, безъепископском Эдеме, где люди желали лишь поклоняться Богу «согласно простоте Евангелия и быть управляемыми законами слова Божьего», не только «табак, нескромная мода и дорогостоящая одежда», и «этот тщеславный обычай пить друг за друга» были запрещены истинным исповедникам, но и отцы заняли по отношению к тому «печально известному злу... посредством которого большинство людей ходило во всей своей торговле — покупать как можно дешевле и продавать как можно дороже» позицию, которая, возможно, не была бы полностью близка их более деловым потомкам. В ранний период истории Массачусетса священник обратил внимание на возрождение ветхого Адама — «прибыль является главной целью, а не распространение религии» — и губернатор Брэдфорд, с тревогой наблюдая, как люди растут «в своих внешних состояниях», заметил, что рост материального благосостояния «будет гибелью Новой Англии, по крайней мере, тамошних церквей Божьих». Иногда Провидение поражало эксплуататора. Иммигрант, который организовал первый американский трест — у него была единственная дойная корова на борту, и он продавал молоко по 2 пенса за кварту — «после проповеди, в которой жаловались на угнетение... впал в расстройство рассудка». Те, кто избежал суда Небес, должны были предстать перед гражданскими властями и Церковью, которые в младенчестве колонии были одним и тем же.

Естественно, власти регулировали цены, ограничивали процентную ставку, устанавливали максимальную заработную плату и пороли неисправимых бездельников; ибо это делалось даже в доме рабства, из которого они бежали. Что было более характерно для детей света, так это их попытка применить ту же здоровую дисциплину к неуловимой категории деловых прибылей. Цену на скот, постановили власти Массачусетса, следует определять не потребностями покупателя, а так, чтобы она приносила продавцу не более чем разумный доход. Против тех, кто взимал больше, их гнев был гневом Моисея, спускающегося и обнаруживающего, что избранный народ поклоняется золотому тельцу. Те немногие эмоции, которые у них оставались после ярости против религиозной свободы, они направляли против экономической распущенности. Роджер Уильямс затронул реальное сходство, когда в своем трогательном призыве к терпимости утверждал, что, хотя вымогательство — это зло, это зло, обращение с которым следует оставить на усмотрение гражданских властей.

Рассмотрим случай г-на Роберта Кина. Его преступление, по общему мнению, было черным. Он держал лавку в Бостоне, в которой брал «в некоторых... более 6 пенсов прибыли с шиллинга; в некоторых более 8 пенсов; а в некоторых мелких вещах более двух за один»; и это при том, что он был «древним исповедником Евангелия, человеком выдающихся способностей, богатым и имеющим только одного ребенка, приехавшим по совести и ради продвижения Евангелия». Скандал был ужасным. Спекулянты были непопулярны — «крик страны был велик против угнетения» — и серьезные старейшины размышляли, что репутация жадности повредит младенческой общине, лежащей «под любопытным наблюдением всех церквей и гражданских государств в мире». Несмотря на все это, магистраты были склонны к снисходительности. Не было действующего позитивного закона, ограничивающего прибыль; было нелегко определить, какая прибыль является справедливой; грех взимания того, что рынок может выдержать, не был присущ только г-ну Кину; и, в конце концов, закон Божий требовал не более чем двойного возмещения. Поэтому они обошлись с ним милосердно и оштрафовали его всего на 200 фунтов стерлингов.

Здесь, если бы он был мудр, г-н Кин позволил бы делу заглохнуть. Но, как и некоторые другие в подобном положении, он безвозвратно погубил себя своими оправданиями. Вызванный в церковь Бостона, он сначала «со слезами признал и оплакал свое алчное и развращенное сердце», а затем был достаточно опрометчив, чтобы рискнуть на объяснение, в котором он утверждал, что торговец должен жить, и как он может жить, если ему не позволено компенсировать убыток на одном товаре дополнительной прибылью на другом? Вот текст, на котором ни один верный пастор не мог удержаться от расширения. Священник Бостона ухватился за возможность и воспользовался случаем, «в своем публичном упражнении в следующий лекционный день, чтобы раскрыть ошибку таких ложных принципов и дать некоторые правила руководства в этом случае. Некоторые ложные принципы были таковы: 1. Что человек может продавать так дорого, как может, и покупать так дешево, как может. 2. Если человек теряет из-за случайности моря и т.д. в некоторых своих товарах, он может поднять цену на остальные. 3. Что он может продавать так, как купил, хотя он заплатил слишком дорого, и хотя товар упал в цене и т.д. 4. Что, как человек может воспользоваться преимуществом своего собственного мастерства или способности, так он может воспользоваться чужим невежеством или нуждой. 5. Где один дает время для оплаты, он должен брать равное вознаграждение с одного, как и с другого».

Правила торговли были не менее четкими: 1. Человек не может продавать выше текущей цены, т.е. такой цены, которая является обычной в данное время и в данном месте, и которую другой (кто знает стоимость товара) дал бы за него, если бы у него была необходимость его использовать; как называются текущими деньгами те, которые каждый человек возьмет и т.д. 2. Когда человек теряет на своем товаре из-за отсутствия мастерства и т.д., он должен смотреть на это как на свою собственную вину или крест, и поэтому не должен перекладывать это на другого. 3. Где человек теряет из-за случайности моря и т.д., это убыток, возложенный на него Провидением, и он не может облегчить себя, возложив его на другого; ибо так человек, казалось бы, предохраняется от всех провидений и т.д., чтобы он никогда не терял; но где есть дефицит товара, там люди могут поднять свою цену; ибо теперь это рука Божья на товаре, а не на человеке. 4. Человек не может просить за свой товар больше, чем его продажная цена, как Эфрон Аврааму: земля стоит столько-то».

Прискорбно, что пример Эфрона не был вспомнен в случае сделок, затрагивающих земли индейцев, к которым он мог бы показаться особенно уместным. В переговорах с этими детьми дьявола, однако, святые Божьи сочли сделку Израиля с Гаваоном более подходящим прецедентом.

Проповедь сопровождалась оживленными дебатами внутри церкви. Было предложено, среди цитат из 1 Кор. v. 11, чтобы г-н Кин был отлучен от церкви. В том, что он может быть отлучен, если он является алчным человеком в смысле текста, сомневались так же мало, как и в том, что он недавно продемонстрировал жалкое проявление алчности. Вопрос был только в том, ошибся ли он по невежеству или небрежности, или он действовал «против своей совести или самого света природы» — короче говоря, был ли его грех случайным или это был промысел. В конце концов он отделался штрафом и увещеванием.

Если бы единственными христианскими документами, которые сохранились, были Новый Завет и записи кальвинистских церквей в эпоху Реформации, предположение о связи между ними, более интимной, чем совпадение фразеологии, показалось бы, по всей вероятности, дерзкой экстравагантностью. Юридическая, механическая, лишенная воображения или сострадания, работа юриста и организатора гения, система Кальвина была более римской, чем христианской, и более еврейской, чем любой из них. То, что она должна была быть настолько более тиранической, чем средневековая Церковь, насколько Якобинский клуб был более тираническим, чем ancien régime, было неизбежно. Ее петли были тоньше, ее рвение и эффективность — больше. И ее врагами были не только действия и писания, но и мысли.

Тирания, в которой ее упрекает потомство, была бы воспринята ее поборниками как комплимент. В борьбе между свободой и властью кальвинизм принес свободу в жертву не с неохотой, а с энтузиазмом. Ибо кальвинистская церковь была армией, марширующей обратно в Ханаан под приказами, данными раз и навсегда с Синая, и целью ее лидеров было завоевание Земли Обетованной, а не утешение отставших или поощрение медлительных. На войне классическим средством является диктатура. Диктатура министерства казалась неизбежной для искреннего кальвиниста, как Комитет общественной безопасности для людей 1793 года или диктатура пролетариата для восторженного большевика. Если она достигла своего зенита там, где дисциплина Кальвина была принята без культуры и интеллектуального диапазона Кальвина, в оргиях поклонения дьяволу, которыми Коттон и Эндикотт шокировали, наконец, даже дикое суеверие Новой Англии, этот результат был только ожидаемым.

Лучшее, что можно сказать о социальной теории и практике раннего кальвинизма, это то, что они были последовательными. Большинство тираний довольствовались тем, что мучили бедных. Кальвинизм мало жалел бедность; но он не доверял богатству, как не доверял всем влияниям, которые отвлекают цель или расслабляют волокна души, и в первом порыве своей юношеской аскетичности он делал все возможное, чтобы сделать жизнь невыносимой для богатых. Перед Раем земного комфорта он повесил пылающий бренд, которым размахивали непримиримые тени Моисея и Аарона.

ГЛАВА III ЦЕРКОВЬ АНГЛИИ

«Если какой-либо человек настолько пристрастился к своему частному, что пренебрегает общим состоянием, он лишен чувства благочестия и тщетно желает себе мира и счастья. Ибо, кем бы он ни был, он должен жить в теле Содружества и в теле Церкви».

Лод, Проповедь перед Его Величеством, 19 июня 1621 г.

Церковные и политические споры, которые спускаются из XVI века, оттеснили в забвение все вопросы, представляющие меньший непреходящий интерес. Но дискуссии, которые были мотивированы изменениями в структуре общества и отношениях классов, были острыми и непрерывными, и их результат был не без значения для будущего. В Англии, как и на континенте, новые экономические реалии вступили в резкое столкновение с социальной теорией, унаследованной от Средневековья. Результатом стало повторное утверждение традиционных доктрин с почти трагической интенсивностью эмоций, их постепенное отступление перед наступлением новых концепций, как экономической организации, так и сферы религии, и их окончательный упадок от воинствующего вероучения до своего рода благочестивого антиквариатства. Они задерживались, почтенные призраки, на устах церковников вплоть до Гражданской войны. Затем подул шторм, и они погасли.

Средневековая Англия лежала на внешнем краю экономической цивилизации, вдали от великих магистралей торговли и шумных финансовых центров Италии и Германии. С коммерческой революцией, которая последовала за Открытиями, началась новая эра. После первого всплеска любопытства интерес к исследованиям, которые не приносили немедленного возврата сокровищ, угас. Только более чем полвека спустя, когда серебро Нового Света ослепляло всю Европу, англичане задумались о том, что оно могло бы мыслимо быть помещено в Тауэр, а не в Севилью, и что разговоры о конкуренции за Америку и Восток начались всерьез.

Тем временем, однако, каждый другой аспект английской экономической жизни находился в процессе быстрой трансформации. Внешняя торговля значительно увеличилась в первой половине XVI века, и, по мере развития мануфактур, сукно вытеснило шерсть в качестве основного экспортного товара. С ростом торговли шел рост финансовой организации, от которой зависит торговля, и английский капитал хлынул на растущий лондонский денежный рынок, в котором ранее доминировали итальянские банкиры. Дома, с расширением внутренней торговли, которая последовала за Тюдоровским миром, возможности спекуляции увеличились, и возник новый класс посредников, чтобы эксплуатировать их. В промышленности растущим интересом был интерес коммерческого капиталиста, стремящегося обеспечить свободу расти до того роста, до которого он мог, и производить теми методами, которыми он хотел. Стесненный защитным механизмом гильдий, с их корпоративной дисциплиной, их организованной апатией, ограничивающей индивидуальное предпринимательство, и их грубым эгалитаризмом, он либо тихо уклонялся от правил гильдий, удаляясь из корпоративных городов, внутри которых только давление экономического соответствия могло быть сделано эффективным, либо он принимал организацию гильдий, захватывал ее управление и с помощью нее развивал систему, при которой ремесленник, даже если номинально мастер, был по существу слугой работодателя. В сельском хозяйстве обычная организация деревни подрывалась снизу и разрушалась сверху. Ибо процветающее крестьянство, которое заменило трудовые повинности, которые все еще были правилом во Франции и Германии, перестраивало свои полосы путем обмена или соглашения, и лорды, уже не мелкие суверены, а проницательные деловые люди, сдавали в аренду свои домены капиталистическим фермерам, быстро улавливающим прибыль, которую можно получить от овцеводства, и стремящимся очистить сеть общинных ограничений, которые препятствовали ее расширению. В торговлю, промышленность и сельское хозяйство одинаково, революция цен, постепенная в течение первой трети века, но после 1540 года — мельничная гонка, впрыснула вирус доселе не подозреваемой потенции, одновременно стимул к лихорадочному предпринимательству и кислота, растворяющая все обычные отношения.

Это было общество в быстром движении, колеблемое новыми амбициями и преследуемое новыми ужасами, в котором как успех, так и неудача изменили свое значение. За исключением бурного севера, целью крупного землевладельца было уже не держать на своем призыве армию слуг, а эксплуатировать свои поместья как разумную инвестицию. Процветающий купец, когда-то довольный тем, что завоевал положение достоинства и власти в братстве или городе, теперь бросился в задачу прокладывания своего пути к одинокому превосходству, без помощи искусственной защиты гильдии или города. К извечной бедности крестьянина и ремесленника, противопоставляющих, под постоянно присутствующей угрозой голода, свои пигмейские силы непримиримой природе, добавилась преследующая небезопасность растущего, хотя все еще небольшого, пролетариата, отделенного от своей узкой ниши в деревне или районе, спорта социальных сил, которые они не могли ни понять, ни остановить, ни контролировать.

I. ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС

Англия Реформации, к которой потомство обращается как к источнику высоких дебатов о церковном управлении и доктрине, была для современников котлом, кипящим от экономического беспокойства и социальных страстей. Но материал, на котором питалась агитация, накапливался три поколения, и из обид, которые взорвались в середине века, за исключением обесценивания валюты, не было ни одной — ни огораживания и пастбищное хозяйство, ни ростовщичество, ни злоупотребления гильдий, ни рост цен, ни угнетение ремесленников купцами, ни вымогательства скупщика — которая не вызвала бы народных протестов, не была бы осуждена публицистами и не произвела бы законодательство и административные действия задолго до того, как собрался Парламент Реформации. Потоки уже бежали высоко, когда религиозная революция раздула их потоком горьких, если бодрящих, вод. Ее эффект на социальную ситуацию был двояким. Поскольку она произвела радикальное перераспределение богатства, осуществленное беспринципным меньшинством, использующим оружие насилия, запугивания и мошенничества, и сменившееся оргией заинтересованного плохого управления со стороны ее главных бенефициаров, она усугубила каждую проблему и дала новый поворот винту, который сжимал крестьянина и ремесленника. Поскольку она высвободила поток писаний по вопросам не только религии, но и социальной организации, она вызвала критику, направленную на изменения последних полувека, чтобы быть доведенной до головы в радикальном обвинении новых экономических сил и красноречивом пересмотре традиционной теории социальных обязательств. Центром обоих был земельный вопрос. Ибо именно аграрный грабеж в основном возбуждал алчность века, и аграрные обиды были самой важной причиной социальной агитации.

Земельный вопрос был серьезным делом большую часть века до Реформации. Первый подробный отчет об огораживании был написан священником часовни в Уорикшире вскоре после 1460 года. Затем последовало законодательство 1489, 1515 и 1516 годов, Королевская комиссия Уолси в 1517 году и еще законодательство в 1534 году. На протяжении всего этого времени поток критики тек от людей Возрождения, таких как Мор, Старки и множество менее известных писателей, встревоженных наступлением социальной анархии и оптимистичных относительно чудес, которые должен совершить Принц, который будет советоваться с философами.

Если, однако, проблема была острой задолго до конфискации монастырских поместий, ее усугубление яростью разграбления, развязанной Генрихом и Кромвелем, не открыто для серьезного вопроса. Это ошибка, без сомнения, видеть последние дни монашества через розовые очки. Монахи, в конце концов, были деловыми людьми, и светские агенты, которых они часто нанимали для управления своей собственностью, естественно соответствовали сельскохозяйственной практике мира вокруг них. В Германии восстания нигде не были более частыми или более горькими, чем в поместьях церковных землевладельцев. В Англии взгляда на разбирательства Судов Звездной палаты и Прошений достаточно, чтобы показать, что святые люди возвращали вилланов, превращали копигольдеров в арендаторов по воле и, как жаловался Мор, превращали пахотную землю в пастбище.

В действительности, предположение о неестественной добродетели со стороны монахов или о более чем обычной суровости со стороны новых владельцев не требуется, чтобы объяснить роль, которую быстрая передача больших масс собственности сыграла в увеличении сельской нужды. Худшая сторона всех таких внезапных и радикальных перераспределений заключается в том, что индивид более или менее находится во власти рынка и едва ли может помочь взять свой фунт плоти. Поместья с капитальной стоимостью (в терминах современных денег) от 15 000 000 до 20 000 000 фунтов стерлингов перешли из рук в руки. К аббатским землям, которые поступили на рынок после 1536 года, были добавлены земли гильдий и часовен в 1547 году. Финансовые потребности Короны были слишком насущными, чтобы позволить ей удерживать их в своем владении и получать ренту; ни в коем случае это не был бы курс, продиктованный благоразумием правительству, которому требовалась партия для проведения революции. Что оно сделало, поэтому, было отчуждение большей части земли почти немедленно и трата капитала как дохода. В течение десятилетия была мания земельной спекуляции. Большая часть собственности была куплена нуждающимися придворными по смехотворно низкой цене. Большая часть ее перешла к острым деловым людям, которые применили к ее управлению методы, изученные в финансовой школе Сити; крупнейшим отдельным грантополучателем был сэр Ричард Грешем. Большая часть была приобретена посредниками, которые покупали разбросанные участки земли, удерживали их для роста и распоряжались ими по частям, когда получали хорошее предложение; в Лондоне группы торговцев — суконщики, кожевники, купцы-портные, пивовары, сальные свечники — формировали фактические синдикаты для эксплуатации рынка. Рак-рента, выселения и превращения пашни в пастбище были естественным результатом, ибо оценщики записывали значения при каждом переводе, и, если последний покупатель не выжимал своих арендаторов, сделка не окупилась бы.

Почему, в конце концов, землевладелец должен быть более брезгливым, чем Корона? «Разве вы не знаете, — сказал грантополучатель одного из поместий Сассекса монастыря Сион в ответ на некоторых крестьян, которые протестовали против захвата их общин, — что милость Короля подавила все дома монахов, монахов и монахинь? Поэтому теперь пришло время, когда мы, джентльмены, снесем дома таких бедных негодяев, как вы». Такие аргументы, если непоследовательны, были слишком удобны, чтобы не быть общими. Протесты современников получают подробное подтверждение от горьких сражений, которые можно проследить между крестьянством и некоторыми из новых землевладельцев — Гербертами, которые огородили целую деревню, чтобы сделать парк в Уошерне, в котором, согласно традиции, нежный Сидни должен был написать свою Аркадию, Сент-Джонсы в Эбботс-Риптоне и сэр Джон Йорк, третий в линии спекулянтов землями аббатства Уитби, чьи арендаторы обнаружили, что их рента поднялась с 29 до 64 фунтов стерлингов в год, и почти двадцать лет осаждали правительство петициями о возмещении. Легенда, все еще повторяемая в конце XVII века, что грантополучатели монастырских поместий вымерли в трех поколениях, хотя и неправдива, не удивительна. Желание было отцом мысли.

Это был век, в котором народная ненависть к огораживателю и скупщику нашла естественного союзника в религиозном чувстве, обученном, как оно было, в традиции, которая учила, что жадность к наживе — это смертный грех, и что оправдание экономического самоинтереса не смягчало вердикт, а усугубляло преступление. В Англии, как и на континенте, доктринальный радикализм шел рука об руку с социальным консерватизмом. Самая язвительная атака на социальные беспорядки исходила не от партизан старой религии, а от богословов левого крыла протестантской партии, которые видели в экономическом индивидуализме лишь еще одно выражение распущенности и лицензии, которые деградировали чистоту религии, и которые понимали под реформацией возвращение к моральной аскетичности примитивной Церкви, не меньше, чем к ее управлению и доктрине. Трогательные слова, в которых лидер Паломничества Милости нарисовал социальные эффекты роспуска монастырей Йоркшира, были мягкими по сравнению с обличениями, запущенными десять лет спустя Латимером, Кроули, Левером, Беконом и Понетом.

Их страсть была естественной. Что Аск видел в зеленом дереве, они видели в сухом, и их ужас перед погружением в социальную аморальность был обострен горечью разочарованных надежд. Все должно было быть так иначе! Движение, которое произвело Реформацию, было Янусом, не с двумя, а с несколькими лицами, и среди них было одно, которое с тоской смотрело на политическую и социальную регенерацию как на плод регенерации религии. В Англии, как в Германии и Швейцарии, люди мечтали о Реформации, которая реформировала бы Государство и общество, а также Церковь. Очищение не только доктрины, но и морали, поощрение обучения, распространение образования, помощь бедности, путем пробуждения к жизни массы спящих пожертвований, духовное и социальное возрождение, вдохновленное возрождением веры Евангелия — таково, не без разумного поощрения со стороны правительства, бдительного играть на общественном мнении, было видение, которое плавало перед глазами гуманиста и идеалиста.

Это не исчезло без борьбы. В самый разгар экономического кризиса Буцер, наставник Эдуарда VI и профессор богословия в Кембридже, изложил социальную программу христианского возрождения в руководстве по христианской политике, которое он составил, чтобы объяснить своему ученику, как христианский государь может установить Царство Христово. Его контуры были заострены, а детали проработаны со всей безжалостной точностью ученика Кальвина. Церковь должна отлучать, а государство — наказывать злостных бездельников. Правительство, выступая в роли благочестивого меркантилиста, должно возродить шерстяную промышленность, внедрить льняную и настоять на том, чтобы пастбища были распаханы. Оно должно занять жесткую позицию по отношению к торговым классам. Ибо, хотя торговля сама по себе почетна, большинство торговцев — мошенники; действительно, «после лжесвященников ни один класс людей не является более пагубным для общего блага»; их дела — это ростовщичество, монополии и подкуп правительств с целью закрыть глаза на то и другое. К счастью, средства исправления просты. Государство должно установить справедливые цены — «дело весьма необходимое, но легкое». Только «благочестивым лицам, преданным общему благу больше, чем собственным интересам», должно быть позволено вообще заниматься торговлей. В каждой деревне и городе должна быть учреждена школа под руководством учителя, выдающегося своим благочестием и мудростью. «Христианские государи должны прежде всего стремиться к тому, чтобы добродетельных людей было в изобилии и чтобы они жили во славу Божью... Ни Церковь Христова, ни христианское общее благо не должны терпеть тех, кто предпочитает личную выгоду общественному благу или ищет ее во вред своим ближним»[11].

Христианский государь стремился к этому, но, бедный ребенок, не так, как те, кто одерживает верх. Классы, чья поддержка была необходима для того, чтобы Реформация увенчалась политическим успехом, продали свою поддержку на условиях, которые сделали неизбежным то, что она станет социальной катастрофой. Выскочки-аристократы будущего вцепились зубами в тушу и, распробовав вкус крови, не собирались отступать перед проповедью. Правительство Эдуарда VI, как и все правительства Тюдоров, предприняло попытку установления справедливых цен. Что думал о ограничении торговли лицами благочестивыми проницательный Грешем, финансовый советник правительства, мы не знаем, но можем догадаться. Что же касается школ, то о том, что правительство сделало для них, нам рассказал мистер Лич. Оно смело их оптом, чтобы распределить их пожертвования среди придворных. В конце XV века школ по отношению к численности населения было, вероятно, больше, чем в середине XIX. «Эти пожертвования были конфискованы государством, и многие из них до сих пор наполняют карманы потомков государственных деятелей того времени»[12]. «Грамматические школы короля Эдуарда VI» — это те школы, которые король Эдуард VI не уничтожил.

Разочарование было сокрушительным. Стоит ли удивляться, что реформаторы спрашивали, что стало с благочестивыми представлениями о социальной справедливости, которые должны были воплотиться в жизнь в результате благочестивой реформации? Конец папизма, ограничение церковных привилегий, шесть новых епископств, кафедры греческого и латинского языков вместо нелояльного предмета канонического права, реформа доктрины и ритуала — наряду с этими благими вещами произошли некоторые менее назидательные перемены: разрушение системы образования, прекращение благотворительности, набег на корпоративную собственность, вызвавший протесты даже в Палате общин[13], и в течение десяти лет зловещий гул, как будто создавался огромный земельный синдикат с выгодными условиями для всех, кто был достаточно богат, влиятелен или подл, чтобы успеть войти в дело на раннем этапе. Люди, вложившие средства в Реформацию, когда она еще была рискованным предприятием, естественно, берегли свои активы и клеймили восставших крестьян как коммунистов, с тем мистическим почтением к правам собственности, которое во все времена характерно для нуворишей[14]. Люди, чьей религией были не деньги, высказывали свое мнение об этом бизнесе в памфлетах и проповедях, которые приводили респектабельные приходы в ярость.

Кроули клеймил позором спекулянтов арендой и ростовщиков, писал, что больные просят милостыню на улицах, потому что богачи захватили пожертвования больниц, и не скрывал своего сочувствия к крестьянам, восставшим под предводительством Кета[15]. Бекон говорил дворянству, красноречиво рассуждавшему о пороках монастырских бездельников, что единственная разница между ними и монахами заключается в том, что они более жадны и более бесполезны, более суровы в выжимании последнего пенни из арендаторов, более эгоистичны в трате всего дохода на самих себя и более безжалостны к бедным[16]. «При подавлении аббатств, монастырей, колледжей и часовен, — проповедовал Левер в соборе Святого Павла, — намерение покойного Королевского Величества было, как и намерение нашего нынешнего короля, весьма благочестивым, а цель, или, по крайней мере, притворство других — удивительно благородной: чтобы таким образом то изобилие благ, которое суеверно тратилось на пустые церемонии или сладострастно на праздные животы, могло попасть в руки короля для покрытия его великих расходов, необходимых для общего блага, или частично в руки других людей, для лучшего облегчения участи бедных, поддержания образования и распространения Слова Божьего. Однако алчные чиновники так распорядились этим делом, что даже те блага, которые служили для облегчения участи бедных, поддержания образования и необходимого гостеприимства в общем благе, теперь обращены на поддержание мирских, нечестивых, алчных амбиций... Вы, которые получили эти блага в свои руки, чтобы превратить их из злых в худшие, а другие блага из добрых в злые, будьте уверены, именно вы оскорбили Бога, обманули короля, ограбили богатых, разорили бедных и привели общее благо к общему несчастью»[17].

Это было действительно прямое высказывание. Известная своим врагам как «люди общего блага» из-за своей пропаганды социальной реконструкции, группа, пророком которой был Латимер, а человеком действия — Хейлс, естественно, столкнулась с обвинением в разжигании классовой ненависти, которое обычно предъявляется всем, кто обращает внимание на ее причины. Результатом их деятельности стало назначение Королевской комиссии для расследования нарушений законов, запрещающих превращение пашни в пастбища, введение законодательства, требующего поддержания земледелия и восстановления коттеджей, а также прокламация о помиловании лиц, которые взяли закон в свои руки, снося изгороди. Дворянство было в ярости. Пэджет, секретарь Совета, который был вполне готов к террору, при условии, что его начнут джентльмены, мрачно пророчил, что Крестьянская война в Германии повторится в Англии; Совет, большинство членов которого владели землями аббатств, был угрюм; а Уорик, олицетворение хищнической собственности того времени, яростно атаковал Хейлса за выполнение обязанностей, возложенных на него правительством в качестве председателя комитета Мидленда Комиссии по депопуляции. «Сэр, — писал джентльмен-истец Сесилу, — будьте откровенны с Его Светлостью, чтобы под прикрытием простоты и бедности не скрывалось много зла. Так я боюсь, что оно есть в этих людях, называемых сторонниками общего блага, и их приспешниках. Чтобы разъяснить вам состояние джентльменов (я имею в виду как величайших, так и низших), уверяю вас, они находятся в таком сомнении, что почти не смеют тронуть никого из них [т.е. крестьян], не потому, что они боятся их, а потому, что некоторые из них были отправлены наверх и вернулись без наказания, а это «общее благо», называемое Латимером, добилось помилования для других»[18].

«Общее благо, называемое Латимером», не раскаивалось. Сочетая в себе дары юмора и инвективы, которые не очень часто встречаются у епископов, его ярость по поводу угнетения не мешала ему встречать дьявола взрывом шумного смеха, словно сатирическая горгулья, вырезанная для того, чтобы сделать грешника смешным в этом мире, прежде чем он будет проклят в следующем. Поэтому он был в восторге, когда спровоцировал одного из слушателей на восклицание: «Мария, мятежный малый!», использовал этот эпизод как комическую разрядку в своей следующей проповеди[19], а затем, внезапно став серьезным, удвоил свои обличения «лордов-захватчиков» и «повышателей ренты». Разве приговор алчным не был вынесен самим Христом?

В технических вопросах тюдоровского земельного спора авторы подобных вспышек говорили без должной компетенции, и благодаря мистеру Лидэму и профессору Гэю современные исследования без труда скорректировали перспективу их истории. Будучи одновременно нелюбопытными и плохо информированными о крупных безличных причинах, которые ускоряли реорганизацию сельского хозяйства на коммерческой основе, их шокировала не только материальная нищета их эпохи, но и отказ от принципов, благодаря которым, как казалось, человеческое общество отличается от стаи волков. Их врагом были не просто Нортумберленды или Герберты, а идея, и они бросились в атаку не столько на грабеж или тиранию, сколько на вероучение, которое было родителем того и другого. Это вероучение заключалось в том, что индивид является абсолютным хозяином своего имущества и в пределах, установленных позитивным правом, может эксплуатировать его, преследуя исключительно свою денежную выгоду, не будучи ограниченным никаким обязательством откладывать свою прибыль ради благополучия ближних или отчитываться за свои действия перед высшей властью. Это была, короче говоря, теория собственности, которая позже будет принята всеми цивилизованными сообществами.