«Не противься злу»

«Персидская жемчужина» и другие эссе

Дело о заговоре деревообработчиков

A volume of essays beautifully printed and bound. $1.50 net; postage, 10 cents.

Аргументы г-на Дэрроу в знаменитом деле Кидда. 10 центов.

Права и несправедливости Ирландии

10 центов.

Речь на могиле Джона П. Альтгельда

5 центов.

Реализм в литературе и искусстве

5 центов.

Преступление и преступники

Речь, произнесенная перед заключенными тюрьмы округа Чикаго. 10 центов.

Ненасилие

Поразительное и яркое обличение доктрины насилия и наказания. В печати. 75 центов.

Рассказы из залов суда

Сборник рассказов. Иллюстрировано. В печати.

ПРОДАЕТСЯ В КОМПАНИИ CHARLES H. KERR & COMPANY, ИЗДАТЕЛИ, 56 Пятая авеню, ЧИКАГО

Ненасилие

КЛАРЕНС С. ДЭРРОУ

ЧИКАГО, CHARLES H. KERR & COMPANY, MCMIII

Авторское право 1902 г., КЛАРЕНС С. ДЭРРОУ

ТИПОГРАФИЯ: MARSH, AIKEN & CURTIS COMPANY, ЧИКАГО

ТИПОГРАФИЯ THOS. P. HALPIN & CO., ЧИКАГО

Не судите, да не судимы будете.

Матфея 7:1.

Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую.

Матфея 5:38, 39.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Не утверждается, что на следующих страницах содержатся какие-либо новые идеи. Они были вдохновлены трудами Толстого, который был первым и, по сути, единственным известным мне автором, который, как мне показалось, поставил доктрину ненасилия на прочную основу. Прочитав Толстого, я решил тщательно изучить этот вопрос, но после тщательного поиска в книжных магазинах и библиотеках не смог найти почти ничего, что касалось бы этой темы, в то время как полки были забиты литературой, воспевающей славу войны и благодеяния патриотизма.

Первая часть этой книги, посвященная государству, весьма фрагментарна и отнюдь не так полна, как можно найти во многих других томах, но в части, касающейся преступлений и наказаний, я нашел гораздо более новую область, которую обычно обсуждают те, кто имеет мало практических знаний о механизмах судов правосудия.

Моей целью было изложить доводы, которые кажутся мне убедительными в поддержку доктрины ненасилия, а не приводить авторитетные источники для подтверждения выдвигаемых теорий. Тем не менее, я верю, что студент, интересующийся криминологией и желающий тщательно исследовать вопросы преступления и наказания, обнаружит, что большинство великих историков, философов и мыслителей в полной мере подтверждают изложенные здесь взгляды относительно причин преступности, а также вредных и неудовлетворительных результатов наказания.

Кларенс С. Дэрроу.

Чикаго, 1 ноября 1902 г.

Ненасилие

CONTENTS

Chapter

Page

I. The Nature of the State 11

II. Armies and Navies 20

III. The Purpose of Armies 33

IV. Civil Government 41

V. Theory of Crime and Punishment 51

VI. Remedial Effects of Punishment 59

VII. Cause of Crime 77

VIII. The Proper Treatment of Crime 92

IX. Impossibility of Just Judgment 98

X. The Judge of the Criminal 106

XI. The Measure of Punishment 112

XII. Who Deserves Punishment 127

XIII. Natural Law and Conduct 131

XIV. Rules Governing Penal Codes and Their Victims 141

XV. The Machinery of Justice 153

XVI. The Right Treatment of Violence 165

ГЛАВА I. ПРИРОДА ГОСУДАРСТВА

В наш героический век, преданный войне, завоеваниям и насилию, заповеди мира и доброй воли кажутся почти забытыми. Церковь, пресса и школа объединяются в обучении патриотизму и провозглашении славы и благодеяний войны; и можно почти тщетно искать в литературе хотя бы одну ноту того «мира на земле и доброй воли к людям», в который мир все еще претендует верить; и все же эти благотворные заповеди считаются основой всей цивилизации западного мира.

Доктрина ненасилия, если о ней вообще упоминают, подвергается насмешкам и презрению. В лучшем случае эту доктрину могут разделять лишь мечтатели и теоретики, и ей нет места в повседневной жизни. Каждое правительство на земле служит доказательством того, что в ее учениях нет ничего практического или жизненно важного. Каждое правительство на земле является олицетворением насилия и принуждения, и все же доктрина ненасилия так же стара, как человеческая мысль — более того, этот инстинкт так же стар, как сама жизнь на земле.

Доктрина ненасилия по отношению к злу опирается не только на слова Христа. Будда, Конфуций, Платон, Сократ указывали на зло и разрушительность войны, завоеваний, насилия и ненависти, и учили благотворности мира, прощения и ненасилия по отношению к злу. Но современная мысль не довольствуется тем, чтобы строить поведение в жизни на теориях моралистов. Правила жизни, управляющие людьми и государствами, сегодня должны соответствовать науке и отвечать высшему разуму и суждению человека. Именно здесь ненасилие, по-видимому, не смогло добиться какого-либо практического прогресса в мире. То, что люди должны «подставить другую щеку», должны «любить своих врагов», должны «не противиться злому», всегда казалось прекрасным для обучения детей, для проповедей по воскресеньям, для завершения фразы в бессмысленном ораторском полете; но считалось само собой разумеющимся, что эти чувства не могут служить реальным фундаментом для сильных характеров или великих государств.

Бессмысленно обсуждать «ненасилие» в его влиянии на жизнь и мир, не приняв некоего стандарта совершенства, по которому можно судить о результатах. Здесь, как и в других аспектах человеческого поведения, в конечном счете люди должны вернуться к фундаментальному принципу: поведение, способствующее жизни, является мудрым и правильным. Природа в своем неустанном труде всегда развивала более высокий порядок и более полную жизнь. Иногда в течение долгих периодов кажется, что мир движется вспять, но даже это доказывало бы, что жизнь действительно является высшей целью, которую нужно достичь. Все, что ведет к счастью, ведет к жизни, — радость есть жизнь, а страдание есть смерть.

В своем долгом и утомительном паломничестве человек пришел к своему нынешнему состоянию через бесконечную борьбу, через жестокое насилие, которое он причинял и которому подвергался. И вопрос о правильности ненасилия как теории, как и любой другой теории, зависит не от того, можно ли ее применить и воплотить в жизнь сегодня или завтра, а от того, является ли она высшим идеалом жизни, который нам дано постичь. В некотором смысле ничто не является практичным, кроме того, что есть; все должно было развиться из всех условий жизни, которые существуют или существовали на земле. Но констатация этого мало что дает для решения этических вопросов, ибо будущее состояние человека зависит от его ментальной установки не меньше, чем от любого другого факта, формирующего его путь.

Повсюду считается само собой разумеющимся, что насилие и принуждение необходимы для благополучия человека на земле. Были написаны бесконечные тома и принесены в жертву бесчисленные жизни в попытке доказать, что одна форма правления лучше другой; но немногие, по-видимому, серьезно рассматривали положение о том, что всякое правительство покоится на насилии и принуждении, поддерживается солдатами, полицейскими и судами и противоречит идеальному миру и порядку, которые способствуют счастью и прогрессу человеческого рода. Время от времени даже признается, что в далеком будущем люди могут настолько развиться в сторону ангельского состояния, что политические правительства станут не нужны. Это признание, подобно общепринятой концепции, предполагает, что правительства хороши; что их обязанности, которые они берут на себя и выполняют, состоят в подавлении зла и беззакония, а также в защите и заботе о беспомощных и слабых.

Если бы история государства доказывала, что органы управления когда-либо создавались для этой цели или выполняли эту функцию, могло бы быть некоторое основание для предположения, что правительство необходимо для сохранения порядка и защиты слабых. Но происхождение и эволюция политического государства показывают нечто иное — они показывают, что государство родилось в агрессии и что на всех различных этапах, через которые оно прошло, его основные характеристики сохранялись.

Истоки государства можно проследить до ранней истории человечества, когда самый сильный дикарь схватил самую большую дубину и с помощью этого оружия навязал свое правление другим членам племени. Благодаря силе и хитрости он стал вождем и осуществлял эту власть не для того, чтобы защищать слабых, а для того, чтобы забрать блага земли для себя и своих приближенных. Один человек своей собственной силой не мог долго держать племя в подчинении своей воле, поэтому он выбирал помощников и подручных, которых также подбирали за их силу и доблесть, и им давали значительную часть плодов власти за лояльность и помощь, которую они оказывали своему вождю. Никакие планы общего блага никогда не составляли часть системы правления, разработанной этими варварскими вождями. Большая масса была рабами, а их жизни и свобода находились в полном распоряжении сильных.

Века эволюции лишь смягчили суровость первых грубых государств. Божественное право на власть, абсолютный характер официальной власти практически такие же сегодня в большинстве стран мира, как и у ранних вождей, которые исполняли свои указы с помощью дубины. Древний рыцарь, который с боевым топором и в кольчуге навязывал свое правление слабым, был лишь предшественником сборщика налогов и пожирателя налогов наших дней. Даже в демократических странах, где люди якобы выбирают своих правителей, природа правительства остается прежней. Вырастая из старых идей абсолютной власти, эти демократии предположили, что какая-то форма правления необходима для масс, и как только они сбрасывали одну форму рабства, на их шеи надевалось другое ярмо, лишь для того, чтобы со временем доказать, что это новое бремя не менее тягостно, чем старое. И люди в демократиях правят не больше, чем в любых других странах. Они даже не выбирают своих правителей. Эти правители выбирают себя сами и с помощью силы, хитрости и интриг достигают тех же результатов, которых их первобытный предок достигал с помощью дубины.

И кто эти правители, без помощи которых злые и коррумпированные разрушили бы и подавили беззащитных и слабых? С самых ранних времен эти самоназначенные правители отличались всеми теми пороками, которые они так настойчиво приписывают простому народу, чью алчность, жестокость и беззаконие они так храбро обуздывают. История прошлого и настоящего одинаково доказывает вне всякого сомнения, что если и есть или когда-либо был какой-то большой класс, от которого обществу нужно было спасаться, то это те самые правители, которые были поставлены в абсолютное распоряжение жизнями и судьбами своих ближних. От ранних королей, которые с окровавленными руками запрещали своим подданным убивать ближних, до современного законодателя, который, имея в кармане деньги от взяток, все же делает взяточничество преступлением, — эти правители всегда создавали законы не для того, чтобы управлять собой, а для того, чтобы добиться повиновения от своих крепостных.

Цель этой самодержавной власти всегда была одной и той же. В раннем племени вождь забирал землю и плоды земли и распределял их среди своих приближенных, которые помогали сохранять его силу. Каждое правительство с тех пор использовало свою власть, чтобы разделить землю между избранным меньшинством и с помощью насилия и принуждения удерживать трудящиеся, терпеливые, страдающие миллионы от какой-либо доли общих благ мира.

Во многих странах мира реальная правящая власть стояла за троном, позволяла своим креатурам и марионеткам быть номинальными правителями наций и государств, но в каждом случае реальными правителями являются сильные, и государство используется ими для увековечения своей власти и служения своей алчности и жадности.

ГЛАВА II. АРМИИ И ФЛОТЫ

Как поддерживается авторитет государства? В каком бы обличье оно ни выступало, и как бы далеко оно ни ушло от простейшего дикого племени к самому современному демократическому государству, эта самодержавная власть покоится исключительно на насилии и принуждении. Первым великим инструментом, который поддерживает каждое правительство на земле, является солдат с ружьем и мечом. Правда, армия может использоваться лишь изредка. Гражданская власть, суды правосудия, полицейские и тюрьмы обычно достаточны в цивилизованных странах для поддержания существующего положения вещей; но за ними, для исполнения каждого указа, стоит мощь вооруженных людей со всеми современными орудиями смерти.

Тысячи церковных организаций по всему христианскому миру исповедуют доктрину ненасилия по отношению к злу, мира на земле и доброй воли к людям, и все же каждая из этих христианских стран обучает огромные массы вооруженных людей убивать своих ближних ради сохранения существующего порядка. Европа состоит из огромных военных лагерей, где миллионы людей содержатся вдали от своих собратьев и обучаются исключительно ремеслу войны. И демократическая Америка, чувствуя прилив победы и сияние завоеваний, направляет свою энергию и силу на создание армий и флотов, которые должны сравняться с теми, что находятся за океаном. Эти обученные солдаты не только являются живым отрицанием исповедуемых доктрин, но и в послушании вечному закону, более глубокому и благотворному, чем любой когда-либо созданный человеком, эти могучие силы работают на свое собственное разрушение и гибель. Эти великие армии и флоты, которые лгут нашим исповеданиям веры, существуют для двух целей: во-первых, держать в подчинении народ своей собственной страны; во-вторых, вести войну против других наций земли и защищаться от них. История мира — это не что иное, как история резни и разрушений, совершенных на полях сражений; резни и разрушений, проистекающих не из каких-либо различий между простыми людьми земли, а обусловленных исключительно желаниями и страстями правителей земли. Этот правящий класс, всегда стремящийся расширить свою власть и силу, всегда ищущий новые народы для управления и новые земли для налогообложения, всегда был готов повернуться против других держав, чтобы удовлетворить волю правителя, и без жалости или сожаления эти правители обезлюдили свои королевства и принесли разорение и разрушение во все части земли ради золота и власти.

Европейские правители не только содержат многие миллионы людей, чье единственное ремесло — война, но и эти люди должны содержаться в худшем, чем бесполезное, безделье трудом бедняков. Еще миллионы обучаются войне и всегда готовы ответить на призыв своего хозяина, бросить свои дома и ремесла и принести в жертву свои жизни, чтобы удовлетворить тщеславные амбиции правителя государства. Миллионы других должны отдать свои силы и жизни на строительство фортов и кораблей, изготовление ружей, пушек и всех современных орудий войны. Помимо любого морального вопроса о праве человека убивать своего ближнего, все это огромное бремя ложится на плечи бедных. Огромные расходы на войну покрываются за счет продукции земли и неизбежно ослабляют и подрывают ее промышленную мощь. Эта самая сила должна уничтожить сама себя. Лучшие таланты каждой нации призываются для изобретения новых орудий разрушения — более быстроходных лодок, более прочных фортов, более мощных взрывчатых веществ и более смертоносных ружей. Поскольку одна нация пополняет свои военные запасы, каждая другая нация также обязана увеличивать свою армию и флот. Таким образом, добавленная сила не увеличивает военную мощь, а лишь делает бремя государства более тяжелым; до тех пор, пока сегодня эти великие армии, помимо создания моральной деградации мира, не истощают, не подрывают и не поглощают жизненную силу и мощь всех наций земли. Стоимость труда и сил означает стоимость жизни. Таким образом, по своим практическим результатам эти армии уничтожают миллионы жизней, которые политика мира и ненасилия могла бы сохранить и сберечь.

Но когда эти армии вступают в действие, как обстоят дела? Снова и снова мир погружался в войну. Сильнейшие нации земли были почти уничтожены. Опустошительные войны оставили последствия, которые столетия не могли исправить. Бесчисленные миллионы людей были использованы как пушечное мясо. Страдания, мучения и жестокость, следующие по пятам войны, никогда не были описаны или воображены, и все же мир упорно продолжает учить славе, чести и величию войны. Чтобы оправдать массовые убийства людей правящими силами, ученые апологеты учили, что без хаоса и жестокого опустошения войны человеческий род переполнил бы землю; и все же каждое правительство в мире использовало свою власть и влияние, чтобы поощрять брак и воспитание детей, наказывать детоубийство и аборты, делать преступным любое устройство для предотвращения роста населения; они использовали свою власть, чтобы лечить больных, облегчать страдания и продлевать жизнь. Каждое движение по преодолению болезней, по санитарному обустройству городов, по производству и поддержанию мужчин, женщин и детей получало одобрение и поддержку всех правительств; и все же эти славные правители безжалостно истребляли самыми варварскими и жестокими способами десятки миллионов своих ближних, чтобы приумножить свою славу и увековечить свои имена. И философы говорили нам, что это необходимо для предотвращения перенаселения земли!

Ни один правитель, каким бы жестоким или амбициозным он ни был, еще не смог подчинить весь мир своей власти, и амбиции и похоть этих отдельных вождей разделили мир на враждующие лагеря и враждующие государства. Бесконечные войны велись для увеличения или защиты территории, управляемой этими различными правителями. В этих кровавых конфликтах бедные крепостные безмолвно и терпеливо встречали смерть тысячью отвратительных способов, чтобы поддержать авторитет и доблесть правителя, чьей единственной функцией всегда было грабить и обирать бедных жертв, которых судьба отдала в его власть. Для этих жестоких, бессмысленных, сражающихся миллионов границы государства или цвет флага, который их учили любить, никак не могли повлиять на их жизни. Кем бы ни были их правители, их миссия всегда заключалась в том, чтобы трудиться, сражаться и умирать за честь государства и славу вождя.

Но сегодня даже национальное выживание требует, чтобы правило мира уступило место правилу войны. В старых странах мира огромные потери, наносимые промышленности и жизни ради содержания огромных армий и оснащения их для бойни, обезлюживают государства и обедняют земли. И помимо всего этого, что касается внешней силы, ни одна нация не добавляет эффективности в борьбе с другими, увеличивая свою армию и флот. Это лишь служит увеличению мощи пушек врага и созданию новых союзов между враждующими странами, до тех пор, пока сама сила нации не становится ее слабостью и в свою очередь должна привести к ее упадку и свержению. Нация, которая сегодня разоружила бы своих солдат и направила бы свой народ на пути мира, достигла бы большего для своего созидания, чем всеми военными налогами, вырванными из рук ее враждебных и не желающих того крепостных. Такая нация продемонстрировала бы миру такой пример морального величия, истинной жизненной силы и достоинства, что ни одна нация, какой бы могущественной она ни была, не осмелилась бы навлечь на себя позор и враждебность мира, посылая оружие и людей для завоевания мирной, продуктивной, ненасильственной страны. Если бы целостность и независимость нации зависели от ее фортов и пушек, меньшие страны Европы были бы немедленно стерты с карты мира. Швейцария, Голландия, Греция, Италия и Испания абсолютно бессильны защитить себя силой. Если бы эти нации немедленно разоружили каждого солдата, переплавили каждое ружье и превратили бы хуже чем потраченный впустую труд в продуктивную, спасающую жизнь работу, они могли бы только значительно укрепить себя среди других наций земли. Более того, их пример послужил бы тому, чтобы помочь повернуть ход мировых событий с варварского и губительного для души пути войны к более высокой, благородной жизни мира и доброй воли к людям.

Но не только эти малые нации становятся еще слабее из-за войны, но и каждый линкор, построенный Англией, Россией, Францией, Германией или Соединенными Штатами, на самом деле ослабляет и эти нации. Он ослабляет их не только потерей производительной силы, но и хуже чем потраченной впустую энергией, которая требуется для поддержания этих орудий смерти, с того момента, как их первая балка добыта в виде руды, до тех пор, пока, израненные, бесполезные и истерзанные сценами крови, насилия и позора, они не будут выброшены на песок гнить. Но каждый линкор ослабляет нацию, вызывая враждебность других народов земли, заставляя других правителей ослаблять свои королевства, строить могучие корабли и мощные пушки. Каждая подготовка к войне и насилию на самом деле является нарушением нейтралитета, в котором, как они утверждают, живут великие нации. Они являются отражением целостности и человечности их собственного народа и оскорблением для каждой другой страны на земле. Строительство военного корабля, возведение форта или установка пушки можно сравнить только с человеком, который заявляет, что живет в мире и спокойствии со своими соседями и друзьями, а сам ходит вооруженный пистолетом и кинжалом.

Но эти очевидные злодеяния и возмущения, в конце концов, являются наименьшими из тех, что проистекают из насилия и раздоров. Весь курс войны ослабляет стремления и идеалы расы. Правители всегда учили и поощряли дух патриотизма, чтобы они могли призывать своих рабов отдавать свой труд привилегированному классу и свободно жертвовать своими жизнями, когда прикажет король. Каждого человека в мире учат, что его страна и его правительство — лучшие на земле, и что они должны быть всегда готовы покинуть свои дома, отказаться от своих надежд, стремлений и амбиций, когда позовет их правитель, и это независимо от того, за что они сражаются — за правое или неправое дело. Учение о патриотизме и войне пронизывает все общество, оно доходит до самого маленького ребенка и даже формирует характер еще не родившегося младенца. Оно наполняет душу ложными амбициями, низменными желаниями и корыстными надеждами.

Каждое чувство, направленное на улучшение жизни людей, на человеческую справедливость, на возвышение бедных, немедленно подавляется диким, хриплым криком о крови. Самый низкий этический стандарт, который только может вообразить здравомыслящий человек, преподается простому солдату, чье ремесло — стрелять в своего ближнего. В юности он, возможно, усвоил заповедь «Не убий», но правитель берет мальчика, как только тот вступает в пору зрелости, и учит его, что его высший долг — пустить пулю в сердце своего соседа, — и это без страсти, чувств или ненависти, и без малейшего внимания к тому, что правильно, а что нет, а просто потому, что его правитель отдал приказ. У простого солдата нет привилегии задавать вопросы, рассуждать о добре и зле, думать о страданиях и муках, которые его поступок влечет за собой для других, невиновных в преступлении. Ему могут приказать направить ружье на своего соседа и друга, даже на своего брата или отца; если так, он должен подчиниться приказу.

представляет собой этический кодекс, который управляет жизнью солдата.

Theirs not to reason why,

Theirs but to do and die,

И все же от людей, которые верят в эти идеалы, людей, которые жертвуют своим правом на личное суждение в самом святом деле, которое может лежать на совести и интеллекте, — лишении человеческой жизни, — людей, которые без вопросов и колебаний отдают свои жизни, свою совесть, свои судьбы в чужие руки, людей, чье ремесло — бойня и чья хитрость состоит в их способности убивать своих ближних, — от таких людей ожидается построение великих государств и воспитание благородного человечества!

Эти учения ведут к разрушению и смерти; разрушению тела и разрушению души. Даже с точки зрения физической эволюции в долгой перспективе времени эти люди должны уступить место терпеливым, мирным ненасильникам, которые любят своих братьев и верят в священность жизни. Давным-давно было записано: «Взявший меч мечом погибнет».

ГЛАВА III. ЦЕЛЬ АРМИЙ

Но великие армии и флоты сегодня на самом деле содержатся не для внешних завоеваний. Время от времени, в послушании коммерческому духу, который правит миром, эти сосуды разрушения посылаются в чужие моря. Но правители земли живут в довольно дружеских отношениях. Давным-давно самые амбициозные отказались от своих мечтаний о мировом господстве и довольствуются эксплуатацией части земли. Когда военные корабли посылаются в чужие моря, они обычно дают салют, а не наводят свои пушки для убийства. Монархи всего мира уважают друг друга. Они связаны узами общих интересов, если не общей любви. Когда умирает правитель, даже самый тиранический и деспотичный, каждый другой правитель немедленно посылает соболезнования скорбящему двору; их собственные подданные могут умирать неоплаканными, но прикосновение общего чувства побуждает их оплакивать смерть правителя. Нации связаны многими узами для сохранения мира между собой. Отпрыски королевских семей передаются в браке от двора к двору, договоры всех видов заключаются и ратифицируются в самой торжественной форме; и даже более того, реальные владельцы мира, те, кто владеет акциями и облигациями, которые покоятся на богатстве, созданном трудом бедных, эти реальные правители, которые вершат войну или мир, предоставляя или удерживая средства, — эти люди владеют основной массой собственности различных наций мира и не допустят легкомысленного уничтожения своего имущества. И все же эти самые реальные правители, которые стоят за тронами всего мира, одобряют эту подготовку к войне, одобряют изъятие миллионов людей из их домов и обучение их убивать, одобряют каждый форт, пушку и линкор. Более того, они вносят значительные личные средства на строительство батарей и оснащение ополчения, особенно в великих городах земли. Через речи своих агентов и голос своей прессы весь этот мрачный лик войны предназначен для чужака за их воротами. Но в действительности главная причина существования всех армий мира заключается в том, чтобы солдаты и ополченцы могли направить свои ружья на своих несчастных соотечественников, когда владельцы земли произнесут слово. И эти несчастные соотечественники — это отверженные и презираемые, кроткие и смиренные люди мира, люди, чей непрестанный труд и неоплаченные усилия построили форты, отлили пушки и содержали солдат, которые используются для того, чтобы расстреливать их.

Сказать, что эти армии, грозные форты и пулеметы Гатлинга нужны для поддержания мира и порядка дома — значит сразу признать, что огромная масса людей удерживается в плену более могущественным меньшинством. Организованные солдаты и полицейские, суды и шерифы, с ружьями, фортами и тюрьмами имеют огромное преимущество перед неорганизованной массой, которая не может действовать сообща и не знает, куда повернуть, чтобы не попасть в сети закона. Не нужно обучать оружию и власти даже одного из тысячи, чтобы держать неорганизованную массу на месте, отведенном ей для жизни. Цель ружей и армий — предоставить немногим легкий и верный способ контролировать массу. Эти армии также не состоят из правящего класса. Офицеры, правда, обычно берутся из числа привилегированных, но рядовой солдат — это человек, слишком бедный и заброшенный, чтобы найти свое место в других сферах жизни. Он пригоден только для того, чтобы быть палачом своего ближнего. Ни один правитель не может любить своих подданных, когда он берет их деньги и их труд, чтобы покупать пушки и обучать людей расстреливать их. Что это реальная цель постоянных армий и военного снаряжения, ясно всем, у кого есть глаза, чтобы видеть. Все больше и больше правители учатся строить свои казармы и сосредотачивать свои войска не на границах своей земли, а в удобных местах рядом с великими городами, посреди районов, густо населенных рабочими. По мере того как нации стареют, возможности масс уменьшаются. Все больше людей призывается на службу государству, и все большие приготовления делаются для сохранения собственности богатых. Эти солдаты перемещаются с места на место, сосредотачиваются в нужное время не в соответствии с петицией граждан, из рядов которых выходят солдаты, а в ответ на запрос правящего класса.

Совершенно отдельно от вопроса о правах капитала, с одной стороны, и труда, с другой, каков должен быть эффект этой политики насилия и принуждения в течение долгих периодов времени? Нация по-настоящему велика и обладает прочными элементами силы в той мере, в какой ее народ силен, разумен и свободен. Правители нации должны иметь перед своими подданными определенные обязанности в обмен на почтение и налоги, которые они получают. Правитель, который сознательно управляет своими подданными с помощью насилия и принуждения, через тиранию и страх, должен со временем обнаружить, что эта политика ненависти и возмущения разрушает и подрывает основы государства; чем больше сил и жизненной энергии он вытягивает из бедных и чем больше солдат требуется для поддержки произвольной власти, тем шире пропасть, разверзающаяся под его ногами. Лояльность, которая удерживается страхом, теряется при первой же возможности. Правители Рима перед его разрушением и Франции перед Революцией забирали всех солдат из народа, которых могли выделить поля и мастерские, и использовали их для поддержки своей шаткой власти. Короли ничего не могут выиграть, управляя одними лишь солдатами. Им нужны фермеры, ремесленники, все виды производителей, иначе их завоевание не стоит своей цены. Политика ненависти и насилия должна в конечном итоге разрушить государство. Она может породить только ненависть в сердцах отверженных и бедных. Если их подчинение неполное, трон покоится на зыбучих песках. Если оно совершенно и полно, их подданные — безжизненные машины, а их империи рассыпаются в прах. Действительно бессмысленно рассуждать о том, могла бы любовь и братство достичь большего; несомненно, они не могли бы сделать меньше. Расформирование армий и разрушение фортов, распространение любви и братства, мира и справедливости вместо войны и раздоров могло бы способствовать только созиданию характера, возвышению души, силе и благополучию государства. Правда, классовые границы исчезли бы. Братство не имело бы ни правителя, ни подчиненных, не имело бы никакой власти человека над человеком, относилось бы ко всем как к братьям и равным, и из него выросло бы более сильное государство и более высокая человечность, чем знал мир. Мирная промышленность, освобожденная от бремени солдат и оружия, неизбежно возросла бы, и жизнь, ставшая менее обременительной из-за требований власти, удлинилась бы и стала бы слаще благодаря благотворному влиянию любви. Ни одна нация не может быть по-настоящему великой, если она скреплена пулеметами Гатлинга, и никакая истинная лояльность не может быть вызвана и сохранена через страх.

ГЛАВА IV. ГРАЖДАНСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

После эволюции общества через грубую силу и первые стадии милитаризма приходит гражданское правительство. По своим формам и методам гражданское правительство отличается от военного, но по своей сути, своей реальной цели и эффекту оно то же самое. Гражданское правительство, как и военное, покоится на насилии и принуждении. По мере того как общество достигает индустриальной стадии, правящему классу легче и с меньшими затратами энергии поддерживать свое господство через сложные формы и лабиринты гражданского правительства, чем через прямые средства солдат и ружей.

Гражданские правительства, как и военные, учреждаются и контролируются правящим классом. Их цель — сохранить землю и ее ресурсы в руках тех, кто прямо или косвенно захватил их для себя. Это может быть сделано только путем установления и поддержания определенных правил и положений, касающихся распоряжения собственностью и судьбы людей. Огромная армия чиновников, губернаторов, законодателей, сборщиков налогов, судей, шерифов, полицейских и им подобных содержится правящим классом для обеспечения соблюдения этих правил и положений и удержания эксплуатируемых на своем месте. Указы судов и различные распоряжения гражданского правительства исполняются с помощью насилия, отличающегося от приказов генерала только по виду. Указы судов, справедливые или несправедливые, должны исполняться, а наказанием за неповиновение является насильственное изъятие собственности, похищение и заключение людей в тюрьму, а если потребуется, и лишение человеческой жизни. Если когда-либо случится, что гражданские власти не будут иметь достаточной силы, чтобы принудить к повиновению, вся мощь армии и флота может быть немедленно сделана подчиненной гражданской власти.

Огромная армия, которой поручено обеспечивать соблюдение и поддержание гражданского закона, в значительной степени состоит из правящего класса и тех, кто выступает в качестве их добровольных инструментов. Этот класс должен содержаться и поддерживаться в большей роскоши, чем та, которой наслаждается обычный человек, и эта поддержка влечет за собой непрестанные и обременительные требования к производящему классу. Эти требования — часть цены, которую рабочий платит за привилегию быть управляемым. Правда, часть денег, насильственно изымаемых через механизм правительства, используется для тех кооперативных коммерческих целей, которые сопутствуют сложной социальной жизни, но еще не было доказано, что самодержавная власть, подобная политическому государству, необходима для обеспечения общих ресурсов, сопутствующих социальной жизни.

Практически вся армия чиновников с ее расточительностью, экстравагантностью и бесконечным воровством содержится и пребывает в худшем, чем безделье, состоянии с целью управления людьми через насилие и принуждение. Даже в так называемых демократиях гражданский закон с его громоздким и дорогостоящим механизмом служит той же цели, что и в монархических государствах. Легко понять, что когда указы правителя абсолютны, не имеет большого значения, издаются ли эти указы армии и исполняются силой штыка и ружья, или же они кристаллизуются в закон и исполняются по приказам судов, которые должны быть приведены в исполнение путем отправки беспокойных и мятежных подданных в тюрьму или на плаху. В любом случае воля суверена есть закон, а закон создан для блага правителя, а не управляемых.

В демократиях форма несколько изменена, но результаты не сильно отличаются. Каждая демократия начинается с огромной массы правил, унаследованных от самодержавных властей, которые были до нее. Эти законы и обычаи изначально являются теми же указами, которые исходили от абсолютных правителей земли, и каждое изменение в формах и институтах основано на старых представлениях о собственности и правах, которые были созданы для служения правителю и порабощения мира.

Затем, власть имеет одинаковое влияние на человеческую природу, будь то абсолютная монархия или демократия, и тенденция власти всегда заключается в том, чтобы расширять свои границы и посягать на естественные права тех, у кого нет власти защитить себя. Обладание авторитетом и произвольной властью всегда ведет к тирании, и когда самодержавные приказы могут быть исполнены с помощью насилия, свобода и жизнь зависят только от снисходительности. Тесная общность интересов естественно возникает между теми, кто находится в одинаковых условиях. Человек, обладающий одним видом власти, например, политической привилегией, очень дружелюбен к классу, который обладает другим видом, например, богатством, и эта общность интересов естественно и неизменно выстраивает все привилегированные классы против слабых. Законы и правила демократии стремятся к равенству не больше, чем законы монархии. При демократическом правительстве неравенство владения, возможностей, власти столь же велико, как и при абсолютных монархиях. Дайте право использовать силу человека над человеком, и сильнейшая сила победит. Вы можете запретить это в одном направлении, но она просто найдет новый метод для достижения того же результата, подобно сдерживаемому потоку, который найдет свой выход, каким бы извилистым путем он ни был вынужден двигаться. Законодатели, которые создают законы, либо происходят из правящего класса, либо черпают свои почести, награды и доходы от этого класса; и статуты самого демократического государства не сильно отличаются от диктата абсолютного монарха, и указы обоих одинаково могут быть исполнены всей мощью и насилием государства. Но законы не исполняют себя сами, и каждый чиновник, назначенный или самоизбранный для исполнения закона, либо происходит из правящего класса, либо естественным образом тяготеет к нему. Здесь снова власть растет за счет того, чем она питается. Порядок важнее свободы, и любой ценой порядок должен быть навязан многим. Немногим нужно мало законов. Все, что есть, — их, и разве они не могут использовать свое имущество по своему усмотрению? Дело судов и чиновников — навязывать порядок огромной массе, которая должна зависеть от немногих в средствах к жизни. Навязывать им порядок означает, что они могут жить только определенными способами.

Но если признать ортодоксальный взгляд на правительство правильным, то как обстоят дела? Подавляющее большинство человечества все еще верит в полезность государства. Они не только верят, что общество не могло бы существовать без государства, но и что этот политический институт существует и поддерживается для общественного блага; что все его функции и деятельность каким-то таинственным образом были переданы ему более слабым классом общества и что оно управляется для спасения этого класса от разорения порочными и сильными. Конечно, есть много гуманных чиновников, людей, которые используют свою власть для содействия общественному благу, как они видят и понимают общественное благо. Они, вместе с обществом, смотрят на бесконечные положения нашего уголовного кодекса как на магическую силу, которая удерживает государство от распада и сохраняет жизни и собственность людей от порочных и плохих. Идея наказания, насилия, принуждения настолько переплетена со всеми нашими концепциями справедливости и социальной жизни, что немногие могут представить себе общество без силы, без тюрем, без эшафотов, без уголовных приговоров людей. Мысль никогда не приходит в голову обычному человеку, что природа, без помощи законов человека, может развивать социальный порядок, или что сообщество может жить в измеримом мире и безопасности, движимое только теми естественными инстинктами, которые формируют основу и делают возможной общинную жизнь. Конечно, мир полон доказательств того, что порядок и безопасность не зависят от юридических изобретений. От диких лошадей в прериях, стай птиц, роящихся пчел, человеческого общества и ассоциаций в новых странах среди неэксплуатируемых людей — предположения о порядке и симметрии, регулируемых естественными инстинктами и общими социальными потребностями, вполне достаточны, чтобы показать возможность, по крайней мере, порядка или значительной меры справедливости без уголовного права. Только когда высокомерие и алчность правителей и вождей делают необходимым эксплуатацию людей, эти правители должны устанавливать законы и правила для контроля действий своих ближних. И чем более фиксирована каста, чем лучше устроено сообщество; чем полнее частное присвоение земли и чем длиннее уголовный кодекс, тем больше число жертв, которые попадают в его сети.

Переходя от примеров естественности порядка и системы, присутствующих повсюду, к тому, что мы наблюдаем в повседневных действиях людей, мысль о том, что правильное поведение имеет мало отношения к уголовным законам, еще больше подтверждается. В бесчисленных действиях людей лишь редко что-то делается непосредственно из-за закона. Повернуть направо, когда вы встречаете соседа на улице; подвергнуть опасности свое счастье и даже свою жизнь, чтобы помочь в острой нужде; защитить беспомощных; защитить слабых; говорить правду; на самом деле, подчиняться всему, что требует естественная мораль или правильное поведение, — это первый инстинкт человека, и он всегда преобладает, не только независимо от человеческого закона, но и вопреки человеческому закону, и это тоже по самой лучшей и самой устойчивой причине, которая может влиять на жизнь человека. Природа предусматривает, что определенное поведение способствует жизни, и в ходе времени те, кто соответствует этому поведению, живут, и их потомство населяет землю, когда они уходят; те, кто нарушает законы общинной жизни, умрут или не оставят потомков, или слабое потомство, которое будет последними выжившими в их роду. Необученный ребенок и нецивилизованная раса одинаково говорят правду; они подчиняются законам природы и законам жизни. Только после того, как появляется эксплуататор со своими правилами порабощения человека, он должен строить тюрьмы, чтобы запирать тех, кто бросает вызов или игнорирует их власть.

ГЛАВА V. ТЕОРИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ

Те, кто верит в благотворность силы, до сих пор не договорились о том, какие преступления следует запрещать, о методе и степени наказания, о цели наказания и даже о его результате. Они просто соглашаются, что без силы и насилия социальная жизнь не может быть поддержана. Все мыслимые человеческие действия попадали под немилость закона и находили свое место в уголовных кодексах: богохульство, колдовство, ересь, безумие, идиотизм, способы еды и питья, манера поклонения Верховному Существу, соблюдение постных дней и праздников, дача лекарств и отказ от них, отношения полов, право на труд и отказ от него, метод приобретения и распределения собственности, ее покупка и продажа, формы одежды и манера поведения, на самом деле почти каждое мыслимое действие человека. С другой стороны, убийство, грабеж, мародерство, насилие часто восхвалялись правящими силами, не только разрешались, но при определенных условиях, которые, казалось, работали на пользу правителя, такое поведение считалось достойным величайшей похвалы. Наказания за незаконные действия были такими же разнообразными, как и преступления. Смерть всегда была излюбленным посещением для преступника, но средства смерти варьировались в зависимости от времени и места: варка в масле, варка в воде, сожжение на костре, колесование, удушение, яд, скармливание диким зверям, обезглавливание и, по сути, любой мыслимый способ вплоть до гуманного метода казни на электрическом стуле и повешения за шею до смерти. Смерть также была сделана наказанием за все виды преступлений, всегда за преступления отрицания своего Создателя или убийства своего правителя. После смерти следовали публичная порка, стояние у позорного столба, окунание, увечья, вплоть до гуманного метода запирания в клетку. Никакие две группы правителей никогда не договаривались об относительной тяжести различных преступлений, о виде наказания, которого они заслуживали, о степени и продолжительности наказания или о цели, которая должна быть достигнута наказанием. Одна эпоха провозглашала мучениками и поклонялась как святым преступников, которых другая эпоха предавала смерти. Один законодательный орган отменяет преступления, которые создает другой. Некоторые судьи в почтенных париках выносили торжественный смертный приговор беспомощным, беззащитным старухам за то, что они заколдовали кошку. Серьезные судьи даже приговаривали животных к смерти после надлежащего и беспристрастного суда за преступление. Судьи, которые выносили смертный приговор женщинам за колдовство, были такими же учеными и хорошими, как те, кто сегодня выносит приговор за заговор и другие преступления. Вполне возможно, что другое поколение будет смотреть с таким же ужасом на субъектов наших законов, как мы смотрим на субъекты ушедших лет. Прошло всего несколько лет с тех пор, как сотня различных преступлений каралась смертью в Англии, и мудрецы того времени не поверили бы, что империя могла бы удержаться вместе, если бы эти крайние статуты были ограничены одним или двумя.

Но какими бы драконовскими ни были законы в разные периоды цивилизации, они никогда не были настолько широкими, чтобы гораздо большее число предосудительных действий оставалось вне кодекса, чем внутри него. Они также никогда не применялись одинаково ко всем. Могущественные могли обычно нарушать их безнаказанно, но сеть была там, чтобы поймать жертву, которую они хотели схватить.

Метод определения жертвы для этих различных законов также не был таким точным и научным, как обычно предполагается. Иногда это было через пытки, пока жертву не заставляли признаться; иногда через судебный поединок; иногда через связывание ног и рук и бросание их в пруд, где, если они тонули, они были невиновны, если они плавали, они были виновны и немедленно предавались смерти. Современный метод вывода обвиняемого в суд, преследуемого способными адвокатами с достаточными ресурсами, судимого судьями, которые почти всегда верят в виновность заключенного, защищаемого, как это обычно бывает, некомпетентными адвокатами и без средств, вряд ли более склонен привести к правильным результатам, чем древние формы. По самой природе вещей редко возможно быть уверенным в совершении действия и никогда невозможно установить моральную ответственность лица, обвиняемого в преступлении.

Веками люди воздвигали эшафоты, орудия пыток, строили тюрьмы, остроги и исправительные учреждения без конца, и на протяжении всех этих веков длинная вереница страждущего человечества, в оковах и кандалах, маршировала на бойню, будучи обреченной на жизнь в гробницах; и все же человеческие правительства, на которые возложена ответственность за положение и жизни этих слабых братьев, до сих пор не смогли даже прийти к согласию относительно цели, ради которой строятся эти загоны. Всякое наказание и насилие в значительной степени смешаны с чувством мести — от жестокого отца, бьющего своего беспомощного ребенка, до палача, исполняющего приказы судьи; у каждого человека, который применяет насильственные недобрые руки к своему ближнему, главное чувство — это ненависть и месть. Какой-то человек пролил кровь своего соседа; государство должно лишить его жизни. Никаким иным способом преступление не может быть смыто. Каким-то непостижимым образом считается, что когда следует такое наказание, правосудие свершилось. Но никаким методом рассуждения нельзя доказать, что несправедливость убийства одного человека искупается казнью другого, или что насильственное отнятие собственности становится правильным путем заточения какого-либо человека в загон. Если бы закон знал какой-то способ восстановить жизнь или возместить потерю реальной жертве, можно было бы настаивать на том, что правосудие свершилось. Но если лишение жизни, богохульство или уничтожение чужой собственности является несправедливостью, как это представляется в нашем ограниченном видении, то наказание того, кто считается виновным в этом деянии, никоим образом не делает уже совершенный поступок справедливым. Наказывать человека просто потому, что он совершил неправомерный поступок, без всякой мысли о последующем благе, — это месть в чистом виде, более отвратительная и вредная, чем любое случайное изолированное преступление. Апологеты, которые увидели ужас в самой мысли о мести и все же верят в насилие и силу, когда они применяются государством, утверждают, что наказание в значительной степени служит цели исправления жертвы. Это, конечно, не может быть принято в тех случаях, когда наказанием является смерть. Эти жертвы, по крайней мере, не имеют шанса на исправление. Нельзя также всерьез утверждать, что исправительное учреждение является исправительным, как бы оно ни называлось. Заключенный — это внезаконник, изгой, поставленный вне общества и заклейменный как непригодный для общения со своими ближними; его приговор — жить в молчании, трудиться без вознаграждения, носить знак позора, а если когда-нибудь ему будет позволено увидеть свет, то быть объектом указаний и избегания со стороны всех, кто знает его жизнь.

ГЛАВА VI. ИСПРАВИТЕЛЬНЫЕ ЭФФЕКТЫ НАКАЗАНИЯ

Последнее прибежище апологета заключается в том, что наказание применяется для предотвращения преступлений. Никто не может говорить из опыта о том, предотвращает ли наказание то, что называется преступлением, или нет, ибо эксперимент ненасилия еще никогда не был опробован честно или в полной мере. Оправдание убийства или заточения человека теорией о том, что это предотвращает преступления, должно требовать строжайших доказательств со стороны тех, кто отстаивает этот курс. Лишение жизни или свободы ближнего — это самая серьезная ответственность, которая может лечь на индивида или общество. Теория о том, что наказание является средством предотвращения противоправных действий, не означает всерьез, что оно применяется для того, чтобы помешать индивиду совершить второе или третье противоправное действие. Если бы это было так, смертная казнь никогда не должна была бы применяться, поскольку пожизненное заключение достигает тех же результатов. Также не было бы необходимости ограничивать людей так, как это делается в наших исправительных учреждениях, лишать их всех удовольствий и дохода от их труда. Все, что тогда потребовалось бы, — это надежно держать людей взаперти, вдали от мира. Но большинство противоправных действий совершаются поспешно, в пылу страсти, или по тому, что кажется достаточной провокацией, или из-за острой нужды. Такие действия почти никогда не повторяются. Искреннее раскаяние следует за большинством действительно порочных поступков, но раскаяние, каким бы искренним оно ни было, не дает освобождения от наказания.

Кроме того, многие люди, которые не совершают действий, нарушающих закон, как известно, более склонны к совершению таких действий, чем другие, которые в силу каких-то обстоятельств могли нарушить уголовный кодекс. Люди вспыльчивого нрава, сильной воли, невоздержанных привычек, часто не имеющие средств к существованию, — все они более склонны к преступлению, чем тот, кто однажды переступил границы. Но очевидно, что это не является истинной причиной наказания; если бы это было так, обязанностью судьи и присяжных было бы определять не то, совершил ли человек преступление, а то, склонен ли он совершить его в будущем, — расследование, которое никогда не проводится и которое, очевидно, не могло бы быть проведено.

Под безопасностью, к которой стремятся посредством наказания, не подразумевается безопасность для индивида, но утверждается, что тот факт, что один человек наказан за поступок, удерживает других от совершения подобных противоправных действий; очевидно, что существует большая категория людей, которых эти примеры не удерживают, ибо число заключенных в тюрьмах никогда не уменьшается, на самом деле тюрьмы растут и увеличиваются в той же пропорции, в какой растут другие учреждения. Но и здесь теории и действия правителей были столь же разнообразны и противоречивы, как и в отношении других вопросов, касающихся преступлений и их наказания. Если цель наказания — запугать общество, чтобы никто больше не осмелился совершать эти действия, то чем ужаснее наказание, тем вернее результат. Это было общепризнано еще не так давно, но в своем отношении к преступности мир всегда предпочитает быть нелогичным и неэффективным, нежели слишком жестоким.

Если терроризм является целью, то смерть снова должна быть заменена за различные преступления, большие и малые, которые когда-либо оправдывали лишение человеческой жизни. Смерть также должна применяться самым жестоким образом. Кипячение, дыба, дикие звери и медленный огонь должны быть искомыми методами. Все брезгливые судьи и палачи должны твердо помнить, что одно энергичное наказание предотвратило бы тысячу преступлений. Но более того, смерть должна быть самой публичной. Котел с кипящим маслом должен нагреваться вместе с жертвой внутри, на виду у всех, где все глаза могли бы видеть, а все уши слышать. Эшафот должен быть воздвигнут высоко на холме, а это событие должно стать государственным праздником в округе на многие мили. Так было еще в последнем полувеке. Эти публичные казни в Европе и Америке собирали огромные толпы зрителей, иногда достигавшие десятков тысяч, чтобы засвидетельствовать ту ценность, которую государство придает человеческой жизни. Но в конце концов даже глупые законодатели начали осознавать, что эти сцены насилия, жестокости и преступлений порождают подобные им действия у тех, кто приходил посмотреть. Даже правительства обнаружили, что многие акты насилия следовали за публичной казнью. Ненависть к государству, которое хладнокровно лишало человека жизни, порождала бесконечную ненависть как свой плод. И во всех странах, претендующих на подобие цивилизации, на публичные казни теперь оглядываются с ужасом и изумлением. Сегодня казни происходят внутри тюрьмы в присутствии нескольких приглашенных гостей, государственного врача, который внимательно следит за тем, чтобы жертву не сняли до того, как его сердце перестанет биться, капеллана, который призывает Творца жизни принять обратно в свое лоно божественную искру, которую человек в своей жестокости и гневе пытается погасить. Даже государство не настолько жестоко, чтобы официально не просить Всевышнего позаботиться о душе, которую оно чернит, оскверняет и делает все возможное, чтобы навеки уничтожить. Несколько друзей тюремщика присутствуют, чтобы стать свидетелями редкого представления, и газеты также представлены, чтобы каждая деталь, включая меню завтрака, могла быть графически представлена голодной толпе, чтобы заменить ту настоящую трагедию, которую они имели право видеть в старые добрые времена. Многие штаты сегодня предусмотрели, что казни должны происходить внутри стен пенитенциарного учреждения; что жертва должна быть разбужена, если, возможно, он спит, в темноте и глухой ночью; что он должен быть поспешно уведен в одиночестве и незамеченным и поспешно предан смерти вне взора любого любопытного глаза; что это варварство должно быть совершено, это нечестивое, жестокое деяние совершено в молчании, в темноте, чтобы небеса и земля могли скрыть шокирующее преступление, от которого чувствительная общественная совесть стоит в оцепенении. Всегда присутствующей общественной прессе во многих случаях разрешается печатать только самые скудные подробности кровавой сцены, чтобы забвение могло быстрее и глубже покрыть этот венчающий позор государства.

Отмена публичных казней может свидетельствовать о чувствительности или, по крайней мере, брезгливости государства. Но очевидно, что все это — ужасное признание вины со стороны тех, кто поддерживает это преступление. Возможно, можно было бы поверить хотя бы в искренность тех, кто утверждает, что наказание предотвращает преступления, если бы эти ужасные сцены насилия совершались средь бела дня перед множеством людей и полностью понимались и обсуждались во всех их мучительных, шокирующих деталях жестокости и крови. Если вид наказания удерживает людей от совершения преступлений, то, конечно, наказание должно быть таким же открытым, как день. Настолько, насколько государство преуспевает в сохранении в тайне казни своей жертвы, настолько оно отказывается от всякого притязания на предотвращение и основывает свое дело на наказании исключительно на мести и жестокости. Правители этого поколения, которые стыдятся своих дел, могут быть мудрее и чувствительнее, чем правители прошлого, но наши предки, хотя и менее утонченные, были гораздо логичнее и бесконечно честнее, чем мы.

Весь вопрос о наказании не только доказан, но и полностью признан нашими правителями в их обращении со смертной казнью. Сейчас повсюду признано, что ожесточающее воздействие публичных казней не подлежит сомнению. Только после получения самых полных доказательств сторонники благотворности наказания и насилия отказались от публичных казней, ибо отказаться от них означало полностью отказаться от принципа, на котором основано всякое наказание.

Конечно, было бы невозможно доказать точный результат публичной казни. Где-то в тихой сельской местности, вырастая из внезапной страсти или какого-то необъяснимого и временного отклонения, человек лишает жизни своего ближнего. К шоку, сопутствующему этому роковому акту, добавляется долгий публичный судебный процесс, где каждая деталь искажается, преувеличивается и передается из уст в уста, пока даже лепечущий младенец не становится досконально знаком с каждым обстоятельством дела со всеми его мучительными подробностями, повторяемыми снова и снова. В общественном сознании вырастает горькая ненависть к несчастной жертве, чьи предшествующие обстоятельства, жизнь и мотивы они никоим образом не могут понять или судить. Действительно считается, что никто не имеет права смотреть на этого человека с каким-либо чувством, кроме ненависти, и малейшее слово жалости или знак сочувствия к изгою записывается как болезненная сентиментальность и признак психической и духовной болезни. Недели и месяцы, иногда даже годы проходят в медленном и бесконечном процессе судов. Вся трагедия была почти забыта, по крайней мере, она больше не оказывает никакого жизненного влияния на общество. Наконец объявляется, что в определенный день состоится публичная казнь. Еще раз каждая деталь трагедии вспоминается общественным сознанием; еще раз каждый человек вызывает в воображении монстра на месте затравленной, слабой, обреченной жертвы, чей поступок никто не постигает и не стремится понять. Выбирается приметное место, возможно, на деревенской площади. В течение нескольких дней люди заняты возведением странной и зловещей машины; старики и женщины, люди среднего возраста, мальчики и девочки, маленькие дети, даже ковыляющие младенцы, полные любопытства, наблюдают за работой и обсуждают каждую деталь странной и роковой ловушки. Наконец наступает день, когда величие закона должно оправдать себя. Со всех сторон света приходит огромная толпа обоих полов, всех условий и возрастов, каждый, чтобы стать свидетелем самого поразительного события в своей жизни; там дети, младенцы на руках и даже нерожденные. Веревка привязывается к балке, на другом конце образуется петля, дрожащая, беспомощная, неистовая, лишенная друзей жертва подводится по ступеням, ставится на люк, его руки и ноги связаны, черный колпак натягивается, чтобы скрыть его лицо, петля надежно закрепляется вокруг его шеи под ушами. Толпа наблюдает, затаив дыхание от ожидания, дается сигнал, люк открывается, человек падает сквозь пространство, он пойман в воздухе веревкой, затягивающейся вокруг его шеи, и душится до смерти. Его тело вздымается, его ноги и руки движутся в сильных конвульсиях, он раскачивается несколько минут в воздухе перед толпой, жуткий человеческий маятник, движущийся взад и вперед, смертное тело человека, созданного по образу Божьему, которого государство вывело и убило, чтобы показать славу и величие закона!