«Не противься злу»

Сторонник наказания прав в убеждении, что такая сцена произведет глубокое впечатление на всех, кто видит, слышит или знает. Нет такого человека, который мог бы стать свидетелем такой трагедии или даже узнать ее детали и не получить некоторого впечатления, которое остаток жизни не сможет стереть. Впечатление должно заключаться в ожесточении и огрублении сердца и совести, в разрушении тонких чувств, в обесценивании человеческой жизни, в разведении жестокости и злобы, которые принесут плоды бесконечными путями и в неизвестных формах. Ни один родитель, который любил своего ребенка и который обладал какими-либо человеческими чувствами, которые должны отличать человека от животного мира, никогда не осмелился бы доверить этому ребенку стать свидетелем подобной сцены. Каждая разумная любящая мать, носящая нерожденного младенца, закрыла бы глаза и заткнула уши и удалилась бы в самый темный угол, который могла бы найти, чтобы нерожденный младенец, отмеченный зловещей сценой, однажды не оказался на той же дрожащей ловушке с веревкой на шее.

Истинная мораль общества зависит не только от количества людей, которые убивают своих ближних. Их в лучшем случае очень мало. Истинная мораль зависит от каждого поступка доброты или злобы, любви или ненависти, милосердия или жестокости, и сумма этих поступков определяет реальный характер и ценность общества. Любые злые последствия, которые могли бы проистечь из случайного убийства человека безответственным лицом, были бы подобны капле воды в море по сравнению с публичной казнью, совершаемой государством.

Вероятно, сегодня было бы невозможно найти значительное число людей, которые поверили бы, что публичная казнь может иметь какие-либо, кроме плохих, результаты. Это должно быть правдой, потому что знание ее деталей имеет тенденцию ожесточать, озлоблять и делать жестокими сердца людей. Только в меньшей степени публикация всех деталей влияет на характеры и жизни людей, но если они хотя бы не опубликованы миру, то пример не имеет никакого эффекта. Государство, которое лишало бы жизни без всякой надежды или ожидания, что общество каким-либо образом станет лучше, не могло бы стоять даже среди диких племен. Такая жестокость могла бы быть классифицирована только как полная порочность.

Но эффект другого наказания ничем не отличается, кроме степени, от эффекта повешения. Культурные, чувствительные люди давно оплакивают тенденцию газет давать полные и яркие отчеты о преступлениях и их наказании, и более лучшие и гуманные классы граждан избегают тех журналов, которые больше всего преувеличивают эти детали. Все это имеет тенденцию приучать человека к насилию и силе, ослаблять человеческую чувствительность, приучать человека к жестокости, к крови, к сценам страданий и боли. Какой здравомыслящий родитель поместил бы эту литературу перед своим ребенком и ознакомил бы его разум с насилием, практикуемым либо индивидом, либо государством? И все же, если наказание является сдерживающим фактором, самая широкая гласность должна быть дана истории каждого преступления и наказанию, применяемому государством.

То, что люди даже бессознательно чувствуют, что наказание неправильно, видно по их отношению к определенным классам общества. Палач не был бы допущен в уважающее себя общество мужчин или женщин, и так было много лет, фактически с тех пор, как люди сделали торговлю из убийства своих ближних. Профессиональный палач на самом деле презирается так же сильно, как и любой другой профессиональный убийца. Детектив, тюремщик, полицейский, констебль и шериф обычно не считаются предметами зависти своих ближних. Тем не менее, никто из них не несет такой ответственности за свои действия, как настоящие правители, которые создают и исполняют закон. Придет время, когда прокурор и судья, который приговаривает своего брата к смерти или тюремному заключению, будут причислены к другим должностным лицам, которые накладывают насильственные и жестокие руки на своих ближних.

Если тюремное заключение людей имело тенденцию внушать другим послушание закону, то старые идеи каторжных работ — единственные, которые могут быть логически поддержаны. Тюрьма должна быть самым ужасным, жутким, болезненным местом, которое можно придумать. Физические пытки должны быть обычным явлением тюремной жизни. Сама жертва находится вне общества. Его жизнь должна быть использована для помощи обществу в качестве страшного примера: темные подземелья, зловонные запахи, паразиты, крысы, самый тяжелый, самый постоянный труд, длительные сроки заключения и красный знак, который нужно выжечь на его лбу, когда он наконец будет выпущен на свет дня. Тюрьмы должны быть открыты для публики, чтобы старые и молодые могли постоянно видеть ужасные последствия преступления. Тюрьмы и остроги должны быть в каждом обществе и на самом видном месте. Молодых нельзя оставлять случайно слышать о публичных наказаниях или представлять себе исправительное учреждение. Живой ужасный пример во всех его отвратительных, тошнотворных деталях должен быть всегда перед их глазами. Большинство людей сейчас рассматривают эти публичные демонстрации злобы государства точно так же, как они сейчас смотрят на публичные казни, как имеющие тенденцию унижать, развращать и ожесточать сердца тех, кто становится знаком с этим зрелищем. Но если открытое зрелище и знание исправительного учреждения имеют тенденцию унижать и ожесточать сердце, то тайное, несовершенное, скрытое знание производит тот же эффект, только в меньшей степени.

Все общества и государства в действительности стыдятся тюрем и исправительных учреждений любого рода. Инстинктивно они, кажется, понимают, что это отражение на государстве. Все больше и больше лучшее суждение и лучшая совесть людей обращаются к улучшению тюрем, внедрению санитарных приспособлений, улучшению условий содержания в тюрьмах, изменению наказания, обращению с осужденными как с людьми. Все это прямо опровергает теорию о том, что ужасный пример наказания имеет тенденцию предотвращать преступления. Все эти улучшения условий в тюрьмах показывают, что общество бессознательно стыдится своего обращения с так называемыми преступниками; что оправдание предотвращения преступлений на самом деле известно как обман и лицемерие, и что реальный мотив, который вызывает наказание за преступление, — это злоба и ненависть и ничего больше. Тенденция к отмене смертной казни, к улучшению тюрем, к изменению приговоров, к помилованию осужденных — все это направлено в одну сторону. Это может привести только к одному неизбежному результату: отмене всякого суда человека над человеком, полному разрушению всех тюрем и обращению со всеми людьми так, как если бы каждый человек был ребенком одного любящего Отца и частью той же бесконечной и таинственной жизни.

ГЛАВА VII. ПРИЧИНА ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Если бы наказание за так называемые преступления имело хоть какую-то тенденцию предотвращать насильственные действия, эта тенденция проявилась бы каким-то убедительным образом. Может ли братская любовь и ненасилие уменьшить преступность — это может быть предметом дискуссии, но то, что наказание не уменьшает ее, кажется столь же установленным фактом, как и любой факт, который нельзя абсолютно доказать. Смертная казнь годами решительно применялась за преступление контрабанды, но ее применение никоим образом не имело тенденции предотвращать практику, которая процветала, несмотря на казни без числа, — общее сознание не приняло бы это наказание как справедливое, и в конце концов правители были вынуждены изменить наказание в целях самозащиты. Наказание смертью за кражу не предотвратило преступление. Почти каждая религия пробивала себе путь перед лицом самых суровых уголовных законов. Ее новообращенные были преступниками, и они принимали и проповедовали свою веру с риском для жизни. Каждая организация рабочих людей выросла в нарушение человеческих законов, и тюрьмы, остроги и эшафоты были заняты подавлением этого вида преступлений; но, несмотря на то, что судьи все еще сажают в тюрьму и казнят за это преступление, эти ассоциации теперь почти так же прочно установлены, как и любое учреждение в мире. Все новые политические идеи, демократия, социализм, нигилизм встретили тот же факт и пробивали себе путь, невзирая на эшафоты и тюрьмы. Даже в обычных преступлениях, таких как кража со взломом и воровство, тюрьмы не имели никакого эффекта. С зари цивилизации бесконечная процессия слабых и беспомощных жертв, в наручниках, презираемых и объявленных вне закона, маршировала к дверям тюрем, и все же процессия приходит и уходит. Время не останавливается, и наказание не делает ее меньше. На самом деле, чем старше общество и чем более устоявшейся и невозмутимой является его жизнь, тем больше число этих несчастных, которым, по какой-то таинственной причине, Бесконечное предписало жизнь в позоре и смерть в бесчестии и позоре. Если эшафоты, тюрьмы, судьи и тюремщики не имеют эффекта предотвращать и уменьшать преступность, здравый смысл, не говоря уже о гуманных инстинктах, должен искать какой-то другой план.

Интеллигентные люди давно перестали верить в чудо или случайность. Что бы они ни думали о древних чудесах и первоначальной случайности, которая привела вселенную к бытию, все же большинство людей сейчас верят, что дела мира, будь они малы или велики, физические, интеллектуальные или моральные, входят в сферу закона.

В обычных делах жизни люди повсюду ищут причины, которые производят следствия. Люди призываются к бытию, живут свои жизни и уходят в послушании естественным законам, которые так же неизменны, как движение приливов. В нашем полуцивилизованном состоянии мы частично понимаем этот факт. Дефект врожденного калеки, идиота, безумного больше не вменяется в вину бедной жертве, которая, не обремененная миром, все еще несет бремя, столь же тяжелое, как то, которое должен нести смертный человек. Врач, который лечил бы лихорадку, корь или дифтерию, не учитывая причину, считался бы самым настоящим неумехой и ответственным за смерть своего пациента. Не так давно мир, примерно такой же интеллигентный, как наш собственный, верил, что болезнь, деформация и грех происходят из одной и той же причины — какого-то злого духа, который нашел свое обиталище в человеке. Способ уничтожить злого духа обычно заключался в том, чтобы уничтожить человека. Мир, возможно, станет достаточно мудрым, чтобы не только верить, что болезнь, деформация и грех имеют общую причину, но, возможно, достаточно мудрым, чтобы найти их общую причину. Ни один искусный врач, вызванный к постели ребенка, страдающего скарлатиной, не стал бы упрекать ребенка за злого духа, который вызвал его боль; не стал бы он наказывать чахоточного за его сухой кашель; он прекрасно понимал бы, что физическое состояние каждого из них обусловлено какой-то естественной причиной и что болезнь может быть вылечена у этих пациентов и предотвращена у других только тогда, когда причина будет уничтожена или настолько хорошо известна, что никто не должен стать жертвой недуга. Даже при болезнях самого заразного рода, где изоляция пациента необходима для защиты жизни и здоровья других, эта изоляция была бы достигнута не в ненависти или злобе, а в величайшей нежности и любви, и изоляция длилась бы только ради лечения и достаточного времени для излечения; и были бы предприняты все усилия, чтобы уничтожить и искоренить причину, которая вызвала болезнь.

Теория болезни сегодня настолько хорошо понята, что наши врачи ясно признают как психические, так и физические заболевания. Безумие больше не наказывается как преступление, как в былые дни, и даже клептомания теперь является хорошо классифицированной и признанной болезнью. Ни один разумный человек не сомневается в болезни клептомании; ее симптомы слишком хорошо установлены. Когда человек крадет вещь, которая ему не нужна, это свидетельство клептомании, неуправляемой воли. Когда бедный человек берет вещь, которая ему нужна и без которой он не может жить, нет никаких доказательств неуправляемой воли.

Многие факты были классифицированы относительно физической болезни, и наше знание о ее природе, причине и лечении растет год от года. Злобные духи и случайность больше не рассматриваются в отношении болезни; хотя происхождение всех телесных недугов еще не известно, так много было установлено, что можно быть уверенным, что при достаточных знаниях все они могли бы быть прослежены до их естественной причины. И хотя средства еще не были найдены для лечения каждой болезни, все же известно так много, что это оправдывает веру в то, что нет физического недуга, который обязательно приведет к смерти.

И интеллектуальные исследования постоянно добавляют к известному и все больше сужают сферу таинственного и необъяснимого. При физической болезни длительное наблюдение показало, что определенные климаты и определенные местности благоприятны для той или иной болезни; некоторые места естественным образом разводят малярию, и ум человека обращается к открытию методов преодоления условий, которые производят болезнь. Если лихорадки изобилуют, условия тщательно наблюдаются, чтобы найти, что разводит инфекционный микроб. Не трудно представить, что если бы медицинская профессия когда-либо работала исключительно для лечения болезней, вместо того чтобы зарабатывать деньги для себя, и продолжала бы свои исследования и расследования, то немногие умирали бы до тех пор, пока старость не прекратила бы жизнь так же просто и естественно, как рождение вводит ее.

Но в сфере ментального и морального закон веками довольствовался тем, что пребывал в покое. Наши практические дела с преступностью основаны на тех же теориях зла и злых духов, которые заставляли мудрых врачей загонять дьяволов в свиней, а свиней — в море. Если какой-то прогресс и был сделан, то он заключался в вере, что вместо того, чтобы быть одержимым дьяволом, человек на самом деле является дьяволом. Когда физическое состояние человека достаточно далеко отстоит от физического состояния среднего человека, который, как предполагается, представляет нормального человека, его лечат от болезни. Когда психическое состояние достаточно отличается от состояния обычного человека, нормального человека, его немедленно сажают в тюрьму или предают смерти. Судьи и присяжные спорят и размышляют над вопросом о том, совершил ли человек какой-то поступок, который обычно не совершается его ближними, и если они решают, что он виновен в совершении этого поступка, следует суждение, что он должен был сознательно и извращенно выбрать совершение зла. Никто тогда не спрашивает, почему он совершил этот поступок и существуют ли в обществе условия болезни, которые приведут других к совершению подобных действий. Есть только одна вещь, которую нужно сделать. Человек злой. Государство должно наложить насильственные руки на него — должно встретить зло злом, насилие насилием. Есть только одно лекарство от злобы, и это злоба.

Но как бы ни был невежествен закон и его администраторы, некоторые правила поведения были выявлены; пока судьи выносили приговоры, а палачи и тюремщики занимались своими жуткими ремеслами, были мыслители, студенты и историки, которые не верили в старую теорию колдовства и злых духов, на которой на самом деле покоится человеческое наказание. Эти студенты и ученые пометили и классифицировали факты и, по крайней мере, узнали кое-что о причине и происхождении того, что люди называют преступлением. Достаточно, по крайней мере, было обнаружено, чтобы доказать, что наказание абсолютно не имеет эффекта уменьшить преступность.

Древние верили в существование тела и души как независимых сущностей. Каждая имела свою сферу действия, и ни одна не имела никакого отношения к другой. Эта идея дошла до нас и присутствует во всех наших делах с нашими ближними. Особенно это взгляд правительства в его нежной заботе о тех, кто является субъектами его законов. Забота и лечение тела входят в компетенцию врача. Забота и лечение души принадлежат священнику и палачу. Имеет ли человек душу, которая когда-либо существовала или может существовать независимо от тела, может быть вопросом, который навсегда останется открытым, чтобы занимать наши мысли. Но это, по крайней мере, верно: что состояние тела имеет величайшее влияние на ментальную и так называемую моральную природу человека. Тело и разум растут вместе и разрушаются вместе. Здоровье в одном обычно указывает на здоровье в другом. Переедание или голодание одного означает болезнь другого. Сомнительно, чтобы какая-либо ментальная характеристика или аномальное состояние не могли быть прослежены до их физической причины либо у индивида, либо у его предков, если бы наука была достаточно продвинута.

Каждый, кто знаком с обитателями тюрем и исправительных учреждений, научился узнавать тип человека, который заключен как преступник. Почти в каждом случае они физически уступают среднему человеку. Почти в каждом случае они также ментально уступают среднему человеку. Нужно только посещать наши уголовные суды день за днем, чтобы обнаружить, что средний преступник — это низкорослый, голодающий, неполноценный человек. Более того, почти повсеместно они происходят из беднейшего класса — мужчины и женщины, воспитанные в нищете, страданиях и нужде, окруженные с юности теми, кто был вынужден прибегать почти к любым средствам для жизни; люди, которые, каков бы ни был их собственный кодекс этики, не смогли в своем росте поддерживать те различия в поведении, которые для обычного ума составляют разницу между законными и незаконными действиями. Здесь и там, конечно, можно найти кого-то в тюрьме, кто был воспитан иначе; но это исключения, которые никоим образом не опровергают правило. Эти случаи тоже могут быть прослежены до их причины, как и все остальные. Существуют определенные моральные болезни, такие как спекуляция, например, которые захватывают людей точно так же, как корь или свинка. Эти болезни обычно процветают в больших городах и не являются коренными для сельской жизни. Мало того, что эти заключенные дефицитны в росте и интеллекте, но форма их голов показывает их отличными от других людей. Как класс их головы гораздо менее симметричны, и то, что известно как высшие способности, гораздо менее развито, чем у обычного человека.

Если бы было установлено даже, что преступный тип ментально и физически неполноценен и что у них у всех деформированные головы, одного этого должно было бы быть достаточно, чтобы поднять вопрос о том, кто несет ответственность за их действия. Давным-давно мудрый человек сказал, что никто не может, заботясь, добавить локоть к своему росту, и все же мы вешаем и сажаем в тюрьму, потому что эти несчастные не выросли такими высокими, такими большими или такими симметричными, как обычный человек. Но было показано, что ментальные действия человека в такой же степени обусловлены законом и окружающей средой, как и его физическое здоровье, — определенные части мира являются коренными для людей, которые убивают своих ближних; и более того, определенные части производят людей, которые убивают из ружей, другие, которые убивают ножом, третьи, которые применяют яд. В определенных секциях главное преступление — кража лошадей; в других — управление незаконными винокурнями; опять же, кража со взломом; в некоторых местах — браконьерство; иногда — грабеж; и опять же, контрабанда. Изучение условий выявило бы, почему каждое из этих преступлений является коренным для той конкретной почвы, которая дает им рождение, и точно так же, как осушение болот предотвращает миазмы, так и рациональное лечение условий, вызванных различными преступлениями, вылечило бы и их. Если бы наши врачи были не более интеллигентны, чем наши юристы, когда их вызывали к миазматическому пациенту, вместо осушения болота они хлороформировали бы пациента и ожидали бы таким образом запугать всех остальных от заражения болезнью.

Наблюдение за так называемой преступностью зашло гораздо дальше. Число обитателей наших тюрем гораздо больше зимой, чем летом, что должно показать, что в воздухе есть что-то, что производит злое сердце зимой, или что многие люди прямо или косвенно попадают в тюрьму, потому что зимой еду и тепло нелегко получить, а работу трудно найти. В течение многих лет наблюдалось, что тюрьмы гораздо более переполнены в трудные времена, чем в хорошие. Если бы работы было достаточно много или она была бы прибыльной, и тюрьмы, и богадельни были бы вынуждены закрыть свои двери. Давным-давно было установлено по статистике, что число преступлений росло и падало в точном соответствии с ценой на хлеб. Все новые общества, где земля дешева или свободна и труд имеет широкую занятость, или, что еще лучше, шанс занять себя, очень свободны от преступности. Англия годами делала Австралию местом сброса преступников, но эти же преступники, когда их выпускали на широкие равнины с шансом получить средства к существованию от почвы, становились мирными, порядочными гражданами, полностью уважающими права друг друга. Англия также использовала определенные части своих американских колоний, куда она отправляла людей ради блага своей страны. Эти преступники, как и все преступники мира, были эксплуатируемым, бездомным классом. Когда они достигали новой страны, когда у них была возможность жить, они становились такими же хорошими гражданами, как отцы-пилигримы, которые были такими же преступниками сами. По мере того как цивилизация проносилась на запад через Соединенные Штаты, тюрьмы отставали. Тюрьма и пенитенциарное учреждение — не первые учреждения, основанные колонистами в новой стране или пионерами в новом штате. Эти пионеры идут работать, чтобы возделывать почву, вырубать леса, добывать руду; только когда класс собственников был установлен и класс эксплуататоров вырос, тюрьма и пенитенциарное учреждение становятся фиксированными учреждениями, которые используются для удержания людей на своем месте.

ГЛАВА VIII. НАДЛЕЖАЩЕЕ ОБРАЩЕНИЕ С ПРЕСТУПНОСТЬЮ

Разум и суждение, а также почти бесконечный массив фактов доказали, что преступление не без причины. В демонстрации его причины его лечение стало ясным. Если бы умы и энергии людей были направлены на лечение преступности вместо жестокого нападения на жертв общества, можно было бы достичь некоторого прогресса.

Часто трудно проследить результаты, потому что их отношения не всегда прямые и ясные. Даже в сфере физических фактов всегда легко сбиться с прямого пути между причиной и следствием. Когда мы наблюдаем поведение людей и стремимся найти его причину, проблема становится еще более сложной. Каждый человек — это сущность, состоящая из всего, что есть, и всего, что было раньше. Может быть невозможно сказать, откуда он получил каждый причуду или особенность своего мозга, но одно можно сказать наверняка: он не формировал свой собственный череп и мог иметь лишь небольшую роль в расположении клеток мозга внутри кости. Эта часть пришла от его отца, эту дала его мать, эта была завещана кровавым предком, который умер много поколений назад; но все, кто был до, сделали свою часть и дали свою маленькую лепту, чтобы сделать составной мозг, который движет своим обладателем сюда и туда.

Хотя точная причина любого поступка может быть не установлена, все же общие причины не подлежат сомнению. Низкорослое тело означает, что либо его владелец, либо его предок почти наверняка голодали и что нужда и голод оставили свои следы на мозге. Неполноценный ум означает некоторую неспособность, болезнь или невыгодное положение, либо у индивида, либо у его предка, что оставило его отличным от своих ближних. Несимметричная голова может восходить к ранней обезьяне и объяснять любую возможную кажущуюся неполноценность или особенность в мозге, который, в конце концов, должен быть отлит в форме, которую позволяет ему принять кость. Голодные тела могут быть вылечены едой. Правда, может потребоваться более одного поколения, чтобы вылечить их, как могло потребоваться несколько, чтобы произвести их, но, в конце концов, они могут быть вылечены едой; и рациональный гуманный мир рекомендовал бы себя больше думающим людям и потомству, которое будет судить нас, кормя эти голодные тела, а не заключая их в тюрьмы. Неполноценный ум или плохо сформированная голова могут быть достигнуты через поколение или более, кормя тело, которое поддерживает его, обращаясь с ним с нежностью, милосердием и добротой, вместо того чтобы управлять им с ненавистью, горечью и насилием.

Почти каждое преступление могло быть стерто в одном поколении, дав преступнику шанс. Жизнь грабителя, вора, проститутки — не постель из роз. Мужчины и женщины доводятся до этой жизни только после того, как другие средства потерпели неудачу. Их жизни — не простые, естественные жизни детей, ни детства мира; но мужчины и женщины могут изучить эти профессии или быть выведены для них. После того как другие ресурсы исчерпаны, они будут выбраны по той простой причине, что жизнь сладка. Со всеми ее муками и горечью, природа жизни — посылать свои бедные усики глубоко в землю и цепляться со всей своей силой и мощью за этот бедный, мимолетный, преходящий мир.

Люди медленно признают, что наказание неправильно и что каждая человеческая душа — это безответственный, бессознательный продукт всего, что было раньше; и все же каждый добрый и мудрый родитель в мире доказывает каждым своим отношением со своим ребенком, что он знает, что он автор его бытия и создатель его характера, и что он, родитель, бесконечно более ответственен за душу, которую он запускает, чем сам ребенок. Могла бы быть некоторая мера справедливости в суде и наказании родителя за поведение ребенка, но даже это не уходит назад. Источник каждой жизни уходит назад к самому Бесконечному. Каждый здравомыслящий отец делает все возможное, чтобы его ребенок был воспитан в тех влияниях и окружении, которые лучше всего будут способствовать его физическому, ментальному и моральному росту. Даже тогда он чувствует, что будущее достаточно сомнительно; что человек слаб, конечен и слеп; что он видит лишь немного в туманное, неопределенное будущее; что он полон страстей, эмоций и желаний; что он должен пройти путь, усеянный всякого рода искушениями и обещаниями; что его слабое зрение будет смотреть на красивые города и прекрасные перспективы, которые являются лишь миражами и посланы, чтобы обмануть и заманить его душу. Немногие судьи, если бы их призвали, не предпочли бы скорее убить своего невинного спящего ребенка своими собственными любящими руками, чем бросить его расти на улицах или пробивать себе путь без посторонней помощи через запутанные лабиринты, которые противостоят бездомным и бедным; и все же эти же судьи хладнокровно будут привлекать к суду людей, которые всю свою жизнь ходили в тенях через запутанный лабиринт, усеянный страстью и страхом, и приговаривать их к смерти и просить Бога помиловать их души. Каждый человек, который любит своего ребенка и стремится окружить его тем, что лучше всего для его физических, ментальных и моральных нужд, отрицает в самой своей жизни право человека судить и наказывать своего ближнего.

ГЛАВА IX. НЕВОЗМОЖНОСТЬ СПРАВЕДЛИВОГО СУДА

Естественные законы правят миром. Ошибка — верить, что поведение человека находится вне естественного закона. Законы бытия, которые движут всем чувствующим миром, правят им. Его первый импульс — сохранить свою жизнь, а следующий — сохранить вид. Природа посадила эти инстинкты так глубоко в его существе, что никакая цивилизация не может их выкорчевать. Уничтожить эти инстинкты означало бы уничтожить человеческую расу. Первый инстинкт человека — сохранить свою жизнь. Чтобы сделать это, он должен получить еду, кров и одежду, которые позволяют ему жить. Его постоянное усилие всегда заключалось в том, чтобы получить их при наименьших затратах времени и сил. В полукооперативном государстве, подобном нашему, сильнейшие выбирают самые легкие, самые прибыльные занятия, которые общество может предоставить. Менее удачливые — следующие лучшие, и так далее вниз по шкале. На самом низком месте некоторые вынуждены к жалкому труду, к практическому рабству, к нищенству, к преступлению. Люди не крали бы овец, если бы у них была земля, на которой можно выращивать баранину. Люди не исследовали бы дома своих соседей в глухую ночь, если бы их собственные были полны; и женщины не продавали бы свои тела, если бы общество оставило им любой другой достаточно приличный и приятный способ жить.

Даже если бы наказание со стороны государства когда-либо могло быть оправдано, ни один человек не является достаточно мудрым или достаточно хорошим, чтобы применять это наказание. Теория закона заключается в том, что посредством своей магической мудрости он способен установить кодекс, перечисляющий действия, которые являются достаточно злыми, чтобы составлять преступление; и для каждого из этих перечисленных действий он устанавливает наказание, которое, как он предполагает, является достаточно суровым и решительным, чтобы каким-то таинственным образом искупить, извинить, оправдать или, по крайней мере, каким-то образом сделать правильным, или, безусловно, сделать лучше совершение этого действия. Наказание должно исходить из теории, что некоторые люди сознательно плохие, одержимые дьяволами, и плохие должны быть наказаны, когда их находят плохими, чтобы предотвратить других, которые плохие, от совершения преступления. Люди могли быть наказаны только потому, что они были сознательно плохими. Если люди частично хорошие и частично плохие, не годится наказывать. Как закон или суды могли бы установить точную линию относительно того, насколько плохим человек может быть, чтобы заслужить наказание, и насколько хорошим, чтобы извинить его? Также не поступок должен быть наказан, ибо это был бы жесткий, жестокий и странный кодекс негативной этики, который сказал бы, что человек должен быть наказан за злой поступок и не быть вознагражден за добродетельный; и даже судьи могли бы найти трудность в балансировании добра и зла; и кроме того, разве закон в своей мудрости не говорит, что злой поступок должен быть наказан независимо от его последствий? Я могу украсть лошадь моего соседа ночью и вернуть ее утром. Я тем не менее вор, и мой дом — тюрьма. Я могу взломать сейф и найти его пустым, но преступление было завершено, и оно заслуживает пенитенциарного учреждения. В каждом случае я заслуживаю пенитенциарного учреждения, потому что мое сердце плохое. Таким образом, старая теория — единственная, на которой сторонник наказания мог бы остановиться на мгновение, что некоторые люди плохие, а некоторые хорошие — по крайней мере, некоторые плохие.

Закон не занимается хорошим. Его дело — не вознаграждение, а наказание; не любовь, а ненависть. Как человеческое суждение может определить, какое сердце плохое? Жизни людей — странная смесь мысли, мотива и действия; бесконечная смесь добра и зла, как дано конечному человеку знать добро и зло. Ни одна жизнь не является полностью хорошей, и ни одна жизнь не является полностью плохой. Жизнь великих добродетелей может быть здесь и там перемежаема злым поступком. Закон выбирает зло и игнорирует добро. Жизнь, лишенная реальной утвердительной доброты, может все еще быть свободной от серьезного позитивного греха и, таким образом, избежать осуждения человека и его судов. Поведение, которое попадает под наблюдение других, не столько обусловлено добротой или плохостью сердца, сколько эмоцией или спокойствием природы. Балансируя зло жизни против добра, никто не может дать точный вес каждому, ибо никакие два человека не взвешивают моральную ценность или порочность одними и теми же весами. Также положение человека не может быть определено, пока его жизнь не закончена. Поступки, которые кажутся злыми, если оставить их развивать характер, часто являются средством смягчения сердца, развития любви, милосердия и человечности, реального построения моральной ценности человека. Но ни один человек не может быть судим даже по его поведению. Добро и зло оба скрыты в человеке, и этот факт показывает зло сопротивления и силы. Человек может быть внутренне хорошим и прожить долгую жизнь и все же никогда не быть затронутым с правильной стороны, чтобы развить характер и раскрыть миру реальное «я». Требуются обстоятельства, возможность и правильный призыв, чтобы развить лучшее в человеке, так же как и развить худшее в человеке. Судить характер человеческой души по одному изолированному поступку было бы так же невозможно, как судить его физическое здоровье, проверяя только его зрение или слух. Первые впечатления каждого человека показывают, как часто они на самом деле ошибочны и как сильно они зависят от обстоятельств времени и места. Чтобы действительно судить характер другого, требуется почти бесконечное знание, не только их поступков, но их мыслей и стремлений, их искушений и окружения, и каждого обстоятельства, которое составляет их жизни. Но если применение наказания должно зависеть от добра или зла человека, то каждый человек должен быть судим со своей собственной точки зрения. Чья-то заслуга или вина зависит не от того, что он делает, а от его цели и намерения, от его желания делать добро или зло. Короче говоря, от состояния его сердца, которое может быть рассказано только частично из его изолированных поступков.

Каждый человек имеет свое собственное правило поведения и жизни. Высшее, что может быть сделано любой человеческой душой, — это жить и стремиться согласно своей лучшей концепции высшей жизни. Одному человеку поступок кажется безвредным, который для другого является гнусным преступлением. Один человек богохульствовал бы, но ни при каких обстоятельствах не ударил бы собаку или не убил бы муху. Один мог бы совершить кражу или даже убийство самой силой своей любви. Опять же, реальный характер, заслуга и вина не могут быть судимы, кроме как в свете способности, возможности, обучения жизни. Никакое честное суждение о ценности любой души не может быть измерено, кроме как с полным знанием каждого обстоятельства, которое сделало его жизнь, и с этим знанием человек, который обвинял бы, только осудил бы себя. Но даже если бы каждый поступок каждой жизни был открыт для взора человека, это не могло бы служить руководством к истинному характеру. Одно и то же искушение не привлекает одинаково всех. Один человек может не быть искушен крепким напитком и может никогда не пасть. Другой с аппетитом, рожденным в отдаленном предке, может бороться по-мужски и потерпеть неудачу. Искушение взять собственность силой не привлекает того, кто может получить ее по наследству, подарку или мошенничеству. Желание убить никогда не движет душой спокойного человека. Чтобы знать, что это значит, требуется интимное, бесконечное знание каждой эмоции души, каждого волокна тела и понимание не того, как искушения или побуждения, которые он встретил, повлияли бы на судью, а того, как они повлияли бы на человека. Наука определила способ измерить высоту и обхват индивида, сказать цвет его глаз и волос, определить форму и контур его черепа. Она еще не нашла способа заглянуть под череп и взвесить действия и ответственности этой скрытой вовлеченной тайны — человеческого мозга, или посмотреть на реального человека — человеческую душу, и судить, сделал ли ее Бесконечный Создатель белой или черной. Если бы каждый человек, который выносил несправедливое суждение о своем ближнем, был осужден, сколько судей было бы найдено настолько тщеславными и глупыми, чтобы пересматривать и осуждать работу своего Создателя?

ГЛАВА X СУДЬЯ ПРЕСТУПНИКА

Но даже если некоторые люди заслуживают наказания, кто вправе судить? Старая заповедь все еще звучит и будет звучать всякий раз, когда человек обвиняет ближнего своего: «Кто из вас без греха, первый брось в него камень». Найти судью без греха в обычном понимании этого слова попросту невозможно. Разумеется, они должны притворяться более святыми, чем остальные, а организованное общество поддерживает этот фарс и обман. В лучшем случае один виновный человек поставлен судить другого — человек, полный собственных слабостей, немощей и недостатков, берет на себя смелость судить не только о том, что его ближний — преступник, но и о том, что он сам лучше своего ближнего. И все же все прошлое и настоящее сговорились сделать его «хорошим», уберечь от искушений, чтобы он мог лучше судить другого, в то время как весь мир сговорился поставить жертву туда, где она находится. Воистину, в свете бесконечного правосудия не может быть совершено большего преступления, чем судить и осуждать своих ближних, и если когда-нибудь настанет последний день, когда кривое станет прямым, а замысел всего сущего будет раскрыт и понят, гораздо безопаснее будет тому, кто выслушал приговор, чем тому, кто осмелился судить чужую жизнь и объявить ее порочной.

Но как этот судья может определить виновность или невиновность своего ближнего? Он не может знать его жизнь и не стремится к этому. Чтобы полностью понять чужую жизнь, потребовались бы бесконечные усилия и такие исследования, которые ни один судья не смог бы провести или хотя бы притвориться, что проводит. Судья не может взвесить характер своей жертвы; он просто пытается, бедным, неуклюжим, несовершенным способом, установить, совершил ли тот определенный поступок. Все остальное, что он сделал, его склад ума, его нужды, его раннее воспитание, его возможности и искушения, количество искушений, которым он противостоял, прежде чем одно оказалось слишком сильным — все это выше сил человеческого судьи; однако все это влияет на истинный характер человека и должно показать, заслуживает ли он в целом порицания или похвалы, и в какой степени.

В свете всего этого, сколько человеческих душ можно было бы виновно отвергнуть как «плохих»? Требуются бесконечные усилия и почти бесконечные знания, чтобы судить о физическом состоянии человека. Человек страдает от какого-то недуга, и врач призван лечить его. Болезнь может быть застарелой и находиться в органе, недоступном для зрения и слуха; он терпеливо наблюдает за каждым симптомом, чтобы узнать истинное состояние физического тела и причину, вызвавшую болезнь. Он созывает мудрейших хирургов для консультации, и они могут никогда не найти болезнь или причину, сделавшую пациента таким, какой он есть. Но двенадцать необразованных присяжных и судья бездумно и небрежно берутся судить о состоянии человеческой души — души, которую никто не видел и никогда не сможет увидеть, — жизни, которую они не знают, не могут понять и даже не стремятся понять. Они берут эту душу и, при своем скудном свете, который в лучшем случае является кромешной тьмой, объявляют ее порочной и в насилии и злобе отказывают ей в праве на братство с другими людьми, каждый из которых в равной степени является частью великого Бесконечного, принимающего все доброе и все злое и создающего из них одно великое, божественное, всеобъемлющее целое.

Судья должен рассматривать и рассматривает поведение своей жертвы в соответствии со своими собственными представлениями о добре и зле. В лучшем случае он приносит с собой в зал суда все предрассудки, пристрастия и убеждения, которые оставили в нем его воспитание, окружение и наследственность. Он измеряет осужденного идеальным человеком, а идеальный человек должен быть им самим или кем-то, созданным из его слабых, ошибочных представлений о добре и зле. Естественно, он придает мало веса или значения тем порокам, которые являются частью его собственного характера, или тем добродетелям, которыми он не обладает или которыми не особенно восхищается. Судья не может увидеть характера или добродетели в обвиняемом, который предпочел бы тюремное заключение или смерть предательству своих товарищей. В судейском понимании предатель вознаграждается, а человек с характером и достоинством осуждается. Судья читает кодекс: «Не укради». Он не может понять, как так называемый вор мог насильственно присвоить жалкую сумму. Он не может представить, что он сам мог бы при каких-либо обстоятельствах совершить подобное. Такое поведение должно исходить от развращенного и злого сердца — дьявола, живущего внутри преступника. Обычный вор смотрит на судью, облаченного в тонкое полотно и живущего в роскоши и покое, не имеющего иного дела, кроме как выносить суждения о ближнем. Он смутно понимает, насколько легче судье получать свое большое жалованье, чем ему — скудную плату за свое опасное и переменчивое ремесло. Но судья даже не начинает понимать, что если бы он не мог получать свое жалованье или обеспечить себе сносную жизнь на любой из бесконечных ступеней деятельности между своей профессией и профессией вора, он очень легко мог бы оказаться жертвой, а какой-нибудь другой удачливый человек объявил бы его порочным. Человеческие суждения выносятся без учета всех обстоятельств дела. Если бы это было условием человеческих суждений, никто не мог бы быть осужден.

ГЛАВА XI МЕРА НАКАЗАНИЯ

Но допуская право на наказание, где найти человека, обладающего мудростью, чтобы его вершить? На каких волшебных весах он может взвесить вину человеческого существа и по какому стандарту определить наказание, соразмерное этой вине? Должно быть очевидно, что человеческий разум никогда не изобретал и не может изобрести меру, которая определила бы справедливый размер наказания за любой человеческий поступок. Назначаемое наказание никоим образом не указывает на степень преступления виновного, а лишь показывает степень жестокости закона и тех, кому дано право определять меру налагаемого наказания. Жертва, которую закон поймал в свои сети, находится во власти судьи. Его судьба зависит не от его жизни, не от того, что общество сделало для него, и не от того, как он возместил долг. Она также не зависит от внутренней ценности его души, ибо ни одно человеческое суждение не может достичь ее. Она также не зависит от соотношения между его разумом и искушением, которому он противостоял, или между непреодолимой силой, с которой он столкнулся, и слабой волей и интеллектом, которые завещала ему наследственность. Его судьба зависит от проявленной человечности или бесчеловечности, от точки зрения, опыта, предрассудков, социального окружения, физического состояния, аппетита или завтрака судьи, чья легкая и простая обязанность — выносить суждение о жизни или свободе ближнего.

При наличии наилучшего оснащения, величайших знаний и чувства ответственности со стороны судьи, как тогда будет обстоять дело? Заключенный обвиняется в насильственном отнятии кошелька на улице. Инстинкт совершить этот поступок мог найти на него в одно мгновение, когда возможность внезапно представилась, а нужда казалась великой. В особых обстоятельствах времени и места он мог быть побужден к действию, когда мгновение раздумья остановило бы его руку. В сотне случаев возможность для раздумья была, и он выходил из них невредимым, а затем настал момент, когда у рассудка не было шанса прозвучать, и он был потерян. Преступление даже в худшем своем проявлении отличается лишь по степени, а возможно, и вовсе не отличается от действий нашей повседневной жизни. Мы смотрим на чужой кошелек и жаждем его, или жаждем чужого дома, пальто или богатства — случай представляет то же самое злое сердце. Наше действие, однако, смягчается и контролируется суждением и силой воли.

Предполагая, что человек плох, где тот судья, который может измерить наказание, которое он должен понести? Сколько бесконечных, безмолвных, постыдных дней, каждый из которых состоит из часов, кажущихся вечностью, он должен быть заключен за это? Сколько дней должны тянуть свою бесконечную утомительную длину в месяцы и годы, прежде чем поступок будет искуплен? И свершится ли правосудие, когда жертва, старая, согбенная, молчаливая и седая, с разрушенным здоровьем, утраченными навсегда характером и надеждой, будет вновь выведена в странный, ошеломляющий дневной свет?

Не может быть меры для человеческого поведения. Все весы, правила и меры бесполезны, когда их используют для суждения о душе. Даже время нельзя сосчитать. Судья на скамье подсудимых легко отправляет свою жертву в тюремную камеру. Он измеряет годы жертвы быстро скользящими днями, которые проходят как по волшебству в его радостной жизни. Для судьи время шагает в семимильных сапогах; даже мрачный призрак в конце, тот самый скелет на его пиру, даже эта вездесущая тень лишь ускоряет волшебный бег лет. Но часы, отсчитывающие радостные потраченные впустую мгновения в банкетном зале, — это не те же часы, что висят на стенах тюрьмы. Один маятник радостно прыгает туда-сюда; другой движется с тяжестью и серьезностью человеческой жизни, человеческой смерти, бесконечной агонии, невыносимой боли. Время — самый упрямый из обманчивых даров, которые судьба завещает человеку. Когда мы хотим, чтобы она ускорилась, она движется свинцовой стопой. Когда мы хотим, чтобы она остановилась, она летит на волшебных крыльях.

Правители изобретали и использовали всевозможные наказания и постоянно переходили от одного к другому; каждое из используемых казалось хуже какого-то еще не опробованного. Телесные наказания то приходили, то уходили. Публичные и частные порки, пытки и смерть в различных формах встречали одобрение, а затем неодобрение правящей власти. Но со всеми ними преступность продолжала существовать, не обращая внимания ни на форму, ни на степень применяемого наказания.

Последствия акта жестокости и насилия невозможно измерить или понять. Никто не может сказать, какие полные последствия наступают для каждого человека, когда государство казнит, или порет, или калечит, или сажает в тюрьму, или даже штрафует. Акт насилия причиняет вред, лишения и страдания жертве, которая бессильна в крепкой хватке закона. Но зло не заканчивается на нем.

Кругами, которые все расширяются, результаты жестокости движутся дальше и дальше, пока в той или иной степени не достигают каждого члена общества. Если наказание не уменьшает сумму человеческих страданий, не увеличивает меру человеческой радости и, таким образом, не удлиняет и не прибавляет жизни, оно не имеет права на существование.

Наказание приносит положительное зло. Любое возможное благо, которое оно может принести, в лучшем случае проблематично и совершенно невозможно доказать. От первой жертвы, которую государство унижает наказанием, зло, лишения и страдания переходят к семье и друзьям. Ни в одной теории права компенсация, возмещение или исправление не являются частью наказания. Если бы лишение жизни заключенного могло вернуть к жизни жертву, которую он убил, могло бы быть какое-то видимое оправдание для смертной казни. Если бы заключение в тюрьму хоть как-то исправляло ошибку или восполняло потерю, тюрьму можно было бы терпеть, и можно было бы показать некоторую связь между наказанием и преступлением. Даже в случаях, когда вместо тюремного заключения назначается штраф, штраф никоим образом не идет на возмещение убытков, а поступает государству как чистое наказание и ничего более. Везде в теории и отправлении наказания правило одно и то же. Единственная цель — причинить вред, нанести ущерб, причинить страдания индивиду, которого общество выделяет из своей среды.

Если проследить до конца, единственная теория, на которой основывается наказание, заключается в том, что некий человек совершил акт насилия и преступления, и что поэтому каким-то таинственным образом это должно быть исправлено путем причинения ему вреда. То, что первоначальная ошибка не будет исправлена, не имеет отношения к делу — то, что другие, совершенно невиновные, могут страдать более тяжко, чем обвиняемый, не должно приниматься во внимание при назначении наказания. Отец может быть отнят у беспомощных детей, и они оставлены расти как могут, со своими собственными трудностями и дурным именем отца, которое им приходится нести, но общество остается непоколебимым. Пусть рухнут небеса, правосудие должно свершиться, а правосудие может свершиться только путем причинения боли. Казнь или тюремное заключение отца может не без оснований подтолкнуть детей пойти по пути, который государство наметило для него. Это не дело правительства — не предотвращение, не возмещение и не вознаграждение являются функцией государства; но месть, месть верная и полная.

Правосудие не является функцией государства; это не составляет никакой части схемы наказания. Наказание есть наказание. Жена и беспомощные младенцы могут остаться в нужде, когда государство в гневе налагает свою руку на человека. Согласно закону естественной справедливости, ребенок имеет право на поддержку и заботу со стороны отца, который несет ответственность за его жизнь. Тем не менее, государство, не имея приоритетного права, но обладая большей силой, отнимает отца у ребенка, убивает его или запирает, и выбрасывает ребенка на обочину жизни, давая ему лишь наследие отцовского позора. Не является ответом утверждение, что такой отец не представляет ценности для ребенка. Многие добрые, снисходительные отцы нарушали уголовные кодексы человека. Многие отцы были отправлены в тюрьму, потому что они так любили своего ребенка, что совершили преступление.

По самой своей природе в наказании не может быть справедливости. Справедливость устанавливает связь между действием и последствием. Человеческое суждение совершенно бессильно судить о достоинствах или элементах человеческой души. Но справедливость со стороны государства по отношению к своим гражданам предполагает некоторое соотношение между вознаграждениями, возможностями и наказаниями, отмеряемыми каждому. Что касается вознаграждений и возможностей, государство не делает ничего, кроме как помогает сильным обирать слабых. Оно не предоставляет возможностей для своих беспомощных, никакого шанса на развитие и жизнь, не дает вознаграждений за достойное поведение и не делает никаких скидок за сопротивление искушению совершить преступление. Но помимо всего этого, в той сфере, где государство претендует на отправление правосудия, нет равенства между его различными членами. Кодекс непреклонен, позитивная мертвая буква закона — это высшее и глубочайшее суждение человека о поведении своих ближних.

Каждая человеческая душа — это отдельная сущность со своими надеждами, желаниями и страхами; некоторые бесстрастны и невозмутимы, другие чувствительны и робки. Быть обвиненным в преступлении для некоторых натур значит больше, чем годы тюремного заключения для других. Не только тело является объектом наказания. Человек своими пытками и жестокостями стремится воздействовать на разум даже больше, чем на тело. Полосатая одежда дает то же тепло, что и другие одежды, но для некоторых полосы — это вечно пожирающее пламя. Для других, должным образом воспитанных и закаленных государством, это осознание не добавляет к вовлеченному наказанию. Один день принудительного заключения или одно мгновение унижения от наручников значит для некоторых больше, чем год каторжных работ. Сроки заключения не для всех одинаковы. Для некоторых срок, каким бы коротким он ни был, означает разрушение жизни и уничтожение семьи — возможно, жены и ребенка, отца или матери, чье горе и стыд больше от того, что они косвенны. С чувствительной душой никакое наказание не заканчивается, когда открываются тюремные ворота. Его сознание живет до тех пор, пока длится жизнь. Нет дня настолько яркого и нет перспективы настолько приятной, чтобы черная тень не присутствовала всегда, разрушая жизнь и изгоняя надежду и солнечный свет из души.

В случаях, когда назначаются штрафы, те, кто может позволить себе заплатить, отделываются сравнительно легко; другие вынуждены перекладывать бремя долга на отца, мать, жену, детей или друзей, которые таким образом наказываются годами не за преступление, а за свою преданность и любовь. Если, случайно, какими-либо усилиями деньги на штраф могут быть получены, государство жестоко и грубо забирает эти нечестивые, неправедно нажитые деньги, хотя это может означать, что в доме не хватает еды и он дрожит от холода или темноты; или маленький ребенок вынужден уйти из школы на фабрику или в магазин. Это может означать разграбленное девичество и брошенную женственность, чтобы месть государства могла быть утолена. Взимание денег государством в уплату за преступление бесконечно более проклято, чем частная кража. Зло силы и насилия бесконечно — смел и невежественен, поистине, тот, будь то правитель, чиновник или частный гражданин, кто приводит в движение горечь и ненависть. Это злая сила, выпущенная на землю бродить взад и вперед, разъедая, загрязняя и разграбляя все, что встречает, усиленная всякой другой силой, которую можно победить и покорить, если когда-либо победить и покорить, только бесконечным милосердием, милосердием и любовью.

Каждый человек, будь то правитель, присяжный, судья или кто-либо другой, к кому обращаются или кто добровольно вызывается судить о поведении других, должен делать это в соответствии со своим собственным мерцающим, слабым светом, в соответствии с опытом, который составил его жизнь. Именно по этой причине хорошие люди так плохи, а плохие люди так хороши. Жизнь обычно означает широту. Некоторые, конечно, рождаются глухими и слепыми, и чем дольше они идут по дороге, тем более суженными, холодными и немилосердными они становятся; но для обычного человека жизнь означает страдание и, прежде всего, она учит милосердию. По мере того как настоящий человек становится старше, он все меньше верит в наказание или применяет его, и все больше видит смягчающие обстоятельства, которые объясняют и оправдывают каждый поступок. Строгий и праведный судья — это невозможность. Никто не может быть строгим и праведным. В той мере, в какой он становится по-настоящему праведным, действительно справедливым, чем ближе он приближается к характеру идеального судьи, тем ближе он понимает несправедливость насилия и жестокости, а также вечную, неизменную праведность милосердия и любви. Где тот человек, столь мудрый, или судья, столь великий и справедливый, который мог бы взять любых двух человеческих существ с их различным происхождением, окружением, возможностями, страстями и искушениями и вынести суждение, которое уравняло бы их обоих? Законодатели, с тех пор как мир начался, были заняты исправлением ошибок друг друга. Были созданы суды, чья единственная обязанность — исправлять другие суды. Несправедливые суждения неизбежно являются следствием немощей человека. Мудрый судья, который оглядывается на долгую карьеру, судья, который знает человеческую жизнь и имеет человеческое сердце, судья, который стремится руководствоваться своей совестью, найдет много в своей прошлой карьере, что он хотел бы исправить. Он оглянется на многие несправедливые суждения, на многие вещи, сделанные в гневе и ненависти, жестокости и неправде, на разрушенные надежды и погубленные жизни. Но за всю свою карьеру он не пожалеет ни об одном акте милосердия, ни об одном добром деле, которое он был побужден совершить. Он оглянется на суждения, которые он бы отменил, но это не суждения любви, прощения или милосердия, а суждения силы, насилия, ненависти.