«Королевский Уинчестер: Прогулки по древней столице Англии»

Поэтические воспоминания богато группируются вокруг этих старых стен. Кен был упомянут, и Отуэя не следует забывать, но время созрело для более обильных плодов. Был Янг, к которому приходило так много мудрых размышлений, когда—

“Night, sable goddess! from her ebon throne

In rayless majesty now stretches forth

Her leaden sceptre o’er a slumbering world.”

и чьи строки: «Промедление — вор времени», «В тридцать лет человек подозревает себя в глупости» и «Все люди думают, что все люди смертны, кроме них самих» стали нарицательными. Затем был «Том Уортон», о котором Джонсон сказал, что он был единственным известным ему гением, у которого не было сердца. В некотором смысле замечание было, возможно, верным. Хотя он был исключительно общительным и добродушным, он, судя по его сочинениям, кажется, был свободен от тех любовных затруднений, в которые вовлечено большинство поэтов. Но у него было прекрасное воображение, большая сила выражения и значительная доля юмора. Следующим был бедный Коллинз, который умер безумным. Его отец, шляпник, решил, как Сугден-парикмахер, дать сыну самое лучшее образование. Коллинз был странным, фантастическим малым, хотя и не недостойным того пера, которое он носил в своей кепке. Он стал деми Магдален-колледжа в Оксфорде и написал три оды — Вечеру, Страстям и на Смерть Томпсона — никогда не превзойденные в английском языке. Поистине, древо познания было здесь увешано золотыми плодами. Многие другие выдающиеся люди вышли отсюда, чтобы украсить Церковь и Государство, чьи солидные приобретения не должны заставлять нас недооценивать дары Сидни Смита, другого уайкемиста, который «мог заставить смеяться не только гостей и слуг, но даже портреты».

School Fare.

Уортон в своем панегирике элю и в привязанности, которую он практически проявлял к нему, возможно, находился под влиянием воспоминаний о радостных напитках своей школьной жизни. Он говорит:—

“Let the tender swain

Each morn regale with nerve-relaxing tea

Companion meet for languor-loving nymphs;”

и добавляет, что предпочитает «материальный завтрак», состоящий из корки и кружки эля. Еще семьдесят лет назад мальчики продолжали пить пиво на завтрак, на самом деле, только это им и разрешалось в изобилии. Уинчестер, кажется, долго забывал добрые старые саксонские времена, когда каждый олдермен выпивал два галлона пива за один присест. Что касается обеда мальчиков, то из-за дедовщины и того, что старшие получали первый кусок от общего блюда, младшим часто не доставалось ничего — овощей никогда. Когда квадратные куски доски были их единственными тарелками, их, конечно, не баловали подливкой. Неудивительно, что они от всего сердца пели «Dulce Domum» на лугах колледжа, когда приходило время расходиться на летние каникулы.

Угол студенческой комнаты Колледжа.

Проходя дальше по Колледж-стрит и любуясь девичьим виноградом, более ярким, чем витражи Генриха VII, мы вскоре подошли к большим воротам Замка Вулвеси. Здесь была крепость в саксонские времена, построенная, как говорят, Кинегильсом и переданная его сыном епископам Уинчестера. С названием связана тайна. Некоторые думают, что это означает Волчий остров. Милнер говорит, что название произошло от того, что Эдгар потребовал от валлийского принца находить 300 волчьих голов и сдавать их сюда каждый год. Эти животные были тогда большими вредителями, и когда Альфред написал, прося Архиепископа Реймского позволить Святому Гримбальду приехать, он послал ему в подарок волчьих гончих. Прелат, соглашаясь, говорит, что святой — «не немая собака, а способная лаять и отгонять злых духов».

Более ранний замок, который стоял на этом месте, имел литературную славу. Здесь писцы Альфреда составили Англосаксонскую хронику при содействии самого Короля. Он приказал хранить драгоценный том в Вулвеси — сейчас он находится в колледже Корпус-Кристи в Кембридже. Это была первая английская прозаическая книга.

Сооружение, руины которого мы видим сейчас, было построено епископом де Блуа, братом короля Стефана, из материалов бывшего замка и саксонского дворца на площади. Оно было построено незадолго до того, как его использовали способом, который показал, что оружие епископа было не совсем духовным.

Burning of Winchester.

В 1141 году, во время гражданских войн, южная часть города, включая дворец Епископа и Собор, поддерживала короля Стефана, в то время как северная, содержащая лучшие дома и Королевский Замок, держалась за императрицу Матильду. Шторм огненных шаров извергался из Замка Вулвеси, уничтожая аббатство Святой Марии, двадцать церквей, большие частные здания, пригород Хайд и расположенный там великолепный монастырь. Бои и пожары бушевали в сердце города в течение семи недель! Северная партия была наконец загнана в Королевский Замок, и вода была перерезана. Императрица теперь применила умную уловку; она не показывалась на глаза, распространила слух, что она умерла, и приказала приготовиться к своим похоронам. Ее тело было заключено в свинец, как труп, и таким образом было позволено вынести его в конных носилках через лагерь осаждающих. Оказавшись в безопасности в открытой местности, она вскоре выбралась из гроба и села в седло, и, оседлав своего доброго коня, поскакала в сторону Девайзеса. Стефан, получив замок, подготовил его к энергичной обороне, но прежде чем он был готов, услышал, что армия собирается против него, и обратился в бегство. Монахи Хайдского аббатства утверждали, что во время этого конфликта епископ де Блуа намеренно стрелял из Вулвеси по их монастырю.

Война, которая опустошила страну в это время, сильно помешала сельскому хозяйству, и в Уинчестере был созван синод, на котором было решено, «что плуг и земледелец должны иметь те же привилегии убежища, что и церкви», и все собрание с факелами в руках провозгласило пылающее отлучение от церкви любому, кто причинит вред земледельцу.

Вулвеси видел Генриха II — который был коронован в Уинчестере — в один из его худших моментов. После убийства Беккета он обнаружил, что против него поднялась большая волна общественного мнения, и больше не чувствовал себя в безопасности. 6 августа он проехал через Уинчестер и посетил этот мрачный старый нормандский замок, где умирал Генри де Блуа, и здесь он услышал последние слова епископа, полные горьких упреков, когда тот предсказал великие бедствия, которые Божественное возмездие обрушит на убийцу Архиепископа. Отсюда Генрих поспешил в Уэльс и к покорению Ирландии. Еще во времена Лиланда это был «замок или дворец с хорошими башнями», и он был резиденцией до Гражданской войны.

Raleigh.

Здесь, во времена Генриха VIII, епископ Фокс, будучи слепым и пожилым человеком, был допрошен о принце Артуре, который родился здесь, и дал очень интересные и ясные ответы. Здесь Мария впервые увидела Филиппа. Здесь состоялся знаменитый суд над Рэли перед Попхэмом и другими, во время которого покои ректора и членов совета Колледжа были реквизированы для судей, шерифов и главных юристов. Прекрасный старый моряк сохранял очень бодрый вид, как нам говорят, хотя был так нездоров и слаб, что ему предоставили место. Его обвинили в попытке побудить иностранных врагов вторгнуться во владения Короля; в попытке восстановить римскую религию; и посадить на трон Арабеллу Стюарт, с которой он должен был встретиться в Джерси. Знаменитый Коук был обвинителем от Короны против него и предавался яростным и грубым инвективам, называя его ужасным и отвратительным предателем.

«У него испанское сердце. Вы отвратительный человек. Посмотрите, с каким... лбом он защищает свои ошибки. Его измена ведет не только к уничтожению наших душ, но и к потере наших товаров, земель и жизней. Это человек, который хотел бы забрать Короля и его детенышей».

Рэли иногда улыбался во время этой тирады. Последнее обвинение было единственным, которое тронуло его, и он сказал, ссылаясь на него, что Коук — низкий раб. «Смиренный, но не поверженный», — ответил он за себя; «показывая любовь к жизни, а не страх смерти». Обвинения против него были основаны на авторитете только одного человека, его бывшего друга, лорда Кобэма. Рэли процитировал Писание, что «устами двух или трех свидетелей будет подтверждено всякое слово», и потребовал, чтобы Кобэм был приведен лицом к лицу с ним. В этом было отказано. Он сказал, что в Тауэре он попросил бедного малого подбросить яблоко с привязанным к нему письмом Кобэму, который в ответ сказал, что он обидел его. Но все было напрасно, и Попхэм приговорил Рэли к повешению до полусмерти, а затем четвертованию и потрошению. Он покинул суд, не выказав никаких признаков смятения. Этот отчет тем более интересен и ценен, что он исходит из-под пера сэра Томаса Овербери, достойного человека, отравленного Карром, который впоследствии женился на его жене.

Рэли, хотя он оставался впоследствии тринадцать лет в Тауэре, до своей неудачной и нечестной экспедиции, был окончательно казнен по этому приговору, вынесенному в Уинчестере.

Wolvesey.

Все теперь достаточно мирно в Вулвеси. Время изгрызло стены, круглоголовые разрушили укрепления, а епископ Морли ободрал все, чтобы воздвигнуть новый дворец, который теперь стоит рядом с этими печальными остатками. Струнные пояса в стенах кажутся продолжением римской архитектуры, и мы наблюдаем два хороших нормандских окна и пару несовершенных арок; внешнюю сторону донжона все еще можно узнать, а также трапезную. Но почти весь интерьер находится в запутанном состоянии распада, и человек, который может назвать руины живописными, должен обладать счастливым воображением. Дворец Морли, ныне используемый для школьных классов, неинтересен; как и часовня, хотя, как заверил меня строитель, которому пришлось ремонтировать крышу, дерево там, восточное окно и южная стена существовали во времена замка.

Башня часовни Колледжа со стороны Итчена.

Покинув Вулвеси, мы продолжили путь вдоль линии городской стены и отметили местами вставки римской черепицы. Здесь мало что напоминает о конфликтах людей, но много, в темных ветвях, нагруженных фруктами, заставляет нас задуматься о щедрости природы и о мирных временах, когда каждый человек может счастливо сидеть под своей собственной виноградной лозой и смоковницей. И теперь мы продолжаем нашу прогулку вдоль гладкой реки и мимо коттеджных садов, ярких бессмертниками и «цыганскими розами» (скабиозой), пока снова не окажемся на месте Истгейт, с которого мы начали.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] Called of Winchester from having been born there.

[47] These town ditches were let to different parties, the grass being of some value. In the Black Book we find, in Henry IV.’s reign, a grant by the Mayor of Winchester, giving to the Abbot and Convent of the Church of St. Barnabas, of Hyde, a certain part of a ditch called Walldych, extending from the Northern Bridge to a certain place called the Bowe, where flows Kyngesbroke. The convent to resign all claim to the fishing in the ditch, and give free ingress to a certain part at the end of the bridge called Northbrigge, for nets and all instruments for cleaning.

[48] In the Pat. Rolls, 43 Ed. III., there is an order for towers and walls to be repaired.

[49] Near this, at the commencement of the Andover Road, a Roman coin of the year 340 was found at a depth of sixteen feet. The staple grounds were within the walls here.

[50] The monks of St. Swithun had “Viridaria” or pleasure grounds outside the precincts.

[51] Founded by the brethren of St. Swithun’s for fifteen nursing sisters.

[52] Wykeham seems to have had a peculiar reverence for St. Thomas à Becket. The election of scholars into New College and Winchester School was to take place every year between the festival of the Translation of St. Thomas à Becket (July 7), and the 1st of October.

[53] There are here also three Anglo-Saxon charters, and in the Audit-room some fifteenth-century tapestries and the coats of mail worn by the warden’s escort.

[54] His father’s name was John Longe, perhaps from his stature.

[55] Does this similarity account for the proverbial good luck of the horse shoe?

[56] That is, Richmond, where Wykeham improved the palace.

[57] When Henry VI. founded Eton on the plan of Winchester, Wayneflete (the headmaster here and afterwards bishop) migrated with five fellows to the new foundation.

[58] Wykehamists are proud of this gallant soldier who fell recently, fighting in the Soudan, and have erected a memorial gateway in his honour.

ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ.

Джьюри-стрит и евреи — Хайдское аббатство — Святой Гримбальд — Разрушение гробниц — Хедборн-Уорти — Кингс-Уорти — Прогулка монахинь.

Западная сторона отеля «Джордж» находится на Джьюри-стрит, гетто, название, напоминающее о богатстве, алчности и преследованиях этого особого народа. Им удалось получить собственность и увеличиться в этом городе, по-видимому, в XIII веке, до чего эта улица называлась Скауэртин-стрит. В 1232 году распространился слух, что мальчик был замучен и убит ими.

«Изобретено, возможно, их должниками», — предположил мистер Хертфорд.

В правление Генриха III был издан приказ, чтобы евреи в Уинчестере облагались налогом в соответствии с их способностями, как в Лондоне; но когда бароны разграбили город, говорят, что они истребили их. Однако в 1268 году один из них стал членом Гильдии купцов здесь, единственный факт, насколько мне известно, который подтверждает утверждение Ричарда из Девайзеса, что «Уинчестер один, будучи благоразумным, пощадил своих паразитов». Мы видели, что стало с «землей Аарона», и земля «сына Авраама» не избежала конфискации, ибо мы находим, что в правление Эдуарда I — «Томасу де Палмеру был пожалован мессуарий на главной улице Уинчестера, оцененный в четыре шиллинга в год. Он принадлежал Бенедикту, сыну Авраама Еврея, и был конфискован в пользу Короля» [59]. На Парламенте, созванном здесь в 1290 году, евреи были изгнаны из страны.

Поднимаясь по улице, мы проходим с правой стороны старую конюшню, в которой «Мастер Сэй» был замучен во время Гражданской войны. Чуть дальше, если мы посмотрим вверх над магазинами на другой стороне, мы отчетливо проследим очертания большого здания. Это была когда-то городская тюрьма, построенная Яковом I, перестроенная в 1771 году, и ее центральная часть, где сейчас находится магазин скобяных изделий, была домом губернатора около двадцати лет назад и могла похвастаться комнатой с привидениями, в которой один из должников покончил с собой. Впоследствии она использовалась для Музея, пока в 1873 году не была построена Ратуша, а тюрьма и работный дом были перенесены на Ромси-роуд. Дальше стоит Зерновая биржа и Рынок скота.

Hyde Street.

Перейдя Сити-роуд, мы пошли прямо на Хайд-стрит, которая кажется продолжением Джьюри-стрит. Справа Фоссидайк-хаус напоминает о городских стенах и рве. Дальше я заметил реликт прошлого — маленький магазинчик с фронтоном, очень низкими комнатами и окнами высотой едва ли в фут. Две ступеньки вели вниз в него, доказательство возраста — так как либо почва снаружи поднялась, либо владелец был, как ирландец, «поднимающим свою крышу». На другой стороне мы подошли к большой солодовне мистера Дира со стенами из тесаного камня, ранее бывшей амбаром, принадлежавшим Хайдскому аббатству.

Напротив мы видим через боковую улицу «Дом солдат». Около пятидесяти лет назад это была знаменитая школа мистера Ричардса, в которой учились декан Гарнье и Гейсфорд, лорд Ливерпуль, Джордж Каннинг, поэт Вулф и, возможно, Дизраэли, который был в школе-интернате в Уинчестере. Впоследствии это был Музей, а сейчас используется для собраний Армии спасения. Армия «бомбардирует» Уинчестер уже некоторое время и теперь марширует по улицам в джерси Армии спасения, чепчиках «аллилуйя» и шарфах белого, красного и синего цветов под музыку барабанов, труб и тарелок. Весь этот шум и драматическое шоу привлекательны: делает ли это людей религиозными, я не могу сказать, но это продвигает дело трезвости. Я пошел однажды из любопытства на «свободное и легкое» собрание на Зерновой бирже и заметил, что прихожане были в основном мужчины. Их внимание удерживалось вариациями в службе, «коленопреклонением», пением на коленях, хлопаньем в ладоши и пением с закрытыми глазами. Проповедник, красноречивый человек, сказал, что им нужны деньги, чтобы построить казарму на Парчмент-стрит, которая должна была быть несколько больше Собора! (хихиканье). Он добавил, что некоторые считают, что Армия спасения не может делать ничего правильно, ничего должным образом. Они даже думали, что не могут правильно собрать пожертвования, и он был почти склонен согласиться с ними, когда увидел жалкие взносы, которые были в прошлое воскресенье.

Hyde Abbey.

На этой улице была найдена римская урна; и, поворачивая направо, вниз по Альфред-Плейс, я заметил краеугольный камень «друидического» характера. Через несколько ярдов мы подошли к маленькой церкви Святого Варфоломея с нормандской входной аркой, богатой зигзагами — на одну треть восстановленной. Здесь есть чаша для святой воды, а ланцетные окна в нефе находятся на своих первоначальных местах. Рядом с церковным двором находится здание с аркой, по-видимому, вход в монастырь. По обе стороны арки находится голова, сильно разрушенная, но можно проследить зачесанные назад волосы, и, как предполагается, короны Альфреда и его сына Эдварда. Эти резные фигурки кажутся старше арки, которая является только тюдоровской. В массивной стене прилегающего сада мне указали на низкое окно, теперь наполовину скрытое в почве; и до недавнего времени рядом с ним была видна арка, которая теперь заложена кирпичом. Пройдя через ворота во двор фермы, я подошел к ручью, который берет начало в Хедборн-Уорти и здесь течет под очень примитивной аркой, на которой все еще сохранилась часть старой монастырской стены. Ручей течет вокруг черного забора паровой прачечной на улицу, названную от него Аппер-Брукс.

Я обнаружил, что дорога мимо монастыря сразу заканчивается, и узнал, что причина этого в том, что в течение короткого времени работный дом, ради которого были разграблены руины Хайдского аббатства, стоял до недавних лет в конце.

Эту информацию я получил от механика, которого мы встретили. Я хотел получить местную информацию и спросил его, есть ли здесь еще руины.

«Ну, сэр, я думаю, там есть кое-что из старой снасти», — ответил он, указывая в сторону амбара.

«Вы из этих мест?» — сказал я.

«Да, сэр, — ответил он, — и сорок лет я принадлежал дьяволу».

Я уставился на него, ибо он был очень респектабельно выглядящим человеком.

«Да, сэр, принадлежал, — продолжил он. — Но какая разница для человека, когда у него открываются глаза! Я никогда не молился. Я ел, пил, работал и ходил раз в неделю на хоры Святого Варфоломея, пел там и думал, что это все, что нужно. Как иначе я чувствую себя сейчас!»

«Намного лучше, без сомнения, — ответил я. — Были ли здесь обнаружены какие-либо древние останки?»

«Чуть меньше двадцати лет назад один человек копал вокруг места этого работного дома везде, где ему позволяли. Он долго этим занимался, но он читал книги и точно знал, куда идти. Он был странного типа человек, любитель костей и гробов, которые он находил и относил в церковь».

King Alfred.

Хайдское аббатство, называемое Новым монастырем, до норманнского завоевания, подобно другим уинчестерским учреждениям, часто меняло свое местоположение. Оно было основано Альфредом недалеко от северной стороны Собора. Он приобрел землю для часовни и дормитория и, возможно, построил их, но основную часть работы оставил завершить своему сыну. Его называли монастырем Святого Гримбальда. Когда Альфред отправился в Рим со Святым Свитуном, он на несколько дней остановился по пути в монастыре Святого Бертена во Франции, где и сидел, будучи милым и прилежным ребенком, у ног Гримбальда. Он не только извлек пользу из религиозного обучения, но и проникся большой привязанностью к этому любезному настоятелю и призвал его возглавить свою новую обитель. Гримбальд прибыл в 885 году, и король с архиепископом Этредом приняли его «как ангела». Было созвано собрание, на котором Гримбальд произнес впечатляющую речь, решительно осуждая грехи нецеломудрия, алчности, лжи, убийства и воровства. Он также говорил о гордыне и чревоугодии, «из-за которых наш прародитель был изгнан из своей цветущей обители». Альфред выступил следом с речью, призывая к учению свою знать, которая в то время была весьма неграмотной.

В то время образование в Англии находилось в упадке из-за разорений, учиненных датчанами, а в Уинчестере церкви были разграблены, священники убиты, монахини обесчещены, а христианство почти искоренено. Альфред решил восстановить его, и Гримбальд должен был обучать детей тэнов, а также давать советы относительно предполагаемого монастыря.

Альфред скончался через пятнадцать лет после прибытия Гримбальда в Англию, и, как сообщают летописи, он был погребен «подобающим образом и с королевскими почестями в королевском городе Уинчестере, в церкви Святого Петра. Его гробница, сделанная из драгоценного порфирового мрамора, сохранилась до сих пор». Хотя я не желаю говорить ни слова против добрых монахов Хайда, боюсь, приходится признать, что они были виновны в небольшом обмане. Каноники Святого Свитуна «по глупости решили, что видят бесплотный дух короля Альфреда, бродящий по их обители», и, боюсь, мы должны сделать вывод, что некоторые монахи Хайда, чтобы заполучить ценное тело короля, переоделись призраком и напугали бедных каноников. Таким образом, останки были перенесены в Новый монастырь.

Вскоре монастырь получил еще одно печальное приобретение. Здание было закончено в 903 году, и после того как Понтье в Пикардии был разорен, его жители бежали, а дворяне и верующие потянулись, словно пчелы, к Святому Гримбальду, принеся с собой кости святого исповедника Святого Жосса — британского принца. Гримбальд принял этот дар с великими почестями, в окружении блестящей свиты духовенства и огромного стечения верующих. Вскоре начали происходить чудеса, и сухие кости принесли монастырю жизнь и средства к существованию. На освящении базилики в честь Святой Троицы, Святой Марии, Святого Петра и Святого Павла присутствовало блестящее собрание, а король и знать пожаловали земли. Позднее королева Эмма передала голову Святого Валентина.

Гримбальд, «хороший певец и глубокий знаток Священного Писания», вступил в конфликт со старыми учеными в Оксфорде и остался не слишком доволен тем беспристрастным образом, которым Альфред разрешил этот спор. Старея, он удалился от дел и жил уединенно в этом аббатстве в Уинчестере, поглощенный лишь псалмами и гимнами, не желая говорить ни о чем мирском.

Sword and Gown.

Новый монастырь сильно пострадал после битвы при Гастингсе. Аббатом в то время был, к несчастью, дядя Гарольда. Услышав о норманнском вторжении, он убедил двенадцать крепких братьев надеть саксонские шлемы и, собрав еще двадцать человек, выступил к Гастингсу со своей маленькой дружиной. Они взяли в руки мечи вместо распятий и использовали их с таким успехом, что стали заметны в сражении. Аббат пал рядом с Гарольдом. Возможно, их облачение привлекло внимание — может быть, они были в рясах и с мечами, — но, во всяком случае, Вильгельм обратил на них внимание и решил отомстить заведению, члены которого доставили ему столько хлопот. Он конфисковал около пятнадцати принадлежавших им поместий — около 17 000 акров земли, — а свой дворец построил так, чтобы причинить им значительные неудобства, перекрыв проход через церковь Святого Лаврентия на Хай-стрит.

Стало ясно, что Новый монастырь слишком стеснен; он находился так близко к обители Святого Свитуна, что звон и пение звучали «как расстроенные сладкие колокольчики». Монахи решили перебраться за город, на Хайд-Мид, хотя почва в той местности была настолько болотистой, что им пришлось завозить большое количество глины и местами покрывать ее слоем в четыре фута. Старый участок был передан обители Святого Свитуна, которая взамен предоставила немного земли и дополнительные дни для ярмарки Святого Джайлса. В 1110 году братия торжественной процессией, со всем своим скарбом, состоявшим главным образом из креста Кнута, тела Альфреда и других старых костей, перебралась в то, что обещало стать мирной обителью.

Treasures of Hyde.

Но тридцать лет спустя, во время конфликта между Стефаном и Матильдой, заведение было уничтожено, как я уже говорил, епископом де Блуа, который обстреливал его огненными шарами из замка Вулвеси. Из представленных тогда Папе Римскому отчетов мы узнаем, как великолепно была украшена церковь и как успешны были совершавшиеся там чудеса. Пламя расплавило золото и серебро, и епископ заставил монахов отдать ему драгоценный пепел, особенно от великого креста, подаренного Кнутом, который содержал шестьдесят фунтов серебра и пятнадцать фунтов золота — годовой доход того короля.

КНУТ И ЭММА (ЭЛЬФГИФУ) УСТАНАВЛИВАЮТ КРЕСТ В ХАЙДЕ. (Из англосаксонской рукописи)

Там были три диадемы из золота и драгоценных камней стоимостью 118 фунтов стерлингов, два изображения, украшенные золотом и драгоценными камнями, стоимостью 49 фунтов стерлингов. Из серебра было много других ценностей: печать дома, две патены, ваза для святой воды и два умывальника, благородно украшенные золотом и драгоценными камнями, которые, как говорили, были работы Соломона, возможно, в подражание тем, что были в иудейском храме, и стоили 35 фунтов стерлингов. Де Блуа наделил свой госпиталь Сент-Кросс за счет добычи, а общая сумма заявленного ущерба составила не менее 4862 фунтов стерлингов, что можно умножить на двадцать, чтобы получить верную оценку в современных ценах.

Вследствие жалоб, направленных Папе, воинственному епископу пришлось пойти на некоторую реституцию. Но лишь двадцать шесть лет спустя (в 1167 году) была изготовлена и представлена монастырю копия креста, выполненная ювелиром. Восстановление зданий шло постепенно, и в 1312 году часть их все еще находилась в руинах.

Хайдское аббатство, хотя и спланированное Святым Гримбальдом с самыми благими намерениями, не было свободно от слабостей, присущих всем человеческим институтам. С 1182 года от алтаря Святого Варнавы там исходил такой поток чудес, что монастырь иногда называли так, будто он был посвящен этому святому. Толпы бедных, больных и немощных людей стекались туда, и по мере того как место приходило в упадок в моральном отношении, оно росло в своей известности, так что в 1390 году Уильям Уайкем разрешил аббату использовать митру, кольцо и пастырский посох.

В 1507 году пороки, сопутствующие богатству и роскоши, стали настолько заметными, что потребовали порицания. Добрые монахи свободно посещали таверны и приводили в монастырь женщин не самого святого поведения. Последний аббат Хайда, Джон Салкот, был «великим ученым и исключительно сведущим в богословии». Он стал епископом Бангора, а затем Солсбери, и его принципы были весьма изменчивы. В Виндзоре он судил трех реформаторов и приговорил их к сожжению, и они были сожжены; но при Эдуарде VI он сам стал реформатором и передал герцогу Сомерсету несколько церковных поместий. В правление Марии он утверждал, что его уступчивость желаниям Эдуарда была вызвана угрозами и страхом за свою жизнь, и приговорил Хупера, Роджерса и еще троих к костру, где они были сожжены.

Spoliation.

Вриосли, будучи главным действующим комиссаром, пишет в 1538 году: «Около трех часов утра мы покончили с уинчестерской святыней. Мы полагаем, что серебро составит около двух тысяч марок. Перед сном мы осмотрели алтарь. Это такая работа, что мы думаем, не управимся с ней до утра понедельника или вторника. Сделав это, мы намерены как в Хайде, так и в церкви Святой Марии смести все гнилые кости, называемые реликвиями, чего мы не можем упустить, дабы не подумали, что мы пришли скорее за сокровищами, чем ради искоренения мерзостей идолопоклонства». Вриосли получил несколько самых богатых поместий Хайда и, имея договор аренды на этот участок, снес аббатство и продал материалы. Он передал участок семье Бетелл. Земли он оставил своим детям, но отсутствие наследников по мужской линии, что, несомненно, католики расценили как кару, привело к тому, что поместья аббатства были распределены между многими семьями. Некоторые из них достались леди Рейчел Рассел, дочери Томаса, графа Саутгемптона. Она много жила в Страттоне, где и были написаны ее письма.

В 1788 году магистраты Гэмпшира купили территорию аббатства, чтобы построить тюрьму. Доктор Милнер пишет: «Почти при каждом ударе кирки или лопаты осквернялась та или иная древняя гробница, а с их почтенным содержимым обращались с явным неуважением». Были найдены посох, патены, чаши, кольца и «фантастические капители», каменные гробы были разбиты, а кости разбросаны. Перед алтарем были найдены три превосходных гроба и плита, вероятно, основание статуи Альфреда, которая сейчас находится в замке Корби в Камберленде. Невозможно определить, какие реликвии были тогда уничтожены.

Кости, найденные в 1867 году, лежат под камнем, отмеченным просто крестом, под восточным окном церкви Святого Варфоломея. Они принадлежали пяти лицам, предположительно Альфреду, его королеве, двум сыновьям и Святому Гримбальду. Первые четверо были найдены в меловом склепе в восточном конце церкви Хайдского монастыря. Кости Святого Гримбальда находились в другом меловом склепе под алтарем, рядом с северным трансептом, который простирался туда, где сейчас находится лесосклад, на восточной стороне нынешней церкви. Во времена Милнера руины церкви почти покрывали луг. Церковь Святого Варфоломея, вероятно, была подобна церкви в Баттле, построенной для арендаторов и слуг аббатства. Тесаные камни, которыми усеяны ее стены, придают ей шахматный вид и наводят на мысль о разграблении какого-то более раннего здания. Но по крайней мере часть церкви существовала задолго до разрушения аббатства. Чередование квадратов камня и кремня — пример того, что в прошлом было излюбленным приемом, ныне известным архитекторам как «диаперная кладка».

Walk to Headbourne.

Вернувшись на Хайд-стрит, мои друзья пошли домой, а я, прогуливаясь в сторону сельской местности, вышел к живописным окраинам Уинчестера. Здесь стоят светлые виллы, увитые цветущими розовыми кустами, и крытый соломой коттедж, окутанный плющом. Дорога постепенно начинает укрываться с обеих сторон буками и вязами, которые вскоре слева уступают место хлебным полям, усеянным детьми, собирающими колосья, а справа виднеется длинная стена и прекрасные насаждения Эбботс-Бартона — старой монастырской фермы.

Перед самым приходом в Хедборн-Уорти я прошел мимо двух двухквартирных коттеджей из красного кирпича с декоративными окнами. Эти жизнерадостные жилища стоят на месте с мрачной памятью. Два года назад здесь был стог сена, под которым пара молодых моряков, бредущих по дороге, укрылась ночью от бури. Несмотря на это неудобное положение, они умудрились поссориться из-за денег — которыми ни один из них не был хорошо обеспечен, — и в конце концов спор стал настолько жарким, что старший, двадцати семи лет от роду, погнался за младшим, восемнадцатилетним парнем, вокруг стога с открытым ножом в руке. Последний громко кричал, но ветер и дождь помешали его услышать, за исключением собаки у соседнего коттеджа, которая тщетно подала голос. В конце концов дело было сделано, и убийца забрал три шиллинга с тела, которое он прикрыл сеном. Затем он скрылся, но был пойман и казнен.

A Winchester Scholar.

Теперь я спускаюсь с холма между высокими травянистыми берегами и достигаю Хедборн-Уорти — это величественное название означает всего лишь деревню. Снаружи церковь имеет несколько современный вид, но, по мнению некоторых, в ней есть саксонские части. В западном конце мы находим небольшую норманнскую арку, ведущую в ризницу, где находится почти стертый барельеф Распятия и двух Марий, больше человеческого роста. Предполагается, что эти фигуры изначально находились на внешней стене церкви, а комната, в которой они сейчас находятся и в которой прослеживаются верхний этаж и писцина, была построенной вокруг них часовней. В церкви есть красивая писцина и несколько седилий. Но главная гордость маленького святилища — латунная табличка, которая, как говорят, в некотором смысле уникальна. Она датируется 1434 годом и установлена в память о мальчике, который умер, будучи одним из учеников «Нового колледжа» в Уинчестере. Он изображен здесь с коротко остриженными волосами и в мантии, застегнутой спереди, что дает хорошее представление о внешнем виде учеников того времени. Из его рта исходит свиток со словами «Misericordiam Dm̄ inetm̄ cantabo», что, как предполагается, означает, что он будет вечно петь школьные песнопения.

Я вернул ключи в небольшой дом в нескольких ярдах отсюда, в саду которого я заметил одни из самых красивых «бессмертников», что я видел в этой стране. Рядом с ним проходила устланная травой дорожка, по которой пешеход, желающий вернуться в Уинчестер через милю и способный преодолеть легкую изгородь, мог бы свернуть направо через поле и идти вдоль берега, пестрящего васильками, девясилом и зверобоем, пока не достиг бы «Прогулки монахинь». Я, однако, продолжил путь вверх по холму и, пройдя мимо дома из красного кирпича с четырьмя великолепными лигустрами перед ним, пришел в Кингс-Уорти — когда-то собственность Короны, как и следует из названия.

В церкви нет ничего примечательного, кроме норманнской арки у западного входа. Надгробия снаружи печально украшены венками и цветочными крестами. Они недолговечны, ибо из-за несовершенства оград коровы забредают внутрь и, не умея прочесть о добродетелях усопших, самым бесчувственным образом жуют и топчут подношения. Тело мальчика Паркера, об убийстве которого я говорил, после отказа, как мне сказали, в погребении в Хедборне, было предано земле здесь, на юго-западной стороне, и по подписке ему был установлен надгробный камень.

Пересекая кладбище, чтобы вернуться домой, я оказался на поле, где стоят два вяза огромной высоты и обхвата. Затем — туда и обратно — под старыми, увитыми плющом деревьями — через перелаз и под железнодорожной аркой я выхожу на большое илистое поле, которое любит очанка и где пасутся лоснящиеся коровы; затем я достигаю прозрачного Итчена, дремлющего и сверкающего на солнце. Здесь я нахожусь у реки Айзека Уолтона. Мне кажется, что я вижу на противоположном берегу причудливую фигуру рыбака-драпировщика, который всегда был готов сменить свой аршин на удочку и чье письмо течет так же ясно и плавно, как поток, на который он смотрел. Те, кто желает узнать что-то о его телесном облике, могут взглянуть на его статую работы мисс Грант.

Brooks.

Очнувшись от своих грез, я перехожу по дощатому мостику через ручей, который проходит мимо церкви Хедборна и берет начало прямо над ней. Этот поток, сопровождающий «Прогулку монахинь», по словам некоторых старых авторов, был отведен в Уинчестер Этельвольдом. Очевидно, что его русло было изменено искусственно, возможно, этим выдающимся человеком; тот, кто направлял его, по-видимому, поднял «Прогулку монахинь», чтобы запрудить поток.

Другой ручей, протекающий совсем рядом, отведенный от Итчена и используемый для орошения, называется Мельничным ручьем, от старой мельницы, которая стояла неподалеку: оба текут по старым руслам, о чем свидетельствуют ивы вдоль них. Я перешел к последнему, который был усеян копьями камыша и украшен голубыми незабудками, и пошел вдоль него по зарослям лапчатки, временами собирая водяной кресс, который казался освежающим под жарким солнцем, пока не перешел обратно на «Прогулку монахинь». Трудно понять, почему это название было дано тропе, возможно, из-за ее красоты; ибо она была далеко от женского монастыря, хотя и близко к Хайдскому аббатству. Если монахини часто посещали ее, они должны были встречать здесь монахов. Будем надеяться, что в этих трудных случаях они держали глаза прикованными к своим книгам или «общались с небесами». В более ранний период, однако, братья были канониками и по большей части женатыми. Если бы мы могли представить здесь величественную фигуру епископа Этельвольда, чье мирское поведение так глубоко его огорчало!

Продолжая путь вдоль прозрачного ручья и время от времени пугая форель, которая стрелой уходила под сень берега, я прошел мимо фермы Эбботс-Бартон с ее окнами с переплетами и старыми солнечными часами. Дальше я встретил трех маленьких мальчиков, ловящих рыбу сачками — если бы Гейнсборо мог видеть эту группу! Я спросил их, удачливы ли они; на что они ответили —

«О да, мы поймали несколько гольянов и немного колюшек».

«Колюшек? Что это может быть?»

«Некоторые называют их троттерами», — ответили они и показали мне банку, в которую был помещен их улов; но хотя я внимательно смотрел, я ничего не увидел. Однако они заверили меня, что они там в полной безопасности, и я был рад, что они наслаждаются спортом, хотя не мог многого сказать об этой мелочи.

The Monster Trout.

Бредущий в пестром свете, который солнечные лучи отбрасывали сквозь глянцевые листья вязов, я подошел к человеку, кормящему уток. Был час дня, и он обедал хлебом с огурцом, пользуясь складным ножом. Каждую минуту он бросал кусочки хлеба и наблюдал за их суетой. Я остановился, проходя мимо. Он посмотрел на меня с улыбкой и сказал —

«Думаю, они получают почти столько же, сколько и я».

«Вы кажетесь очень щедрым к ним», — ответил я.

«Да; но их здесь быть не должно. Это питомник, и они едят мальков».

«Есть ли в ручье крупная рыба?» — поинтересовался я.

«О да, очень часто; но я вынимаю их и пускаю в реку. Итчен — это место для крупной рыбы».

«Какого размера рыбу вы там ловите?»

«Я видел там форель по шесть или восемь фунтов, но несколько недель назад поймали одну, которая весила шестнадцать фунтов; и вы можете увидеть ее сейчас, чучело, у мистера Чалкли, возле Масляного креста».

«Должно быть, это был старый экземпляр».

«О, очень. Я бы сказал, лет двадцать. Я знал его в верхнем течении три года; но однажды, когда шлюз был открыт, он попал в нижнее течение и, по сути, оказался в городе. Множество людей выходило, чтобы попытаться поймать его, но он ускользал от них восемнадцать месяцев; но в конце концов был пойман врасплох».

«Есть ли у вас здесь другая рыба?»

«В реке есть немного окуня, но он нам не нужен; его там вообще быть не должно. Ниже по течению, в Твайфорде, есть хариус; а в Бишопстоке были установлены лестницы для лосося, чтобы вести их сюда, но они не приходят».

Поимка крупной форели, о которой он упоминал, произвела в Уинчестере настоящий фурор. Ее не только превратили в чучело и выставили на всеобщее обозрение, но и написали ее портрет. Примечательно, что, хотя рыбу подсекали так часто, в ее пасти не было найдено ни одного крючка — обычно это так и бывает, они выпадают благодаря некому доброму природному механизму. Едва ли стоит говорить, что этот ветеран, будучи приготовленным, оказался не особенно нежным.

Brooks.

К востоку от дорожки, на которой я стоял, простирались богатые пастбища, выглядевшие очень заманчиво для прогулки. Они разделены на две фермы — одна доступна через арку Хайда, другая — через мельницу в дальнем конце города. Земля пересечена канавами и ручьями, и особенно одним большим прозрачным потоком, который носит неподходящее название «Черная канава». Он питает «средний и нижний ручьи», будучи проведенным вдоль одноименных улиц. Улица «верхнего ручья» снабжается потоком, который проделал путь рядом с нами от Хедборна, и, будучи родниковой водой, считается лучше остальных. Мое впечатление таково, что работа Этельвольда заключалась в создании небольших каналов или «ручьев», которые впадают в город в нескольких ярдах за Сити-роуд, и, возможно, в прокладке русла через луг, а поток Хедборна был запружен в более поздний период, после постройки Хайдского аббатства, через которое он пролегал удивительно удобным образом.

Южная часть этих пастбищ была местом знаменитого поединка между Гаем и Колбрандом. Пройдя мимо нескольких коттеджей, увитых плющом, и садов, пылающих флоксами, я оказался обратно у церкви Святого Варфоломея.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[59] Charter Rolls, 8 Ed. I.

[60] The Cathedral was often called the Church of St. Swithun.

[61] Malmsbury calls it an image of the crucifixion, with great weight of gold, silver, and gems.

ПЯТЫЙ ДЕНЬ.

Собор — Ранняя история — Дагон — Святой Свитун — Этельвольд — Говорящий крест — Испытание огнем — Вакелин — Реновация Собора — Гражданская война — Архитектура — Неф — Айзек Уолтон — Реликвии и памятники — Де ла Рош — Фрески — Этельмар — Крипта.

Пятнадцать лет назад я посетил Уинчестер и присутствовал на службе в Соборе. Служитель, с обычной для его рода вежливостью, проводил меня в одну из «мизерных» скамей, и я чувствовал себя там очень счастливо. Музыка была восхитительной. Голоса мальчиков, казалось, возносили меня на небеса, а бас опускал под землю. Последнее исполнение человеком внушительного роста, обладавшим чем-то достойным называться «органом», произвело на меня огромное впечатление. Выходя, я заметил служителю: «Этот бас очень величествен».

«О да, сэр, — ответил он, — если бы вы услышали, как он выводит: „Суди меня“, вы бы сказали, что это прекраснейшая вещь в мире».

«Это несколько современный опыт, — заметил мистер Хертфорд. — Давайте услышим что-нибудь о ранней истории Собора».

«Так рано, как пожелаете, — ответил я. — Уортон говорит нам, что „многие авторитетные историки сообщают, что этот город был основан Людором Русом Худибрасом за 892 года до Рождества Христова“».

«Имя Худибрас, — ответил мистер Хертфорд, — предполагает, что они принадлежали к комической школе».

The Britons.

«Или поэтической, — продолжил я, — Уортон был поэтом-лауреатом, а его брат был здесь директором школы. Но нет сомнений, что место, на котором стоит этот Собор, обладало доисторической святостью. Рядом, у южных ворот Клоуза, мы находим на дороге два друидских монолита. Не было ли это местом, куда длинноволосые, одетые в шкуры бритты приходили возлагать свои подношения? Не покоился ли здесь какой-нибудь могучий вождь под грубым дольменом? Под криптой есть колодец, который напоминает нам о святых источниках — таких как источник Мадрон в Корнуолле, — превращенных ранней Церковью из языческих в христианские святыни».

«Взмах волшебной палочки великого мага, Времени, переносит нас в римские дни. На юге и западе — виллы с красными крышами и обширными дворами. Рядом с нами, на востоке, стоят старый храм Согласия и новый — Аполлону: низкие, но большие здания, опоясанные колоннами с капителями из листьев аканта, подобные тем, что мы видим сегодня лежащими на траве в Силчестере. Здесь проходят величественные процессии облаченных в белое „фламинов“, которые основали здесь свой главный британский колледж. Но бок о бок с этими почтенными и изношенными институтами выросла христианская Церковь. Король Луций при своем обращении передал ей владения этих старых жрецов, простиравшиеся на 2000 шагов во все стороны от города. Он построил небольшой дом с ораторием, дормиторием и трапезной и поместил в него монахов ордена Святого Марка Евангелиста. Но его величайшим делом здесь было строительство церкви Святого Амфибала, двести девять шагов в длину, восемьдесят в ширину и девяносто в высоту».

«Шагов? — перебил мистер Хертфорд. — Какое колоссальное сооружение! И, думаю, очень „воздушное“. Вы уверены, что оно не было построено для морской пехоты?»

«Каким бы большим оно ни было, — продолжил я, — голос Луция заполнил бы его. Нам говорят, что, став епископом Кура в Швейцарии, он выбрал скалу для своей кафедры — следы его пальцев остались там, чтобы доказать это, — и проповедовал так яростно, что его было слышно за двенадцать миль — примерно так же далеко, как слышен гром».

«Вы, очевидно, общались с кем-то из тех шутливых монахов», — сказал он.

«О нет; то, что я рассказал об Уинчестере, исходит не от голиарда, а от Рудборна, местного бенедиктинца; поистине „печального“ малого, но в старом и лучшем смысле этого слова».

The Saxons.

После великого истребления монахов и разрушения зданий во время гонений Диоклетиана братья отстроили и вернулись в свою церковь — верховным жрецом которой был тогда Констанс, сын Константина, а впоследствии император, — и жили в мире двести десять лет. Затем, в 500 году, пришел ужасный Сердик, против которого так доблестно сражался король Артур. Он разбил туземцев в великой битве там, где сейчас находится Нью-Форест, и вошел в город. Монахи были перебиты, а в христианской церкви было установлено изображение Дагона. Мы едва ли можем представить себе варварские сцены, когда этот саксонский принц был коронован и похоронен в этом языческом храме.

Почему Рудборн называет это храмом филистимского бога Дагона? Возможно, это был просто термин презрения, означающий чужеземное божество. Но мы знаем, что у Дагона был рыбий хвост, и не могло ли быть так, что саксы, прибывшие морем, наделили здесь свою фигуру Водена некоторыми атрибутами морского человека? Любопытное совпадение — не более того, — что римская мостовая в Музее, найденная в Минстер-Лейн, примерно в ста ярдах от западного входа в Собор, украшена изображениями дельфинов.

«Я рад, что мы дошли до саксов, — сказал мистер Хертфорд, — в них есть что-то интересное. Они жили в переменчивом свете. Солнце цивилизации пробивалось сквозь облака первобытной тьмы. Литература зарождалась с той централизацией, которая порождает великие достижения».

«Через сто сорок два года после Сердика мы достигаем света, — продолжил я. — Кинегильс разрушил этот языческий храм и начал заново основывать Уинчестерскую церковь, которую его преемник, Кенвал, закончил около середины седьмого века. Он посвятил ее Святому Бирину, который был прислан Папой Гонорием. Хедда перенес епископство западных саксов из Дорчестера в Уинчестер и привез сюда кости Бирина, благодаря чему окрестности вскоре начали благословляться или проклинаться чудесами».

St. Swithun.

Мы дошли до дней Святого Свитуна, который при жизни проливал на Церковь дожди не воды, а золота. Он убедил Этельвульфа, отца Альфреда, давать десятину с королевских земель, и этот дар был подтвержден здесь королем на торжественной церемонии перед главным алтарем «Святого Петра». Свитун (уроженец этих мест) был сначала приором, а затем епископом Уинчестера и вполне заслужил память о себе. Он сформировал ум Альфреда и убедил Этельбальда оставить свою мачеху, на которой он, по какой-то причуде, женился. Из чувства смирения или опасаясь, что его тело будет использовано после смерти, Свитун приказал похоронить его вне церкви, на западе; где, как пишет Рудборн, «можно увидеть маленькую часовню к северу от Собора». (Эта часовня, которая исчезла, вероятно, была построена лишь спустя много лет после погребения.)

Этельвольд был столпом Церкви. Он отремонтировал женский монастырь, основанный здесь королевой Альфреда, и приобрел участки в Или, Питерборо и на острове «Торни», на котором стоит «Вестминстерское аббатство». Он перестроил Собор Святого Свитуна — по планам, по-видимому, самого святого, — помогая в этом благом деле не только как архитектор, но и как рабочий. Великое сопротивление оказывал ему «противник», но его поддерживала сила свыше. Однажды большой столб упал на него, сломав почти все ребра на одной стороне тела, и если бы он не упал в яму, он был бы раздавлен совсем. В другой день один из монахов, работавших на самой высокой части церкви, упал с вершины до самого низа, но как только он коснулся земли и осенил себя крестным знамением, он на глазах у всех поднялся обратно на то место, где стоял, взял свой мастерок и продолжил работу, как будто ничего не случилось!

The Saxon Cathedral.

Церковь, таким образом чудесно воздвигнутая, представлена Вольстаном, который видел ее, как дивное сооружение. Она была построена с «дедаловой» изобретательностью. Там было так много зданий с алтарями вокруг нефа, что посетитель терялся и не мог найти дорогу. Была добавлена башня, отдельно стоящая и настолько высокая, что ее золотые клювы (горгульи) ловили лучи восходящего солнца и, при некотором воображении, «создавали вечный день». Крипты были подобны церкви, такими большими и запутанными, что «человек в них не мог найти выхода и не знал, где находится». Последнее утверждение было верно в том смысле, что обитателями их были в основном короли и епископы, которых приносили туда для погребения.

Вольстан величествен в описании органа; правда, он немного переусердствует. Он говорит, что иногда он звучал как гром и был слышен по всему городу. Какими бы ни были его модуляции, он должен был быть мощным, ибо там было двенадцать пар мехов, приводимых в действие «руками семидесяти человек с великим трудом и потом». Этот инструмент имел сорок «musæ», полагаю, нот, и на нем играли двое братьев.

Башня была увенчана стержнем с золотыми шарами, которые сияли в лунном свете, как будто они были «звездами на земле». На самом верху был великолепный флюгер в виде петуха. Было уместно, чтобы таким зданием руководила храбрая птица.

«Сам уинчестерский монах, кажется, довольно громко кукарекал по этому поводу», — заметил мистер Хертфорд.

Этельвольд приказал поднять тело Бирина, которое Хедда похоронил просто и достойно, и завернуть его в листы серебра и золота. Он также был удобно вразумлен сном перенести тело Святого Свитуна, и сохранилось любопытное саксонское описание этого указания. Святой, в сияющем свете и полном облачении, явился старому кузнецу и велел ему послать к Этельвольду, чтобы тот перенес его кости.

«О! господин, — ответил кузнец, — он не поверит моему слову».

«Тогда, — сказал святой, — пусть он пойдет к моему месту погребения и вытянет кольцо из гроба, и если кольцо поддастся с первого рывка, то пусть знает по правде, что я послал тебя к нему».

Miracles.

Кузнец все еще боялся, но когда святой явился ему трижды, он пошел к гробнице и взялся за кольцо, которое сразу вышло из камня. Но прошло несколько лет, прежде чем совершенные исцеления привели к тому, что Этельвольд перенес тело. Епископ достал его из «бедной гробницы», где оно покоилось 110 лет, и велел поместить в золотой лист. Он сделал это перенесение поводом для великой демонстрации, благодаря которой собралась огромная толпа людей; и реликвии, которые не производили ничего во дни светских каноников, теперь, под присмотром монахов, стали источником бесчисленных чудес — не в пользу последних хранителей. В течение десяти дней после его извлечения было исцелено двести человек, а впоследствии иногда по восемнадцать в день. Кладбище было настолько покрыто лежащими повсюду больными, что добраться до церкви было почти невозможно.

«Я бы не стал пытаться», — вставил мистер Хертфорд.

«Ну, это стоило увидеть, — ответил я, — ибо оно было увешано от одного конца до другого костылями и стульями калек, и даже так они не могли разместить и половины из них».

«Трудно предположить, — задумчиво сказал мистер Хертфорд, — что все деньги, которые давались за мнимые чудеса, платились ни за что. Люди, чья конституция или расстройства носили нервный характер, вероятно, получали некоторую пользу. Их дух поднимался от ожиданий и блеска сцены. Некоторые выздоравливали по естественным причинам, а те, кому становилось хуже, вскоре умирали или не были склонны к кощунству в своих страданиях. Вы помните замечание Диогена?»

«Я читал некоторые вещи, которые он говорил, — ответил я, — и некоторые, приписываемые ему, которых он не говорил».

«Он посещал храм, — продолжил мистер Хертфорд, — и ему показывали подношения, сделанные теми, кто был исцелен. „Да, — ответил он жрецу, — но если бы те, кто не был исцелен, предлагали дары, их было бы гораздо больше“».

Говорят, что перенесение тела Святого Свитуна, которое лежало между старой деревянной башней и церковью, было задержано сорокадневным дождем — отсюда и пословица. Отсрочка может показаться странной, так как гробница находилась всего в нескольких футах от церкви; но главной целью было собрать большое стечение народа.

И позвольте мне здесь отметить совпадение. Мы знаем, что в ранние века поклонение солнцу было сильно переплетено с христианством; у нас есть следы этого в нашем «воскресенье» (Sunday), в ориентации церквей и нескольких обрядах.

Утверждалось, что Илия из Писания — великий вестник и предвестник — в некотором роде олицетворял солнце, Гелиоса, а в современной Греции это светило олицетворено, и считается, что Святой Илия управляет дождем. Церкви в честь этого святого стоят на местах древних храмов Аполлона, и здесь, в Уинчестере, у нас есть собор рядом с местом храма Аполлона, посвященный Святому Свитуну, который регулирует погоду.

Этельвольд приобрел репутацию пророка таким образом, который не делает чести некоторым его друзьям. Во время Великого поста он произнес мощную проповедь об умерщвлении плоти, призывая людей воздерживаться от мяса, ухаживаний и других приятных вещей. Услышав это, какой-то дикий малый из толпы отпустил кощунственную шутку, и епископ в ответ сказал, что предвидит его скорую смерть. На следующее утро обидчик был найден действительно мертвым, «с горлом, перерезанным дьяволом».

Многие тела великих людей были перемещены этим епископом, а в свою очередь, после того как он сам был похоронен, его подняли и заставили работать.

The Monks’ Success.

В эти дни Дунстана наблюдалась большая активность в церковных делах, великий конфликт между священниками и монахами. Авторитет Папы, который до сих пор не был полностью признан Английской церковью, был теперь установлен. Нам говорят, что каноники Уинчестера уклонялись от хлопот пения, потребляли в загородных резиденциях церковные блага и перепоручали свои обязанности плохо оплачиваемым викариям. «Золотая история» утверждает, что каноники имели обыкновение прогонять жен, которых они незаконно взяли, и брать других, и были виновны в чревоугодии и пьянстве. Таковы были обвинения, выдвинутые против них монахами, и король изгнал каноников старого и нового монастырей (Святого Свитуна и Хайда); но можно заметить, что в ранней Английской церкви брак священников не был запрещен. Мы читаем, что в Новом монастыре всех каноников в 968 году призвали принять бенедиктинский обет, «и в хор были принесены рясы и капюшоны», так как Дунстан утвердил бенедиктинцев в Англии. Но у старого духовенства были друзья, и они решили не сдаваться без борьбы. Великое собрание состоялось в трапезной старого монастыря. Все магнаты страны пришли поддержать лишенных сана каноников; на другой стороне были Освальд, архиепископ Йоркский, Этельвольд, епископ Уинчестерский, и монахи. Дунстан сидел рядом с королем Эдгаром, который стоял спиной к стене, где был крест, помещенный там, как отмечается, во дни Этельреда, когда каноники впервые сменили перебитых монахов. Светские лорды теперь обещали, что каноники исправят свои манеры, и просили об их восстановлении. Эдгар был тронут их «вздохами и слезами» и уже собирался согласиться, когда гений Дунстана, небесного происхождения или нет, пришел на помощь монахам. Голос внезапно раздался из изображения на кресте позади Эдгара: «Пусть этого не будет; вы судили хорошо. Вы не можете измениться к лучшему». Эдгар и Дунстан единственные услышали голос. Они онемели и упали на землю. Голос был затем услышан во второй раз: «Восстаньте, не бойтесь, ибо справедливость и мир поцеловались в монахах».