«Научная культура и другие эссе»

НАУЧНАЯ КУЛЬТУРА,

И ДРУГИЕ ЭССЕ.

ДЖОЗАЙЯ ПАРСОНС КУК, ДОКТОР ПРАВА, ПРОФЕССОР ХИМИИ И МИНЕРАЛОГИИ В ГАРВАРДСКОМ КОЛЛЕДЖЕ.

ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ; С ДОПОЛНЕНИЯМИ.

НЬЮ-ЙОРК: D. APPLETON AND COMPANY, 1, 3 и 5 БОНД-СТРИТ. 1885.

Авторское право, 1881, 1885, Джозайя Парсонс Кук.

МОИМ КОЛЛЕГАМ ПО ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ ГАРВАРДСКОГО КОЛЛЕДЖА ЭТОТ ТОМ ПОСВЯЩАЕТСЯ С ЛЮБОВЬЮ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эссе, собранные в этом томе, хотя и были написаны для особых случаев без связи друг с другом, все они имеют отношение к теме, выбранной в качестве названия тома, и являются результатом довольно обширного опыта преподавания физических наук студентам колледжа. Тридцать лет назад, когда автор начал свою работу в Кембридже, обучение экспериментальным наукам в наших американских колледжах велось исключительно посредством лекций и повторений пройденного. Химии и физике отводилось ограниченное место в учебной программе колледжа как отраслям полезных знаний, но они рассматривались как полностью подчиненные классическим дисциплинам и математике в качестве средства образования; и, учитывая то, как тогда преподавались физические науки, не может быть сомнений в том, что принятое мнение было верным. Экспериментальная наука никогда не сможет стать ценным средством образования, если ее не преподавать собственными методами, имея перед собой одну великую цель — тренировать способности ума так, чтобы дать возможность образованному человеку самостоятельно читать Книгу Природы.

С того периода, о котором только что шла речь, пример, поданный ранее в Кембридже — сделать собственные наблюдения студента в лаборатории или кабинете основой всего обучения, будь то в экспериментальной науке или естественной истории, — получил всеобщее распространение. Однако в большинстве образовательных центров старые традиции сохранились настолько, что великая цель научной культуры теряется в попытках привести даже лабораторное обучение в соответствие со старыми академическими методами повторений и экзаменов. Они, как правило, являются просто помехами в курсе научного обучения, поскольку не служат проверкой той единственной способности или навыка, которые ценит наука, и поэтому ставят перед студентом ложную цель. Указать на эту ошибку и потребовать для преподавания науки соответствующих методов — такова была одна из целей автора в этих эссе.

Однако слишком часто бывает так, что, следуя нашим теориям образования, мы избегаем Сциллы только для того, чтобы столкнуться с Харибдой, и поэтому при специализации наших курсов лабораторного обучения существует большая опасность впасть в механическую рутину технического ремесла и упустить из виду те великие идеи и обобщения, которые придают широту и достоинство научному знанию. То, что эти великие истины являются столь же важным элементом научной культуры, как и экспериментальное мастерство, автор также попытался проиллюстрировать, и он добавил краткие заметки о жизни двух благородных людей науки, которые могут придать иллюстрациям убедительности.

СОДЕРЖАНИЕ.

PAGE I.—Scientific Culture5 II.—The Nobility of Knowledge45 III.—The Elementary Teaching of Physical Science71 IV.—The Radiometer86 V.—Memoir of Thomas Graham127 VI.—Memoir of William Hallowes Miller145 VII.—William Barton Rogers160 VIII.—Jean-Baptiste-André Dumas181 IX.—The Greek Question203 X.—Further Remarks on the Greek Question214 XI.—Scientific Culture; its Spirit, its Aim, and its Methods 227 XII.—"Noblesse Oblige"267 XIII.—The Spiritual Life289

ЭССЕ.

I.

НАУЧНАЯ КУЛЬТУРА.

Речь, произнесенная 7 июля 1875 года на открытии летних курсов обучения химии в Гарвардском университете.

Вы собрались сегодня утром, чтобы начать различные элементарные курсы обучения химии и минералогии. Насколько мне известно, большинство из вас являются преподавателями по профессии, и ваша главная цель — познакомиться с экспериментальными методами преподавания физической науки и получить преимущества в изучении, которые может предоставить обширный аппарат этого университета.

Во всем этом, я надеюсь, вы не будете разочарованы. Вы, как преподаватели, прекрасно знаете, что успех должен зависеть, прежде всего, от ваших собственных усилий; но, поскольку методы изучения Природы так сильно отличаются от тех, с которыми вы знакомы по литературным занятиям, я чувствую, что лучшая услуга, которую я могу оказать в этой вступительной речи, — это как можно яснее изложить великие цели, которые следует иметь в виду на курсах, к которым вы сейчас приступаете.

Самим своим посещением этих курсов вы дали самое убедительное доказательство того, что цените значение химических исследований как части системы образования, и позвольте мне сказать, прежде всего, что вы не переоценили их важность. Элементарные принципы и наиболее заметные факты химии настолько тесно связаны с опытом повседневной жизни и находят такое важное применение в полезных искусствах, что ни один человек в наши дни не может считаться образованным, если он их не знает. Не знать, почему горит огонь или как торговля серой влияет на мировую промышленность, будет рассматриваться поколением людей, среди которых вашим ученикам предстоит занять свое место в обществе, как больший признак невежества, чем ложная долгота в латинской просодии или грамматическая ошибка.

Более того, мне не нужно говорить вам, что физическая наука стала великой силой в мире. Действительно, после религии это величайшая сила нашей современной цивилизации. Подумайте, сколько она сделала за последнее столетие для увеличения комфорта и расширения интеллектуального кругозора человечества. Железная дорога, пароход, электрический телеграф, фотография, газовое освещение, нефтяные масла, каменноугольные красители, хлорное отбеливание, анестезия — вот лишь некоторые из ее недавних материальных даров миру; и она не только заставила одну пару рук выполнять работу двадцати, но и настолько улучшила и облегчила старые производства, что то, что было роскошью для отцов нашей республики, стало необходимостью для нашего поколения.

И когда, переходя от этих материальных плодов, вы рассматриваете чисто интеллектуальные триумфы физической науки, такие как те, что были достигнуты с помощью телескопа, микроскопа и спектроскопа, вы не можете не удивляться тому уважению, которым пользуются эти отрасли знаний в наш практический век.

Эти огромные результаты были достигнуты благодаря применению к изучению Природы метода, который был так замечательно описан лордом Бэконом в его «Novum Organon» и который сейчас обычно называют экспериментальным методом. То, что мы наблюдаем в Природе, — это упорядоченная последовательность явлений. Древние размышляли об этих явлениях так же, как и мы, но они довольствовались умозрениями, одушевляя Природу продуктами своих диких фантазий. Их великий учитель, Аристотель, никогда не был превзойден в искусстве диалектики; но его метод логики, примененный к внешнему миру, по самой своей необходимости был полным провалом. Часто говорят в защиту исключительного изучения записей древней учености, что они являются продуктами мыслящих, любящих и ненавидящих людей, таких же, как мы, и утверждается, что изучение науки никогда не сможет подняться до той же благородности, потому что оно имеет дело только с безжизненной материей. Но это просто игра слов, повторение ошибки старых схоластов.

Физическая наука благородна, потому что она имеет дело с мыслью, и с самой благородной из всех мыслей. Природа одновременно проявляет и скрывает Бесконечное Присутствие: ее методы и упорядоченные последовательности являются проявлениями Всемогущей Воли; ее изобретения и законы — воплощением Всеведущей Мысли. Ученики Аристотеля так явно потерпели неудачу просто потому, что могли видеть в Природе лишь отражение своих праздных фантазий. Последователи Бэкона так славно преуспели потому, что подходили к Природе как смиренные ученики и, научившись сначала тому, как вопрошать ее, довольствовались тем, что их учат, и не стремились учить сами. Древняя логика никогда не облегчила ни мгновения боли и не сняла ни унции бремени человеческих страданий. Современная логика сделала очень большую долю материального комфорта общим достоянием всех цивилизованных людей.

В чем же тогда состоит эта бэконовская система? Просто в этих элементах: 1. Тщательное наблюдение условий, при которых происходит данное явление; 2. Изменение этих условий посредством экспериментов и наблюдение эффектов, вызванных этим изменением. Таким образом, мы обнаруживаем, что некоторые условия являются лишь случайными обстоятельствами, не имеющими необходимой связи с явлением, в то время как другие являются его неизменным предшественником. Открыв теперь истинные отношения явления, которое мы изучаем, счастливая догадка, подсказанная, вероятно, аналогией, дает нам ключ к реальным причинам, от которых оно зависит. Затем мы проверяем нашу догадку дальнейшими экспериментами. Если наша гипотеза верна, то должно следовать то или иное; и если во всех пунктах теория подтверждается, мы открыли закон, который искали. Если же эти необходимые выводы не реализуются, то мы должны отказаться от нашей гипотезы, сделать другую догадку и проверить ее в свою очередь. Позвольте мне проиллюстрировать это двумя хорошо известными примерами:

Принцип, который в старину был общепринятым, а именно, что все живые организмы размножаются семенами или зародышами (omnia ex ovo), был серьезно поставлен под сомнение современной школой натуралистов. Различные наблюдатели утверждали, что существуют условия, при которых низшие формы органической жизни развиваются независимо от всех таких вспомогательных средств, но другие, столь же компетентные натуралисты, которые пытались исследовать этот предмет, получили противоречивые результаты.

Так, было замечено, что некоторые низшие формы жизни довольно постоянно развивались в мясном соке, который был тщательно приготовлен и герметично запечатан в стеклянных колбах, даже после того, как эти колбы подвергались в течение длительного времени воздействию температуры кипящей воды. «Вот, — провозглашает новая школа, — неоспоримое доказательство самозарождения; ибо, если прошлый опыт хоть что-то значит, все зародыши должны были быть убиты кипящей водой». «Нет, — отвечают более осторожные натуралисты, — вы еще не доказали свою точку зрения. У вас нет права предполагать, что все зародыши погибают при этой температуре».

Эксперименты, следовательно, были повторены при различных условиях и при разных температурах, но с неудовлетворительными результатами, пока Пастер, выдающийся французский физик, не разработал очень простой способ проверки этого вопроса. Он рассуждал так: «Если, как принято считать, присутствие невидимых спор в воздухе является существенным условием развития этих низших организмов, то их появление должно быть пропорционально обилию этих спор. Вблизи жилищ животных и растений, где, как известно, спор в изобилии, развитие должно быть естественным образом максимальным, и мы должны ожидать, что рост будет уменьшаться по мере того, как микроскоп будет показывать уменьшение количества спор в атмосфере».

Соответственно, Пастер выбрал регион в горах Юра, подходящий для его целей, и повторил хорошо известный эксперимент с мясным соком, сначала в гостинице города у подножия гор, а затем на различных высотах, вплоть до голых скал, покрывающих вершину хребта, на высоте около восьми тысяч футов. В каждой точке он запечатывал мясной сок в большое количество колб и наблюдал за результатом. Он обнаружил, что, хотя в городе анималькули развивались почти во всех колбах, они появлялись только в двух или трех случаях из ста, когда колбы были запечатаны на вершине горы, и в пропорциональной степени в тех, что были запечатаны на промежуточных высотах. Что же доказали эти эксперименты? Просто то, что развитие этих органических форм находилось в прямой зависимости от количества зародышей в воздухе. Это не решило вопрос о самозарождении, но показало, что из экспериментов, которые приводились в качестве доказательства, были сделаны ложные выводы.

Еще более яркую иллюстрацию того же метода вопрошания Природы можно найти в исследовании сэра Гемфри Дэви о составе воды. Вольтов столб, который приводит в действие наши телеграфы, был изобретен Вольта в 1800 году; и позже, в том же году, в Лондоне Николсоном и Карлайлом было обнаружено, что этот замечательный инструмент обладает способностью разлагать воду. Эти физики сразу же признали, что основными продуктами действия батареи на воду являются водород и кислород, тем самым подтвердив результаты Кавендиша, который в 1781 году получил воду путем соединения этих элементарных веществ; кислород был открыт ранее в 1775 году, а водород — по крайней мере, еще в 1766 году. Однако очень скоро было также замечено, что при действии батареи на воду, помимо этих газообразных продуктов, всегда образуются щелочь и кислота, причем щелочь собирается вокруг отрицательного полюса, а кислота — вокруг положительного полюса электрического соединения. Относительно природы этой кислоты и щелочи среди первых экспериментаторов по этому вопросу существовало величайшее расхождение во мнениях. Крукшенк предполагал, что кислота — это азотистая кислота, а щелочь — аммиак. Дезорм, французский химик, пытался доказать, что кислота — это соляная кислота; в то время как Бруньятелли утверждал, что образуется новая и своеобразная кислота, которую он назвал электрической кислотой.

Именно в таком состоянии вопроса сэр Гемфри Дэви начал свое исследование. Исходя из аналогий химической науки, а также из предыдущих экспериментов Кавендиша и Лавуазье, он был убежден, что вода состоит исключительно из кислорода и водорода, а кислота и щелочь являются лишь случайными продуктами. Это мнение, несомненно, было хорошо обосновано; но, будучи великим учеником Бэкона, Дэви чувствовал, что его мнение ничего не стоит, если оно не подтверждено экспериментальными доказательствами, и поэтому он принялся за работу, чтобы получить требуемое доказательство.

В первых экспериментах Дэви две стеклянные трубки, которые он использовал для содержания воды, были соединены животной мембраной, и он обнаружил, погрузив полюса своей батареи в соответствующие трубки, что, помимо теперь хорошо известных газов, в одной трубке действительно образовалась соляная кислота, а в другой — фиксированная щелочь. Дэви, однако, сразу же заподозрил, что кислота и щелочь произошли от поваренной соли, содержащейся в животной мембране, и поэтому он отказался от этого материала и соединил стеклянные трубки тщательно промытым хлопковым волокном, когда, подвергнув воду, как и прежде, действию вольтова тока и продолжая эксперимент в течение длительного времени, никакой соляной кислоты не появилось; но он все еще обнаруживал, что вода в одной трубке была сильно щелочной, а в другой — сильно кислой, хотя кислота была, по крайней мере, главным образом азотистой. Часть кислоты, очевидно, происходила из животной мембраны, но не вся, и источник щелочи был столь же неясен, как и прежде.

Затем Дэви сделал еще одну догадку. Он знал, что щелочь используется в производстве стекла; и ему пришло в голову, что стекло трубок, разлагаемое электрическим током, может быть источником щелочи в его экспериментах. Поэтому он заменил стеклянные трубки чашками из агата, который не содержит щелочи, и повторил эксперимент, но все же появилась досадная кислота и щелочь. Тем не менее, сказал он, возможно, что эти продукты могут происходить из каких-то примесей, существующих в агатовых чашках или прилипших к ним; и поэтому, чтобы сделать свои эксперименты как можно более точными, он отказался от агатовых сосудов и приобрел две конические чашки из чистого золота, но при повторении экспериментов кислота и щелочь снова появились.

А теперь позвольте мне спросить, кто из нас не пришел бы на этой стадии исследования к выводу, что кислота и щелочь являются существенными продуктами разложения воды? Но только не Дэви. Он прекрасно знал, что не все обстоятельства его экспериментов были проверены, и пока это не было сделано, он не имел права делать такой вывод. Затем он обратился к воде, которую использовал. Это была дистиллированная вода, которую он считал чистой, но все же, сказал он, возможно, что примеси родниковой воды могут в некоторой степени переноситься паром в процессе дистилляции и поэтому могут присутствовать в моей дистиллированной воде в количестве, достаточном для возникновения трудности. Соответственно, он выпарил кварту этой воды в серебряной чаше и получил семь десятых грана сухого остатка. Затем он добавил этот остаток к небольшому количеству воды в золотых конусах и снова повторил эксперимент. Пропорция щелочи и кислоты заметно увеличилась.

Вы думаете, он наконец нашел источник кислоты и щелочи в примесях воды. Так думал и Дэви, но он был слишком верным учеником Бэкона, чтобы оставить этот логичный вывод непроверенным. Соответственно, он многократно перегонял воду из серебряного перегонного куба, пока она не оставляла абсолютно никакого остатка при выпаривании, а затем с водой, которую он знал как чистую, и содержащейся в сосудах из золота, от которых, как он знал, она не могла получить никакого загрязнения, он снова повторил уже хорошо проверенный эксперимент. Он окунул свою лакмусовую бумажку в сосуд, соединенный с положительным полюсом, и вода все еще была решительно кислой. Он окунул бумажку в сосуд, соединенный с отрицательным полюсом, и вода все еще была щелочной.

Вы могли бы подумать, что Дэви здесь пал бы духом. Но ничуть не бывало. Путь к великим истинам, которые скрывает Природа, часто ведет через гораздо более густой и запутанный лес, чем этот; но ведь нередко на деревьях есть «затесы», которые указывают путь, хотя для того, чтобы увидеть эти знаки, может потребоваться острый глаз и ясная голова. И Дэви был достаточно хорошо обучен, чтобы заметить обстоятельство, которое показало, что он теперь на верном пути и направляется прямо к цели.

Исследуя щелочь, образовавшуюся в этом последнем эксперименте, он обнаружил, что это не фиксированная щелочь, сода или поташ, как прежде, а летучая щелочь аммиак. Очевидно, фиксированная щелочь происходила из примесей воды, и когда при повторении эксперимента с чистой водой в агатовых чашках или стеклянных трубках последовали те же результаты, он почувствовал уверенность, что по крайней мере это было установлено. Однако оставалось еще объяснить образование летучей щелочи и азотистой кислоты. Поскольку они содержат только элементы воздуха и воды, Дэви подумал, что, возможно, они могут образовываться путем соединения водорода на одном полюсе и кислорода на другом с азотом воздуха, который неизбежно был растворен в воде. Поэтому, чтобы исключить влияние воздуха, он снова повторил эксперимент под приемником воздушного насоса, из которого была откачана атмосфера, но кислота и щелочь все равно появились в двух чашках.

Дэви, однако, не пал духом из-за этого, ибо «затесы» на деревьях становились все более многочисленными, и теперь он был уверен, что быстро приближается к концу. Он заметил, что количество кислоты и щелочи значительно уменьшилось при откачивании воздуха, и это было все, чего можно было ожидать, ибо, как Дэви прекрасно знал, лучшие воздушные насосы не удаляют весь воздух. Поэтому для последнего эксперимента он не только откачал воздух, но и заменил его чистым водородом, а затем откачивал водород и наполнял приемник тем же газом несколько раз подряд, пока не стал совершенно уверен, что последние следы воздуха были, так сказать, вымыты. В этой атмосфере чистого водорода он позволил батарее воздействовать на воду и не отключал аппарат до истечения двадцати четырех часов. Затем он окунает свою лакмусовую бумажку в воду, соединенную с положительным полюсом, и нет никаких следов кислоты; он окунает ее в воду на отрицательном полюсе, и нет никакой щелочи; и вы можете судить, с каким удовлетворением он извлекает эти полоски лакмусовой бумаги, чьи неизмененные поверхности показали, что он наконец был приведен к истине и что его упорство было вознаграждено.

Слава сэра Гемфри Дэви покоится на его открытии металлов щелочей и земель, которые впервые открыли удивительную истину о том, что земная кора состоит из металлических шлаков; но ни один из этих блестящих результатов не показывает таких великих научных заслуг или такой выдающейся способности исследовать Природу, как эксперименты, которые я только что подробно описал. Я, однако, не описывал их здесь с целью прославления этого знаменитого человека. Его чтимая память не нуждается в такой услуге с моей стороны. Моей единственной целью было показать вам, что подразумевается под бэконовским методом науки, и дать некоторое представление о природе той современной логики, которая за последние пятьдесят лет произвела более удивительные преобразования в человеческом обществе, чем автор «Аладдина» когда-либо представлял в своих самых смелых мечтах. В этой короткой речи я, конечно, могу дать вам лишь самое смутное и несовершенное представление о том, что я назвал бэконовской системой экспериментального мышления. Действительно, вы не можете составить о ней ясного представления, пока в какой-то скромной мере не попытаетесь использовать этот метод, каждый сам для себя, и вы пришли сюда именно для того, чтобы приобрести такой опыт.

Моя цель, однако, будет достигнута, если эти иллюстрации послужат для того, чтобы подчеркнуть следующие утверждения, которые, как я чувствую, я должен сделать при открытии этих учебных курсов — утверждения, которые имеют особую уместность в этом месте, поскольку я обращаюсь к преподавателям, которые находятся в положении, позволяющем оказать важное влияние на систему образования в этой стране.

Прежде всего, я должен заявить о своем убеждении, что ни один образованный человек не может рассчитывать на реализацию своих лучших возможностей для полезности без практического знания методов экспериментальной науки. Если он собирается стать врачом, весь его успех будет зависеть от мастерства, с которым он сможет использовать эти великие инструменты современной цивилизации. Если он собирается стать юристом, его продвижение в немалой степени будет определяться остротой, с которой он сможет критиковать то, как те же инструменты использовались его собственными клиентами или клиентами его противника. Если он собирается стать священнослужителем, он должен принять сторону в великом конфликте между теологией и наукой, который сейчас бушует в мире, и, если он не хочет играть роль доблестного рыцаря Дон Кихота и думать, что одерживает великие победы, сбивая воображаемых противников, которых создало его невежество, он должен испытать сталь клинка своего противника.

Позвольте мне быть правильно понятым. Не следует ожидать или желать, чтобы многие из наших студентов стали профессиональными учеными. Мест для трудоустройства научных работников немного, и в будущем, в большей степени, чем в прошлом, они будут естественно заняты теми, кого Природа наделила особыми способностями или вкусами — обычно признаками способностей — к исследованию ее законов. Что наша страна всегда будет предлагать почетную карьеру своим людям гения, у нас есть все основания ожидать, и эти прирожденные исследователи Природы обычно будут следовать ясным указаниям Провидения без поощрения или руководства с нашей стороны.

Иначе обстоит дело с основной массой серьезных студентов, которые не осознают в себе особых способностей, но желают сделать все возможное, чтобы подготовить себя к полезности в мире; и я чувствую, что любая система образования является радикально дефектной, если она не включает достаточную подготовку в методах экспериментальной науки, чтобы сделать массу наших образованных людей знакомыми с этим инструментом современной цивилизации: так что, когда в будущем будут объявлены новые завоевания материи и провозглашены великие открытия, они смогут не только понять, но и критиковать методы, с помощью которых были достигнуты предполагаемые результаты, и, таким образом, быть в состоянии отличить истинное от ложного. Хотим мы того или нет, мы должны жить под руководством этой великой силы современного общества, и единственный вопрос заключается в том, будем ли мы ее невежественным рабом или ее разумным слугой.

Во-вторых, кажется уместным, чтобы я изложил вам то, что я считаю истинными целями, которые следует иметь в виду в курсе научного изучения, и привел свои доводы в пользу методов, которые мы приняли при организации курсов, к которым вы приступаете.

В наши дни возникла горячая дискуссия относительно относительных притязаний двух видов культуры, и предпринимаются попытки создать антагонизм между ними. Но всякая культура едина по духу. Ее цель — пробудить и укрепить силы ума; ибо они, подобно мышцам тела, развиваются и становятся сильными и активными только благодаря упражнениям; в то время как, с другой стороны, они могут атрофироваться от простого отсутствия использования. Научная культура отличается по своим методам от старой классической культуры, но она имеет тот же дух и ту же цель. Вы не должны, поэтому, ожидать, что я буду защищать первую за счет второй; ибо, хотя я усердно трудился в течение четверти века, чтобы утвердить методы преподавания науки, которые теперь стали общими, я далек от того, чтобы верить, что они являются единственными истинными способами получения либерального (гуманитарного) образования. Напротив, если бы было необходимо выбрать одну из двух систем, я бы предпочел классическую; и почему?

Язык — это средство мышления, и его нельзя отделить от него. Тот, кто хочет хорошо мыслить, должен хорошо владеть языком, и тот, кто лучше всего владеет языком, я почти готов сказать, будет лучше всего мыслить. По этой причине определенное количество критического изучения языка необходимо для каждого образованного человека, и такое изучение вряд ли может быть получено иначе, как через великие древние языки; сторонники классического образования часто говорят, что оно не может быть получено. Я не готов принять это изречение; но я охотно признаю, что в нынешнем состоянии наших школ оно вряд ли может быть получено. У меня самого никогда не было вкуса к классическим занятиям; но я знаю, что обязан этому изучению большой частью той умственной культуры, которая позволила мне выполнить работу, выпавшую на мою долю в жизни.

Но, хотя я признаю все это, я не верю, с другой стороны, что классический метод является единственным эффективным методом культуры; вы, очевидно, так не думаете, иначе вас бы здесь не было. Но, отказываясь от старого проверенного метода, который, как известно, хорош, ради нового, вы должны быть осторожны, чтобы получить преимущества, которые предлагает новый; и вы не получите новую культуру, которую ищете, если не будете изучать науку правильным путем. На классических факультетах методы настолько хорошо установлены и так долго проверялись опытом, что вряд ли может быть неправильный путь. Но в науке существует не только неправильный путь, но этот неправильный путь настолько легок и заманчив, что вы почти наверняка свернете на него, если не будете усердно стремиться держаться от него подальше. Поэтому я очень хочу указать вам правильный путь и сделать все, что могу, чтобы удержать вас на нем; и вы обнаружите, что наши курсы и методы были разработаны с этой целью.

Когда я защищал в нашем родном Кембриджском университете в Старой Англии притязания научной культуры, мне выдвинули аргумент, который имел очень большой вес среди присутствовавших выдающихся английских ученых и который, как вы удивитесь, узнав, рассматривался как фатальный для успеха научных «трипосов» (экзаменов), обсуждавшихся тогда. Аргумент заключался в том, что экспериментальные науки не могут быть предметами конкурсных экзаменов. Некоторые могут улыбнуться такому возражению; но, если смотреть с английской точки зрения, в нем действительно было много смысла, и этот аргумент выявил радикальное различие между научной и классической культурой.

Старый метод культуры, можно сказать, достиг своего апогея в конкурсных экзаменах английских университетов. У нас здесь нет таких экзаменов. Успех зависит не просто от глубокого знания своего предмета, но от того, чтобы иметь его «на кончиках пальцев», и эти пальцы должны быть настолько проворными, чтобы они могли выполнить не только колоссальный объем работы за короткое время, но и сделать эту работу с абсолютной точностью. За единственным приближением к опыту такого рода мы должны обратиться к нашим спортивным состязаниям. Конечно, можно сомневаться, стоит ли способность, однажды в жизни человека, совершать такие умственные подвиги того, чего она стоит. Тем не менее, это подразумевает очень высокую степень умственной культуры, и совершенно точно, что экспериментальные науки не дают поля для такого рода умственных призовых боев. Легко подготовить письменные экзамены, которые покажут, были ли студенты верны своей работе, но они не могут быть адаптированы к таким соревнованиям, как я описал, без отказа от истинной цели научной культуры. Способность научного студента может быть проявлена только долгой непрерывной работой за лабораторным столом и его успехом в исследовании проблем, которые ставит Природа.

Мы здесь нащупали истинный ключ к научному методу. Великая цель всего нашего изучения должна состоять в изучении Природы, и все наши методы должны быть направлены на эту одну цель. Одно это стремление облагородит нашу ученость как студентов и придаст достоинство нашему научному призванию как людей науки. Более того, именно эта высокая цель оправдывает ценность выбранного нами способа культуры. Что облагораживает литературную культуру, как не великие умы, которые благодаря этой культуре прославили нации, к которым они принадлежат?

Культура, которую мы выбрали, способна на еще большие вещи; не потому, что наука благороднее искусства, ибо оба одинаково благородны — именно мысль, концепция облагораживает, и мне все равно, достигается ли она через один вид упражнения умственных способностей или другой — но мы способны на более грандиозные и благородные мысли, чем Платон, Цицерон, Шекспир или Ньютон, потому что мы живем в более поздний период мировой истории, когда благодаря науке мир стал богаче великими идеями. Это, повторяю, великая мысль облагораживает, и она облагораживает, потому что поднимает на более высокий уровень то, что бессмертно в нашей человечности.

Если я ясно выразил свою мысль и если вы сочувствуете моим чувствам, вы поймете, почему я считаю культуру столь важной для личности и для нации. Труды Шекспира и Бэкона сегодня ценнее для Англии, чем воспоминания о Бленхейме или Трафальгаре; и эти великие умы будут оставаться живыми силами в мире, когда Мальборо и Нельсон будут вспоминаться лишь как исторические имена.

Поэтому я верю, что первейший долг страны — способствовать высочайшей культуре, и что целью каждого ученого должно быть продвижение этой культуры как своими собственными усилиями, так и своим активным влиянием. Нация не может стать по-настоящему великой никаким другим способом. Мы живем в стране больших возможностей; и опасность заключается в том, что, как и у многих людей, которых я знал в колледже, обладающих большими потенциальными способностями, величие закончится там, где оно начинается. Ученые страны должны иметь только один голос в этом вопросе и призывать правительство и отдельных лиц к долгу поощрения и поддержки умственной культуры ради нее самой.

Прошло время, когда мы можем позволить себе ограничить работу наших высших учебных заведений преподаванием уже приобретенных знаний. Отныне исследование нерешенных проблем и открытие новой истины должны быть одной из главных целей наших американских университетов, и не следует жалеть никаких затрат, необходимых для поддержания в них самых активных умов в каждой отрасли знаний, которую страна может быть стимулирована произвести.

Я мог бы настаивать на этом, взывая к эгоизму нации как к очевидному диктату политической экономии. Я мог бы сказать, и сказать правду, что культура науки поможет нам развить те скрытые ресурсы, которыми мы так гордимся; позволит нам выращивать два колоса травы там, где раньше рос один; извлекать больший процент металла из наших руд; экономить наш уголь и в целом направлять наши ожидающие применения энергии так, чтобы они могли принести более обильное денежное вознаграждение. Я мог бы рассказать о Гальвани, изучавшем в течение двадцати долгих лет, без видимой цели, подергивания задних лапок лягушек и тем самым сеявшем семена, из которых выросло величайшее изобретение современности. Или, если бы наше янки-нетерпение не желало ждать полвека, пока созреют плоды, я мог бы указать на чисто теоретические исследования органической химии, которые менее чем за пять лет произвели революцию в одной из великих отраслей промышленности Европы и освободили тысячи акров для более благотворной сельского хозяйства. Это все правда, и это может быть приведено в качестве аргумента, если не возобладают более высокие соображения. Это аргумент, который я использовал в других местах, но я не буду использовать его здесь; хотя я с радостью признаю Провидение, которое в конце концов приносит даже материальные плоды, чтобы вознаградить добросовестный труд ради продвижения знаний и интеллектуального возвышения человечества. Я бы предпочел указать на то гораздо большее множество людей, которые работали с верой ради любви к знанию и которые облагородили себя и облагородили свою нацию не потому, что они добавили к ее материальному процветанию, а потому, что они сделали себя и своих ближних более благородными людьми.

Я возвращаюсь теперь снова к морали всего этого, чтобы призвать вас, как к высочайшему патриотизму и самому просвещенному эгоизму, к долгу стремиться самим и поощрять в других высочайшую культуру в выбранных вами занятиях, и эту культуру с одной целью — продвигать знание. Я, конечно, далек от того, чтобы советовать вам незрело браться за нерешенные проблемы или, когда вы приобрели знания, с которыми можете осмелиться сойти с проторенной дорожки, предпринимать работу, превышающую ваши силы. Многие молодые ученые разделили судьбу Икара, пытаясь взлететь слишком высоко. Более того, я далек от ожидания, что все или многие из вас когда-нибудь получат возможность выйти за пределы хорошо изученных областей знания; но у всех вас может быть эта цель, и эта цель сделает вашу работу более достойной и более полезной для вас самих. Не каждый американский мальчик может стать Президентом Соединенных Штатов, но если, как утверждают наши английские кузены, он верит, что может им стать, сама эта вера делает его более способным человеком.

Мы достаточно долго останавливались на этих общих положениях, и пора перейти к обыденности и спросить, каковы существенные условия этой научной культуры, которая подготовит нас к исследованию Природы; и первая мысль, которая приходит мне в этой связи, может быть выражена так: Наука представляет нам два аспекта, которые я могу назвать ее объективным и субъективным аспектом. Объективно это совокупность фактов, которые мы должны наблюдать, а субъективно это совокупность истин, выводов или умозаключений, выведенных из этих фактов; и обе стороны предмета всегда должны быть в поле зрения.

Я предлагаю далее сказать несколько слов относительно каждого из этих двух аспектов нашего изучения и относительно лучших средств тренировки наших способностей, чтобы успешно работать в каждой сфере. Во-первых, успех в наблюдении явлений подразумевает по крайней мере три качества, а именно: быстроту и остроту восприятия, точность в деталях и правдивость; и от способности науки культивировать эти качества зависит большая часть ее ценности как средства образования.

Начнем с развития наших восприятий. Мы все одарены чувствами, но как мало кто из нас использует их с наибольшей выгодой! «У нас есть глаза, но мы не видим»; ибо, хотя свет рисует картину на сетчатке, наши тупые восприятия не обращают внимания на детали, и мы сохраняем лишь смутное впечатление о том, что прошло перед нашими глазами. «Но как, — можете спросить вы, — мы должны развивать эту остроту восприятия?» Я отвечаю: только сознательным усилием сосредоточить наше внимание на объектах, которые мы изучаем, пока привычка не станет второй натурой. Я часто с удивлением замечал способность, которой часто обладают необразованные шахтеры распознавать многие минералы с первого взгляда. Это они приобрели долгим опытом и близким знакомством с такими объектами, и такая способность к наблюдению является для них настолько чистой привычкой, что они часто не могут ясно изложить основания, на которых базируются их выводы. Они распознают минералы по тому, что на обычном языке называется их «видом», и они замечают тонкие различия в «виде», к которым большинство людей слепы. Однако дело научного минералога — проанализировать эти «виды» и указать, в чем состоят различия; так что, сосредоточив свое внимание на этих пунктах, студент может получить за несколько часов изучения способность, которую шахтер приобретает только после долгого опыта.

Главная трудность, однако, которую мы находим в преподавании минералогии, заключается в том, что студенты не сразу видят различия, когда на них указывают, или, если видят их, не запоминают их с достаточной точностью, чтобы сделать свои последующие наблюдения убедительными и точными. Это либо проистекает из неспособности развить способности к наблюдению в детстве, либо из последующего их притупления от неиспользования. Дамы будут высмеивать идею о том, что брошь из граненого стекла так же декоративна, как и бриллиантовая, и все же я рискну утверждать, что нет ни одного человека из пятидесяти, по крайней мере из тех, кто не изучал этот предмет, кто может сказать разницу между ними. Внешний вид зависит просто от того, что мы называем блеском. Блеск стекла — стеклянный, алмаза — алмазный; и я не знаю другого различия, которое студентам было бы труднее распознать, чем это. Те из вас, кто изучает минералогию, испытают эту трудность, и ее можно преодолеть, только уделяя пристальное внимание предмету. Преподаватель не может сделать ничего большего, чем вложить в ваши руки образцы, которые иллюстрируют этот момент, и вы должны изучать эти образцы, пока не увидите разницу. Это вопрос зрения, а не понимания, и все оптические теории о причине блеска ничуть не помогут вам увидеть разницу между алмазом и стеклом, или англезитом и тяжелым шпатом.

Другой иллюстрацией того же факта является постоянная неспособность студентов различать только глазом два минерала, называемые медным блеском и серым медным блеском. Существует различие в цвете и блеске, которое, хотя обычно хорошо выражено, требует образованного глаза, чтобы его различить.

Минералогия, несомненно, требует более тщательного развития восприятия, чем другие отрасли химии; но все же вы найдете обильную практику для внимательного наблюдения во всех них. Я часто знал студентов, которые приходили к ошибочным результатам в качественном анализе, принимая белый осадок в окрашенной жидкости за цветной осадок, или не обращая внимания на подобные широкие различия, которые были бы очевидны любому внимательному наблюдателю; и так же в количественном анализе, простая деликатность прикосновения или обращения является большим элементом успеха.

Но я должен перейти к тому, чтобы сказать о важности в изучении Природы точности в деталях, которая является вторым условием успешного наблюдения, о котором я говорил. Мы должны развивать не только точность в наблюдении деталей, но и точность в следовании деталям, которые были изложены другими для нашего руководства. В науке мы не можем сделать правильные выводы из наших предпосылок, если не уверены, что у нас есть все факты, и то, что поначалу казалось неважной деталью, часто оказывается определяющим условием результата; и, опять же, если нам говорят, что при определенных условиях определенный признак является доказательством присутствия определенного вещества, мы не имеем права предполагать, что этот признак имеет какую-либо ценность, если условия не выполнены. Черный осадок, например, полученный при определенных условиях, является доказательством присутствия никеля, но мы не можем утверждать, что нашли никель, если не следовали этим деталям во всех подробностях.

Конечно, мы должны избегать эмпиризма, насколько можем. Мы должны стремиться узнать причины деталей, и такое знание не только сделает нашу работу разумной, но и часто позволит нам судить, насколько детали существенны и в какой степени наши процессы могут быть безопасно изменены. Мы должны также избегать пустяков и, прежде всего, «отцеживания комара и проглатывания верблюда», как это свойственно любителям пустяков. Обширные знания и здравое суждение позволят избежать всех таких ошибок; но если мы должны выбирать между суетливостью и небрежностью, первое — наименьшее зло. Небрежная работа означает небрежные результаты, а привычки к аккуратности, опрятности и порядку приносят такие же отличные плоды в лаборатории, как и дома.

Последним по порядку, но первым по важности из условий успешного наблюдения, упомянутых выше, стоит правдивость. Здесь вы можете подумать, что я подхожу к деликатной теме, о которой даже говорить может показаться упреком. Но совсем нет. Я здесь не говорю о сознательном обмане, ибо я предполагаю, что никто, кто стремится быть исследователем Природы, не может быть виновен в этом. Но я говорю о качестве, отсутствие которого не обязательно является признаком греховности, но обладание которым в высокой степени является характеристикой величайшего научного таланта. Как знает каждый юрист, редко встречается человек, чьи показания не окрашены его интересами, и очень большое количество самообмана совместимо с сознательной честностью намерений.

Так и среди студентов-естественников способность сохранять ум непредвзятым и не окрашивать наши наблюдения ни в малейшей степени является одним из самых редких, как и одним из самых благородных качеств. Это качество, к которому мы должны стремиться изо всех сил, и мы не достигнем его, если не будем стремиться. Помните, наши наблюдения — это наши данные, и если они не точны, все, что из них выведено, должно иметь оттенок нашего обмана. Мы не можем обмануть Природу, как бы мы ни обманывали себя; и есть много студентов, которые отсекли бы себе правую руку, чем были бы виновны в сознательной неправде, которые все же постоянно неправдивы по отношению к самим себе. Каждый год студенты-минералоги представляют мне письменные описания образцов минералов, которые детализируют, как наблюдаемые, характеристики, которые не проявляются на образце, данном им для определения, хотя они могут быть правильными характеристиками какого-то другого минерала.

Обычно в этом нет недостатка честности, но, обманутый какой-то случайностью, студент сделал неверную догадку, а затем вообразил, что увидел на образце те характеристики, которые, как он знал из описаний, должны были проявиться на предполагаемом минерале. Так же нередко случается, что студент в качественном анализе, который получил некоторые намеки относительно состава своего раствора, будет пытать свои наблюдения, пока они не покажут ему, что подтверждают его ошибочные выводы; и опять же, студент в количественном анализе, который узнает точный вес, который он должен получить, часто бессознательно находится под влиянием этого знания — при промывании и прокаливании своего осадка или каким-то другим способом — и таким образом получает результаты, чьим единственным очевидным недостатком может быть слишком близкое соответствие теории, но которые, тем не менее, не являются точными, потому что не являются истинными. Очевидно, насколько фатальны такие ошибки для исследования истины, и они в равной степени разрушительны для всей научной учености. Их влияние на студента настолько заметно, что, хотя он может обмануть себя, он редко обманет своего преподавателя. То, что он должен потерять уверенность в своих собственных результатах, является для преподавателя одним из самых заметных признаков таких ложных методов обучения, но студент обычно приписывает свой неуспех любой причине, кроме реальной — своей собственной неправдивости. Он будет жаловаться на преподавателя или на методы обучения и может даже убедить себя, что все научные результаты так же неопределенны, как и его собственные. Как я уже сказал, простая обычная правдивость, которая отвергает любой сознательный обман, не спасет нас от совершения таких ошибок. Наше научное изучение требует гораздо более высокого порядка правдивости, чем этот. Мы должны так любить истину превыше всякой цены, чтобы стремиться к ней с чистосердечной и непоколебимой целью. Мы должны постоянно быть на страже, чтобы избежать любого обстоятельства, которое могло бы склонить наши умы или исказить наши суждения, и мы должны сделать достижение истины нашим единственным мотивом, руководством и целью.

Мне остается, перед тем как закончить эту речь, сказать несколько слов о том, что я назвал субъективным аспектом научного изучения. Наука предлагает нам не только массу явлений для наблюдения, но и совокупность истин, которые были выведены из этих наблюдений; и без способности делать правильные выводы из полученных данных точные наблюдения имели бы мало ценности. Я уже описал индуктивный метод рассуждения и проиллюстрировал его двумя примечательными примерами, и в более скромной мере мы должны применять тот же метод в нашей повседневной работе в лаборатории. Мы должны научиться варьировать наши эксперименты так, чтобы исключить случайные обстоятельства и сделать очевидными существенные условия явлений, которые мы изучаем. Такая способность может быть приобретена только практикой, и довольно долгий опыт активного преподавания убедил меня, что нет лучшего средства тренировки этой логической способности, чем изучение качественного химического анализа, которым многие из вас собираются заняться.

Результаты процессов качественного анализа совершенно определенны и заслуживают доверия; но они достигаются только путем следования указаниям экспериментов, которые часто неясны и даже кажутся противоречивыми; примирения новыми экспериментами кажущихся несоответствий и, наконец, после исключения всех других возможных причин наблюдаемых явлений, открытия истинной природы веществ, находящихся под исследованием.

Изучение минералогии дает почти такую же хорошую практику, хотя и в несколько иной форме. Сравнивая тщательно многие образцы одного и того же минерала, вы учитесь отличать случайные характеристики от существенных, и на этом различии вы должны основывать свои выводы относительно природы образцов, которые вам, возможно, придется определять. Мне приходит на ум одно замечание, которое может помочь вам в развитии этой научной логики.

Не пытайтесь рассуждать на основе недостаточных данных. Умножайте свои наблюдения или эксперименты, и когда ваши предпосылки будут достаточными, вывод, как правило, последует сам собой. Вы сомневаетесь в отношении образца минерала? Повторяйте свои наблюдения снова и снова, умножайте их с помощью паяльной трубки или гониометра, сравнивайте образец с известными образцами, на которые он похож, до тех пор, пока либо ваши сомнения не будут развеяны, либо вы не убедитесь, что задача вам не по силам; и помните, что во многих случаях последнее — единственный честный вывод.

Вы сомневаетесь в реакциях вещества, которое анализируете, — действительно ли они принадлежат металлу, наличие которого вы подозреваете? Не оставайтесь в таком состоянии духа и, прежде всего, не пытайтесь развеять сомнение, сравнивая свой опыт с опытом соседа, но умножайте собственные эксперименты; достаньте какое-нибудь соединение этого металла и сравнивайте его реакции с теми, что вы наблюдали, пока не придете к положительному или отрицательному результату.

Помните, что путь к устранению сомнений лежит через расширение собственных знаний, а не через зависимость от знаний других. Когда ваше знание фактов будет достаточным, ваши выводы будут удовлетворительными, и тогда необъясненное явление станет проводником к новому открытию. Не падайте духом, если вам приходится долго трудиться в темноте, прежде чем начнет брезжить рассвет. В конце концов он забрезжит и для вас, как брезжил для других до вас, и когда наступит утро, вы будете удовлетворены результатом своего труда.

Более того, я уверен, что такой опыт в значительной степени будет способствовать повышению вашей оценки значения научных исследований для тренировки мыслительных способностей ума. Это, как должен признать каждый, является лучшим критерием их полезности в системе образования, и именно здесь я отвожу им самое высокое место. Общепризнано, что математические дисциплины особенно хорошо приспособлены для тренировки логических способностей, но все же многие утверждают, что, поскольку математика имеет дело исключительно с абсолютными истинами, исключительная преданность этому классу предметов делает ум непригодным для взвешивания вероятных доказательств, которыми люди руководствуются преимущественно в делах жизни.

Но, не пытаясь обсуждать этот вопрос, по которому многое можно сказать с обеих сторон, несомненно, что против изучения физических наук, если оно ведется описанным мною образом, нельзя выдвинуть подобных возражений. Эти предметы представляют на рассмотрение студента любую степень вероятных доказательств, приучая его взвешивать все доводы «за» или «против» данного заключения и отвергать или принимать их лишь предварительно, на основе баланса вероятностей. Более того, в прикладной науке студента учат тщательно и осторожно прослеживать цепь вероятных доказательств, устранять все случайные явления и восполнять с помощью эксперимента или наблюдения недостающие звенья, пока он не придет к окончательному выводу — интеллектуальный процесс, который, хотя и основан полностью на вероятных доказательствах, может обладать всей силой и достоверностью математической демонстрации.

Действительно, та высоко ценимая научная проницательность и мастерство, которые позволяют студенту отбросить случайные обстоятельства, скрывающие законы природы, пока истина не предстанет в четком виде, — это лишь высшая фаза того же таланта, который отличает профессиональное мастерство во всех высших сферах жизни. Врач, который сквозь внешние симптомы пациента видит скрытую болезнь; юрист, который распутывает массу противоречивых показаний и успешно доходит до истины; государственный деятель, который видит под пеной политической жизни великие фундаментальные принципы, неизбежно определяющие поведение государства, и тем самым предвидит грядущие перемены и готовится к ним; полководец, который среди хаоса битвы обнаруживает слабое место во фронте врага; даже купец, способный истолковать признаки неустойчивого рынка, — все они используют ту же способность, зачастую в не меньшей степени, которая открыла закон тяготения и которая со времен Ньютона столь успешно работает над раскрытием тайн материального творения.

Более того, я надеюсь, друзья мои, что вы научитесь ценить научные исследования не просто потому, что они развивают способности восприятия и рассуждения, но и потому, что они наполняют ум высокими идеалами, возвышенными концепциями и благородными мыслями. Действительно, я утверждаю, что нет лучшей школы для тренировки эстетических способностей ума, вкуса и воображения, чем изучение естественных наук.

Красота природы бесконечна, и чем больше мы изучаем ее творения, тем больше раскрывается ее прелесть. Возвышающаяся гора с ее мантией вечных снегов; величественный водопад с его кружением и ревом вод; закатное облако с его смешением великолепных оттенков — ничто из этого не теряет своей красоты для того, кто знает скрытую в них тайну. Напротив, все они озаряются Бесконечным Присутствием, которое сияет сквозь них, и наполняют ум более грандиозными концепциями и более благородными идеями, чем когда-либо мог бы достичь необразованный дитя природы.

Помните, что я не рекомендую исключительную преданность естественным наукам. Я лишь требую для них подобающего места в системе образования и, конечно, не отрицаю несомненной ценности как античной, так и современной классики в воспитании чистого и возвышенного вкуса. Но я действительно утверждаю, что поэт-лауреат Англии черпал более глубокое вдохновение из природы, истолкованной наукой, чем любой из его предшественников классической школы; и я также утверждаю, что прерафаэлитская школа живописи со всей своей гротескной имитацией природы воплощает более истинный и чистый идеал, чем любая римская басня или греческая мечта.

А что мы скажем о воображении? Где вы найдете более широкое поле для его упражнения, чем то, которое открывают открытия современной науки? И когда ум блуждает по бескрайним просторам, пересекая безграничные пространства, пребывая в бесконечном времени, становясь свидетелем проявлений неизмеримой силы и изучая адаптации Всеведущего мастерства, он живет в царстве красоты, удивления и трепета, которого ни один художник никогда не достигал ни в слове, ни в звуке, ни в цвете, ни в форме. И если такая жизнь не ведет человека к осознанию своей зависимости, к стремлению к Бесконечному Отцу и к покою на лоне Бесконечной Любви, то лишь потому, что Бога видят не благородные интеллектом, не великие талантом, не глубокие в знаниях, не богатые опытом, не возвышенные в стремлениях, не одаренные воображением, а исключительно чистые сердцем.

Таково, в очень несовершенном изложении, то, что я считаю ценностью научных исследований как средства образования. В сказанном мною я подразумевал, что для того, чтобы эти исследования имели какую-либо реальную ценность, цель должна постоянно оставаться в поле зрения, а все остальное должно быть подчинено этой одной великой задаче.

Изучение естественных наук лишь как коллекции интересных фактов, которые полезно знать каждому образованному человеку, редко служит полезной цели. Молодой ум утомляется деталями и вскоре забывает то, что едва наполовину усвоил. Уроки становятся упражнением для памяти и ничем более; и если, как это слишком часто бывает, делается попытка впихнуть в полусформировавшийся ум за один учебный год краткое изложение половины естественных наук — натурфилософии, астрономии, химии, физиологии, зоологии, ботаники и минералогии, следующих одна за другой в быстром темпе, — эти занятия становятся большим злом, настоящей помехой, которую я первым бы проголосовал устранить. Склад ума не только не улучшается, но серьезно портится, и лучший результат — это поверхностная, дилетантская бойкость, которая является вопиющим злом не только наших школ, но и нашей страны.

Чтобы науки имели ценность в нашей образовательной системе, их нужно преподавать больше на основе вещей, чем книг, и никогда — по книгам без вещей. Их также должны преподавать настоящие живые учителя, которые сами интересуются тем, что преподают, интересуются своими учениками и понимают, как направить их на верный путь. Прежде всего, учителя должны следить за тем, чтобы их ученики учились с пониманием, а не только с помощью памяти, не допуская повторения ни одного урока, который не был полностью понят, проявляя величайшую осторожность, чтобы не нагружать память бесполезным хламом, и избегая просто заученных правил, как смертельного яда. Большая трудность, с которой приходится бороться учителям естествознания в колледжах, — это жалкие привычки механического повторения, которые студенты приносят с собой из школ. Позвольте нашим студентам зазубривать уроки, и они будут выглядеть вполне прилично, но вы с таким же успехом могли бы сдвинуть гору, как заставить многих из них думать. Они легко решат сложную алгебраическую задачу, пока могут делать это, вращая свою ментальную рукоятку, но спасуют перед простейшей практической арифметической задачей, которая требует от них лишь достаточного размышления, чтобы решить, умножать или делить.