Многие способные юноши были безвозвратно испорчены как ученые тем, что их заставляли учить латинскую грамматику наизусть в возрасте, когда они были неспособны ее понять; и я боюсь, что школы, где молодые умы пытают этим отупляющим упражнением, существуют до сих пор. Те из нас, кто верит в образовательную ценность научных исследований, больше всего обеспокоены тем, чтобы студенты, поступающие в наши колледжи, были так же хорошо подготовлены по физическим наукам, как и по классическим, ибо в противном случае лучших результатов научной культуры ожидать нельзя. В нынешнем положении наши студенты приходят в университет не только без подготовки по физическим наукам, но и с настолько неразвитыми способностями восприятия и рассуждения, что усвоение элементарных принципов науки становится для них обременительным и неприятным; и хорошие студенты, стремящиеся к отличию, легче могут завоевать лавры на старой знакомой стезе, чем на неизведанном пути, о котором они ничего не знают и для которого им приходится начинать обучение заново.
Мы улучшали нашу систему обучения в колледже так быстро, как только могли получить средства, но мы убеждены, что лучших результатов нельзя достичь без сотрудничества со школами. Поэтому мы считаем, что наш долг, во-первых, сделать все возможное, чтобы доказать учителям этой страны, насколько велика образовательная ценность физических наук при правильном преподавании; и, во-вторых, помочь им в освоении лучших методов преподавания этих предметов. Именно с такими целями были учреждены наши летние курсы, и ваше присутствие здесь в таком количестве — лучшее доказательство того, что они отвечают реальной потребности общества. Мы приветствуем вас в университете и готовы предоставить те преимущества, которые он может дать, и мы сделаем все возможное, чтобы ваше краткое пребывание здесь было плодотворным как в плане опыта, так и в плане знаний; надеясь также, что университет может стать для вас, как и для многих других, ярким светом, спокойно сияющим над неспокойным морем активной жизни, постоянно внушающим высокие мысли, поощряющим благородные начинания и побуждающим всех своих детей работать вместе ради тех великих целей, каковыми являются прогресс знаний и образование человечества.
II.
БЛАГОРОДСТВО ЗНАНИЯ.
Речь, произнесенная перед Свободным институтом в Вустере, штат Массачусетс, 28 июля 1874 года.
За сравнительно небольшое количество лет школы для обучения ремесленников стали заметной чертой образовательных систем как в этой стране, так и в Европе, и, по-видимому, им суждено вытеснить старую систему ученичества. Создание этих школ стало важным шагом в человеческом прогрессе не потому, что было достигнуто какое-то огромное преимущество в развитии механических навыков, а потому, что здесь будущий механик приобретает культуру ума наряду с навыками рук. Действительно, можно усомниться, сможет ли наш утилитарный век когда-либо успешно конкурировать с теми «прежними днями искусства», когда
"Builders wrought with greatest care
Each minute and unseen part."
Но если наши промышленные школы и не делают механиков лучше, чем мастерские старых времен, они, безусловно, воспитывают лучших людей и, добавляя к навыкам знания, возвышают механика и облагораживают его призвание.
Если, следовательно, эти школы являются представителями в наш век мастерских с их группами учеников в былые времена, то то, чем отличаются школы, то, что они добавили к старой системе, — это не искусство, а умственная культура; и поэтому, когда меня попросили выступить перед вами по этому случаю, я не смог придумать более подходящей темы, чем «Благородство знания».
Будучи связанным с учреждением, в котором умственная культура является главной целью, я чувствовал, что меня просят обратиться к группе образованных рабочих, для которых, хотя они и заняты в механических искусствах, приобретение знаний также является привилегией и гордостью. Я чувствовал, более того, что правильная оценка истинного достоинства знания, рассматриваемого само по себе и в отрыве от всех экономических соображений, является одной из великих потребностей нашего века и нашей страны.
«Знание — сила». «Знание — богатство». Эти избитые максимы достаточно ценятся в нашем обществе, и нет необходимости, чтобы кто-либо их подкреплял. Поскольку знание приносит немедленное отличие или выгоду, оно ищется и поощряется множеством людей. Но когда цель низка, низки и достижения, и слишком многие из наших студентов довольствуются поверхностностью, если она только блестит, и шарлатанством, если оно только приносит золото.
Пусть меня не поймут так, будто я преуменьшаю материальные преимущества обучения. Я радуюсь тому, что в этом мире знание часто приносит богатство и славу, и у меня было бы мало надежды на человеческий прогресс, если бы награды за образованность были меньше, чем они есть. Сила и богатство — благородные цели, и при правильном использовании они могут стать средством принесения неизмеримых благ человечеству; но я желаю в это время внушить вам, друзья мои, тот факт, что знание имеет более благородные плоды, чем эти, и что ценность ваших знаний следует измерять не кредитами, которые они добавят к вашему счету в бухгалтерской книге, или положением, которое они могут дать вам среди людей, а тем, насколько они воспитывают вашу высшую натуру и возвышают вас в шкале человечности.
Я обращаюсь к молодым людям, которые только вступают в жизнь, которые находятся в том возрасте, когда тайна нашего бытия обычно наиболее сильно давит на душу, и чьи стремления к высшей культуре и более ясному видению еще не были заглушены грязными испарениями мира. Не верьте нытикам, которые говорят вам, что ваши юношеские видения — это иллюзии, которые развеются при небольшом соприкосновении с реальными делами мира.
Слишком верно, что эти видения будут становиться все слабее и слабее, если вы позволите заботам мира поглотить ваши мысли; но если только ваша высшая натура не станет полностью омертвевшей, вы будете оглядываться на время, когда видения были самыми яркими, как на золотой период вашей жизни, и позвольте мне заверить вас, что если вы будете верны стремлениям своей юности, видения будут становиться все яснее и яснее до самого конца и, как мы твердо верим, окажутся рассветом совершенного дня.
Друзья мои, если вы видели эти видения, «благородство знания» стало реальностью вашего опыта. Вы знаете, что существует жизнь, проживаемая в общении с мыслями великих людей или с мыслями Бога, как мы можем прочитать их в Природе и Откровении, которая чище и благороднее, чем жизнь, посвященная зарабатыванию денег или политическим интригам, и я хотел бы, чтобы я мог заставить вас оценить не только благородство, но и счастье такой жизни, чтобы побудить вас попытаться прожить ее.
Вы скажете мне, что стать учеными дано лишь немногим людям и что вы были обучены какому-то промышленному занятию? Помните, как я сказал ранее, что ваша особая привилегия — быть образованными, добавить знания к своему ремеслу, и что само это знание, если поддерживать его в себе, насколько вы можете, облагородит вашу жизнь. Знание, подобно волшебной палочке, облагораживает все, к чему прикасается. Самые скромные занятия украшаются им, а без него самые возвышенные положения кажутся истинным людям низкими и ничтожными.
И не только степень знаний облагораживает, но гораздо больше — дух и цель, с которыми они культивируются, и этот дух и цель вы можете привнести в любое занятие, каким бы поглощающим оно ни было, и в любое состояние жизни, каким бы безвестным оно ни было.
И позвольте мне добавить, что сказанное мною верно не только для индивида, но также, и в еще большей степени, для нации. Наши люди, по большей части, смотрят на университеты и другие высшие учебные заведения просто как на школы для пополнения ученых профессий и оценивают их эффективность исключительно по объему преподавательской работы, которую они выполняют. Но, как бы важна ни была преподавательская функция университета, мне не нужно говорить вам, что это не единственная и не главная его ценность для общества. Университет должен быть центром научных исследований и литературной культуры, питомником высоких стремлений и благородных мыслей и, таким образом, должен стать душой высшей жизни нации. Ради этого, и прежде всего ради этого, его следует поддерживать и почитать, и никакие затраты и никакие жертвы не могут быть слишком велики, если они требуются для поддержания его эффективности; и его успех следует измерять объемом знаний, которые он производит, а не объемом инструкций, которые он дает.
Гарвардский колледж, лелея и почитая великого натуралиста, которого он недавно потерял, сделал для Массачусетса больше, чем воспитав сонмы заурядных профессионалов. Простой титул учителя, который Луи Агассис в своем последнем завещании написал после своего имени, был более благородным отличием, чем любое, которое могла бы даровать земная власть; но помните, он был учителем не мальчиков, а мужчин, и его влияние зависело не от инструкций по естественной истории, которые он давал в своей лекционной аудитории, а от его великих открытий, его далеко идущих обобщений и его благородных мыслей. Хотя этот человек умер бедным, как мир считает бедность, наследство, которое он оставил этому народу, нельзя оценить в монетах.
Это печальное признание, но тем не менее это истина, что если мы сравним наши американские университеты с точки зрения литературной или научной продуктивности с университетами Старого Света, они покажутся прискорбно несовершенными. Позвольте мне, однако, добавить, что этот недостаток проистекает не из отсутствия должных целей у наших ученых, а просто из того обстоятельства, что наши люди недостаточно ценят значение высших форм литературной и научной работы, чтобы нести бремя, которое неизбежно влечет за собой их производство. Ученые должны жить, как и другие люди, и в стиле, который гармонирует с их окружением и культурными вкусами, и их лучшие усилия не могут быть посвящены расширению знаний, если они не избавлены от тревоги о своем хлебе насущном.
В наших колледжах профессорам платят за преподавание и только за преподавание, в то время как в зарубежном университете преподавание является полностью вторичным, и от профессора ожидается, что он будет объявлять в своих лекциях результаты своих собственных исследований, а не мысли других людей. Пока статус профессоров в наших главных университетах не будет изменен, можно ожидать очень мало оригинальных мыслей или исследований, и эти учреждения не смогут стать тем, чем они должны быть, — душой высшей жизни нации.
В вашей власти, однако, осуществить это изменение, но реформа может быть проведена только одним способом. Вы должны дать своим университетам средства для полной и щедрой поддержки тех гениальных людей, которые показали себя способными расширять границы человеческого знания, и требовать от них только того, чтобы они посвятили свою жизнь учебе и исследованиям, и позвольте мне заверить вас, что никакие деньги не могут быть потрачены так, чтобы принести большую или более ценную отдачу.
Если вы не смотрите дальше своих материальных интересов, высшая жизнь нации, которую вы таким образом будете служить лелеять и поощрять, будет охранять вашу честь и защищать ваш дом; и, с другой стороны, чего можно ожидать в нации, чей высший идеал — доллар или то, что можно купить за доллар, кроме продажности, коррупции и окончательной гибели?
Но, сразу поднявшись к самым благородным соображениям и заботясь только о благополучии вашей страны и образовании вашей расы, какую высшую службу вы можете оказать, чем поддерживая и лелея величайшую мысль, чистейшие идеалы и высочайшие стремления, которых достигло человечество, и делая ваши университеты алтарями, где священный огонь должен всегда гореть ярко и тепло?
Вы считаете меня энтузиастом? Оглянитесь назад через историю и посмотрите сами, что сделало нации великими и славными. Почему спустя двадцать столетий память о Древней Греции все еще хранится среди самых заветных традиций нашей расы? Не потому ли, что Гомер пел, Фидий творил, а Платон, Аристотель, Демосфен, Фукидид и множество других мыслили и писали? Или, если для вас военные подвиги той классической эпохи имеют большее очарование, не забывайте, что если бы не греческая литература, Фермопилы, Марафон и Саламин были бы давно забыты, и что храбрость, самоотверженность и патриотизм, которые увековечивают эти имена, были прямыми плодами той высшей жизни, которую те великие мыслители иллюстрировали и поддерживали.
И, переходя к современным временам, каковы святыни в нашей метрополии, которые мы главным образом почитаем и к которым чаще всего направляет свои стопы трансатлантический паломник? Это ее поля сражений, ее замки и баронские залы или такие места, как Стратфорд-на-Эйвоне, Абботсфорд и Райдал-Маунт? Почему же тогда мы не хотим усвоить урок, который так ясно преподает история, и стремиться к тем достижениям в знаниях и умственной культуре, которые будут вспоминаться с благодарностью, когда все местные различия и политические разногласия пройдут и будут забыты?
Пока я обдумывал линию рассуждения, которой должен следовать по этому случаю, произошел случай, наводящий на историческую параллель, которая проиллюстрирует лучше, чем любые мои размышления, истину, которую я хотел бы подчеркнуть. Корабль «Фарадей» прибыл к нашему побережью после прокладки по дну Атлантики еще одного из тех электрических нервов, через которые пульсируют мысли двух континентов, и когда я читал описание этого благородного корабля, оснащенного всеми приспособлениями, которые создала современная наука для обеспечения успешного выполнения предприятия, я вспомнил, что не прошло и столетия с тех пор, как были замечены первые неясные явления, добросовестное изучение которых, проводимое с бескорыстным духом научного исследователя, привело к этим знаменательным результатам, и мое воображение перенесло меня в осенний день 1786 года, в старый город Болонью в Италии, и я как будто присутствовал при памятном эксперименте, который связал имя Алоизия Гальвани с тем видом электрической энергии, который вспыхивает по проволочным шнурам, ныне соединяющим четыре части света.
Гальвани — профессор анатомии в Болонском университете, и с железного балкона его дома свисает небольшой препарат животного, что не является необычным зрелищем в Южной Европе, где это считается деликатесом на столе. Это задние лапки лягушки, с которых была снята кожа и обнажен большой нерв спины. Шестью годами ранее его внимание было привлечено к тому факту, что мышцы лягушки сокращались под непрямым воздействием электрической машины при условиях, которые ему было очень трудно истолковать. Он связал это явление с собственной теорией: что электричество — то есть обычное электричество трения, единственный известный тогда вид электрического действия — было средой всякого нервного действия; и это привело его к длительному исследованию предмета, в ходе которого он варьировал первоначальный эксперимент тысячами способов, и теперь он подвесил лапки лягушки к железному балкону, чтобы обнаружить, окажет ли атмосферное электричество какое-либо влияние на мышцы животного.
Гальвани провел долгий день в бесплодном наблюдении, когда, держа в руке латунную проволоку, соединенную с мышцами лягушки, он потирал ее конец, по-видимому, безразлично, о железные перила, и вдруг — о чудо! — лапки лягушки содрогнулись.
Терпеливое ожидание было вознаграждено, ибо это наблюдение стало началом ряда открытий, которым вскоре предстояло произвести революцию в мире. Но Гальвани не суждено было далеко уйти по новому пути, который он таким образом открыл. Замеченный примечательный факт заключался в следующем: судороги лапок лягушки могли быть вызваны без вмешательства электричества, или, по крайней мере, того единственного вида электричества, который был тогда известен, и Гальвани вскоре обнаружил, что единственным условием, необходимым для получения результата, было соединение нерва лягушки с мышцей ноги каким-либо хорошим электрическим проводником.
Но хотя Гальвани с величайшим рвением следовал за этим наблюдением и проявлял замечательную проницательность на протяжении всего своего исследования, он был слишком сильно привязан к собственной теории, чтобы правильно истолковать наблюдаемые им факты. Он до конца жизни полагал, что весь эффект был вызван животным электричеством, текущим через проводник от нерва к мышце, и его эксперименты были интересны прежде всего ему самому и его современникам тем светом, который они, как предполагалось, проливали на таинственный принцип жизни. Мы теперь знаем, что животное электричество играло лишь малую роль в наблюдаемых им явлениях и что основные эффекты были обусловлены причиной, о которой он был совершенно не осведомлен.
Гальвани опубликовал свои наблюдения в 1791 году в монографии под названием «Действие электричества при мышечном движении». Эта публикация вызвала самое пристальное внимание, и в течение года вся Европа экспериментировала на лягушачьих лапках. Явления воспроизводились повсюду, но объяснение Гальвани этих явлений отнюдь не было столь универсально принято. Его теория была оспорена во многих кругах, и никем более успешно, чем Александром Вольтой, профессором физики в соседнем Павийском университете.
Вольта, признавая вместе с Гальвани, что мышечные сокращения были вызваны электричеством, объяснил происхождение электричества совершенно иным способом. Согласно Вольте, электричество возникало не в животном, а при контакте разнородных металлов или других материалов, используемых в эксперименте. Это расхождение во мнениях привело к одной из самых замечательных полемик в истории науки, и в течение шести лет, до самой своей смерти в 1798 году, Гальвани был занят защитой своей теории животного электричества от нападок своего выдающегося соотечественника.
Эта дискуссия вызвала живейший интерес по всей Европе. Каждый ученый принимал сторону одного или другого из этих выдающихся итальянских философов, и научный мир разделился на школу Гальвани и школу Вольты. Однако, по крайней мере в том, что касалось фундаментального эксперимента, оба были неправы. Электричество не исходило ни из тела лягушки, ни из контакта разнородных видов материи, а было результатом химического действия, которое оба одинаково упустили из виду.