[8]
"To the sound
Of fifes and drums they danced, or in the shade
Sung Caesar great and terrible in war,
Immortal Caesar! 'Lo, a god! a god!
He cleaves the yielding skies!' Caesar meanwhile
Gathers the ocean pebbles, or the gnat
Enraged pursues; or at his lonely meal
Starves a wide province; tastes, dislikes, and flings
To dogs and sycophants. 'A god! a god!'
The flowery shades and shrines obscene return."
DYER, Ruins of Rome.
[9] The pride of this man was such that he never deigned to speak a word in the presence of his own slaves, but only made known his wishes by signs!--TACITUS.
I. Это был век самого огромного богатства, существующего бок о бок с самой крайней нищетой. Вокруг великолепных дворцов бродили сотни нищих, которые сделали из своего попрошайничества ужасный промысел и даже доходили до того, что крали или калечили младенцев, чтобы вызвать сострадание своими отвратительными недугами. Этот класс пополнялся за счет подкидышей и того чрезмерного накопления земельной собственности, которое сгоняло бедняков с их родных полей. Он пополнялся также честолюбивой попыткой людей со средним достатком подражать огромному размаху многочисленных миллионеров. Великие римские завоевания на Востоке, разграбление древних царств Антиоха, Аттала, Митридата вызвали мутный поток богатства, влившийся в трезвое течение римской жизни. Читаешь с безмолвным изумлением о суммах, затрачиваемых богатыми римлянами на свое великолепие или свои удовольствия. А поскольку торговля считалась унизительной для ранга и положения и поэтому ею занимались люди, которым нечего было терять, эти огромные состояния часто приобретались негодяями самого низкого пошиба — рабами, привезенными из-за моря, которым приходилось скрывать дыры, проколотые в ушах; или даже преступниками, которым приходилось искусственными средствами стирать три буквы, выжженные палачом на их лбах. Но многие из богатейших людей Рима, которые не происходили из этой каторжной среды, были в полной мере достойны того же позорного клейма. Их дома строились, их сундуки пополнялись за счет истощенных ресурсов разоренных провинциалов. Каждому молодому человеку с активным честолюбием или благородным происхождением, чьи ресурсы были истощены распутством и расточительством, нужно было лишь занять новые суммы, чтобы устроить великолепные гладиаторские игры, а затем, если он мог однажды получить эдилитет и подняться до высших государственных должностей, он со временем становился прокуратором или проконсулом провинции, которую мог грабить почти по своему усмотрению. Войдите в дом Феликса или Верреса. Те великолепные колонны из пестрого зеленого мрамора были добыты принудительным трудом фригийцев из карьера в Синнаде; это чеканное серебро, эти мурриновые вазы, эти украшенные драгоценными камнями кубки, эти шедевры античной скульптуры — все это было вырвано из домов или храмов Сицилии или Греции. Страны грабились и народы подавлялись, чтобы Апиций мог растворять жемчуг в вине, которое он пил, или чтобы Лоллия Паулина могла блистать в платье, которое было лишь вторым по роскоши, из изумрудов и жемчуга, стоившем 40 000 000 сестерциев, или более 32 000 фунтов стерлингов.
[10] This was a common ancient practice; the very words "thrall," "thralldom," are etymologically connected with the roots "thrill," "trill," "drill," (Compare Exod. xxi. 6; Deut. xv. 17; Plut. Cic. 26; and Juv. Sat. i. 104.)
[11] Fur, "thief." (See Martial, ii. 29.)
[12] "Dissolved pearls, Apicius' diet 'gainst the epilepsy."--BEN JONSON.
[13] Pliny actually saw her thus arrayed. (Nat. Hist. ix. 35, 36.)
Каждый из этих «великолепных преступников» жил в окружении смиренной толпы льстецов, паразитов, клиентов, иждивенцев и рабов. Среди толпы, которая рано утром толкалась в мраморном атриуме, можно было найти пестрый и разнородный набор людей. Рабы всех возрастов и национальностей — германцы, египтяне, галлы, готы, сирийцы, британцы, мавры; избалованные и важные вольноотпущенники, наглые доверенные слуги, жадные шуты, которые жили тем, что отпускали плохие шутки за чужими столами; дакийские гладиаторы, для которых драка была профессией; философы, чьей главной претензией на репутацию была длина их бород; гибкие гречишки типа Тартюфа, готовые льстить и лгать с совершенным мастерством и распространяющие свой гнусный характер, как заразу, куда бы они ни направлялись; и среди всех них — множество бедных, но честных клиентов, вынужденных молча сносить тысячу форм оскорблений и унижений и живущих в недовольной праздности на «спортулу», или ежедневную подачку, которая выдавалась скупой щедростью их высокомерных покровителей. Старый крепкий римский бюргер почти исчез; твердая независимость, мужественная уверенность в себе промышленного населения были почти неизвестны. Наглые бездельники, которые кричали на Форуме, часто были лишь пасынками Италии, которых притащили туда в цепях, — отбросы всех наций, которые стекались в Рим, как в общую сточную канаву, не принося с собой ничего, кроме специфики своих национальных пороков. Их двумя потребностями были хлеб и зрелища цирка; пока «спортула» их покровителя, случайный дар императора и честолюбие политических кандидатов удовлетворяли эти потребности, они жили в довольном унижении, не заботясь ни о свободе, ни о власти.
[14] Few of the many sad pictures in the Satires of Juvenal are more pitiable than that of the wretched "Quirites" struggling at their patrons' doors for the pittance which formed their daily dole. (Sat i. 101.)
[15] See Juv. Sat. iii. 62. Scipio, on being interrupted by the mob in the Forum, exclaimed,--"Silence, ye stepsons of Italy! What! shall I fear these fellows now they are free, whom I myself have brought in chains to Rome?" (See Cic. De Orat. ii. 61.)
II. Это был век одновременно атеизма и суеверия. Как ни странно, эти две вещи обычно идут рука об руку. Подобно тому как Филипп Эгалите, герцог Орлеанский, не верил в Бога, но все же пытался угадать свою судьбу по кофейной гуще на дне чашки, — подобно тому как Людовик XI не гнушался ни клятвопреступлением, ни преступлением, но все же сохранял глубокое почтение к маленькому свинцовому изображению, которое носил в своей шапке, — так и римляне при Империи насмехались над всей толпой богов и богинь, которым поклонялись их отцы, но питали безоговорочное доверие к колдунам, астрологам, вызывателям духов, экзорцистам и всякого рода самозванцам и шарлатанам. Религиозные церемонии совершались с ритуальным блеском, но всякая вера в религию была мертва и ушла. «Что существуют такие вещи, как призраки и подземные царства, даже мальчики не верят, — говорит Ювенал, — за исключением тех, кто еще слишком мал, чтобы заплатить фартинг за баню». Ничто не может превзойти хладнокровную дерзость, с которой поэт Марциал отдает предпочтение милости Домициана перед милостью великого Юпитера Капитолийского. Сенека в своей утраченной книге «Против суеверий» открыто насмехался над старыми мифологическими легендами о богах женатых и неженатых, над богами Паники и Бледности, над Клоакиной, богиней канализации, и над другими божествами, чья жестокость и распущенность были бы позорными даже для людей. И все же жрецы, салии, фламены и авгуры продолжали выполнять свои торжественные функции, а высшим титулом самого Императора был титул Pontifex Maximus, или Верховный жрец, который он носил как признанный глава национальной религии. «Общее поклонение рассматривалось, — говорит Гиббон, — народом как одинаково истинное, философами как одинаково ложное, а магистратами как одинаково полезное». И это знаменитое замечание — не что иное, как перевод из Сенеки, который, разоблачив тщетность народных верований, добавляет: «И все же мудрец будет соблюдать их все, не как угодные богам, а как предписанные законами. Мы будем почитать всю ту низкую толпу богов, которую долгое суеверие накопило за долгий период лет, помня, что их почитание имеет больше общего с обычаем, чем с реальностью». «Поскольку он был прославленным сенатором римского народа, — замечает святой Августин, сохранивший для нас этот фрагмент, — он поклонялся тому, что порицал, делал то, что опровергал, обожал то, в чем находил изъян». Может ли быть что-то более пустое или бессердечное, чем это? Есть ли что-то, что более верно подтачивает самые основы морали, чем публичное поддержание вероучения, которое давно перестало пользоваться согласием и даже уважением своих признанных защитников? Сенека, действительно, и несколько просвещенных философов могли найти убежище от суеверий, которые они оставили, в более истинной и чистой форме веры. «Соответственно, — говорит Лактанций, один из христианских отцов, — он сказал много вещей, подобных нашим, о Боге». Он произносит то, что Тертуллиан прекрасно называет «свидетельством ДУШИ, ПО ПРИРОДЕ ХРИСТИАНСКОЙ». Но тем временем, что стало с простонародьем? Они тоже, подобно своим господам, научились не верить или сомневаться в силе древних божеств; но, поскольку ум абсолютно требует какой-то религии, на которую можно опереться, они отдавали свою истинную преданность всякого рода странным и чужеземным божествам — Исиде и Осирису, собакоголовому Анубису, халдейским магам, иудейским заклинателям, греческим шарлатанам и жалким бродячим жрецам Кибелы, которые наводняли все улицы своими восточными танцами и звенящими бубнами. Посетитель руин Помпеи может до сих пор видеть в ее храме статую Исиды, через открытые уста которой разинувшие рты верующие слышали прошептанные ответы, за которыми они приходили. Нет сомнения, что они верили так же твердо, что статуя говорит, как наши предки верили, что их чудотворные Мадонны кивали и подмигивали. Но время разоблачило обман. У разрушенного святилища верующий может теперь увидеть тайные ступени, по которым жрец пробирался к задней части статуи, и трубку, входящую в затылок, через которую он нашептывал ответы оракула.
[16] JUV. Sat. ii. 149. Cf. Sen. Ep. xxiv. "Nemo tam puer est at Cerberum timeat, et tenebras," &c.
[17] Fragm. xxxiv.
[18] Lactantius, Divin. Inst. i. 4.
III. Это был век безграничной роскоши — век, в котором женщины безрассудно соревновались друг с другом в гонке великолепия и расточительства, и в котором мужчины с головой погружались, без единого угрызения совести и со всеми возможными ресурсами в своем распоряжении, в погоню за удовольствием. Не было такой формы роскоши, не было такого утонченного порока, изобретенного какой-либо чужеземной нацией, который не был бы жадно перенят римскими патрициями. «Мягкость Сибариса, нравы Родоса и Антиохии, и надушенного, пьяного, увенчанного цветами Милета» — все это можно было найти в Риме. Больше не было древней римской суровости, достоинства и самоуважения. Потомки Эмилия и Гракха — даже генералы, консулы и преторы — смешивались с самой низкой чернью Рима в их самых гнусных и убогих притонах бесстыдного порока. Они сражались как гладиаторы-любители на арене. Они выступали как соревнующиеся возничие на ипподроме. Они даже снисходили до того, чтобы появляться как актеры на сцене. Они предавались с таким неистовым рвением азарту игры, что мы читаем о том, как они ставили сотни фунтов на один бросок костей, когда не могли даже вернуть заложенные туники своим дрожащим рабам. Под холодными мраморными статуями или среди восковых подобий своих знаменитых величественных предков они превращали ночь в день долгими и глупыми оргиями и истощали землю и море требованиями своего чревоугодия. «Горе тому городу, — гласит древняя пословица, — в котором рыба стоит дороже вола»; и это точно описывает состояние Рима. Банкет иногда стоил цены поместья; моллюсков привозили с отдаленных и неизвестных берегов, птиц из Парфии и с берегов Фасиса; отдельные блюда готовились из мозгов павлинов и языков соловьев и фламинго. Апиций, растратив почти миллион денег на удовольствия стола, покончил с собой, как говорит нам Сенека, потому что обнаружил, что у него осталось всего 80 000 фунтов стерлингов. Коули говорит о —
"Vitellius' table, which did hold
As many creatures as the ark of old."
«Они едят, — говорил Сенека, — а потом блюют; они блюют, а потом едят». Но даже в этом вопросе мы не можем рассказать ничего похожего на самые худшие факты о —
"Their sumptuous gluttonies and gorgeous feasts
On citron tables and Atlantic stone,
Their wines of Setia, Gales, and Falerne,
Chios, and Crete, and how they quaff in gold,
Crystal, and myrrhine cups, embossed with gems
And studs of pearl." [19]
Еще меньше мы можем претендовать на описание бесстыдной и невыразимой деградации этого периода, как она открывается нам поэтами и сатириками. «Все вещи, — говорит Сенека, — полны беззакония и порока; совершается больше преступлений, чем можно исправить сдержанностью. Мы боремся в огромном состязании преступности: ежедневно страсть к греху становится больше, стыд при его совершении — меньше... Зло больше не совершается в тайне: оно выставляется напоказ перед нашими глазами, и
"The citron board, the bowl embossed with gems,
... whatever is known
Of rarest acquisition; Tyrian garbs,
Neptunian Albion's high testaceous food,
And flavoured Chian wines, with incense fumed,
To slake patrician thirst: for these their rights
In the vile atreets they prostitute for sale,
Their ancient rights, their dignities, their laws,
Their native glorious freedom.
было выставлено так открыто на всеобщее обозрение и возобладало так полностью в груди всех, что невинность не является редкой, а несуществующей».
[19] Compare the lines in Dyer's little-remembered Ruins of Rome.
IV. И это был век глубокой печали. То, что это было так, — поучительный и торжественный урок. В той же мере, в какой была роскошь века, были его нищета и истощение. Безумная погоня за удовольствием была смертью и деградацией всякого истинного счастья. Самоубийство — самоубийство от чистой скуки и недовольства жизнью, переполненной всеми возможными средствами потакания себе, — было необычайно распространено. Стоическая философия, особенно в том виде, в каком мы видим ее представленной в трагедиях, приписываемых Сенеке, звенела прославлением его. Люди бежали к смерти, потому что их образ жизни не оставил им другого убежища. Они умирали, потому что казалось таким утомительным и таким излишним видеть, делать и говорить одни и те же вещи снова и снова; и потому что они исчерпали саму возможность тех единственных удовольствий, на которые они были способны. Сатирическая эпиграмма Дестуша —
"Ci-gît Jean Rosbif, écuyer,
Qui se pendit pour se désennuyer,"
была буквально и строго верна для многих римлян в эту эпоху. Марцеллин, молодой и богатый дворянин, заморил себя голодом, а затем задушил себя в теплой ванне просто потому, что был поражен совершенно излечимой болезнью. Философия, которая одна претендовала на способность исцелять людские печали, аплодировала предполагаемому мужеству добровольной смерти, и она была слишком абстрактного, слишком фантастического и слишком чисто теоретического характера, чтобы предоставить им какие-либо реальные или длительные утешения. Никакое чувство не вызывало большего удивления в римском мире, чем знаменитое, сохранившееся в фрагменте Мецената, —
"Debilem facito manu,
Debilem pede, coxâ,
Tuber adstrue gibberum,
Lubricos quate dentes;
Vita dum superest bene est;
Hanc mihi vel acutâ
Si sedeam cruce sustine;"
которое можно перефразировать —
"Numb my hands with palsy,
Rack my feet with gout,
Hunch my back and shoulder,
Let my teeth fall out;
Still, if Life be granted,
I prefer the loss;
Save my life, and give me
Anguish on the cross."
Сенека в своем 101-м письме называет это «самым позорным и самым презренным желанием»; но его можно сопоставить с Еврипидом и еще более близко с Гомером. «Не говори», — говорит тень Ахилла Одиссею в «Одиссее» —
"'Talk not of reigning in this dolorous gloom,
Nor think vain lies,' he cried, 'can ease my doom.
Better by far laboriously to bear
A weight of woes, and breathe the vital air,
Slave to the meanest hind that begs his bread,
Than reign the sceptred monarch of the dead.'"
Но эта ложь крайностей была одним из печальных результатов популярного язычества. Либо, подобно природному дикарю, они страшились смерти с интенсивностью ужаса; либо, когда их преступления и печали делали жизнь невыносимой, они прокрадывались к ней как к убежищу, с трусостью, которая хвасталась как мужество.
V. И это был век жестокости. Зрелища гладиаторов, кровавые бои диких зверей, нередкое зрелище диких пыток и смертных казней, случайный вид невинных мучеников, сгорающих заживо в своих рубашках из смолистого огня, должны были ожесточить и огрубить общественную чувствительность. Огромное распространение рабства вело еще более неизбежно к всеобщей коррупции. «Похоть», как обычно, была «рядом с ненавистью». С полным изумлением слышишь о количестве рабов в богатых домах. Тысяча рабов не была экстравагантным числом, и подавляющее большинство из них были праздными, необразованными и развращенными. С ними обращались немногим лучше, чем с животными, и они теряли многое из достоинства людей. Их хозяева обладали над ними властью жизни и смерти, и шокирует чтение о жестокости, с которой с ними часто обращались. Случайный ропот, кашель, чихание наказывались розгами. Молча, неподвижно, голодая, рабы должны были стоять рядом, пока их хозяева ужинали. Грубая и глупая варварство часто превращало дом в бойню палача, звучащую бичами, цепями и воплями. Однажды вечером император Август ужинал в доме Ведия Поллиона, когда один из рабов, который нес хрустальный кубок, поскользнулся и разбил его. Взбешенный Ведий немедленно приказал схватить раба и бросить в пруд с рыбой в качестве корма для миног. Мальчик вырвался из рук своих товарищей-рабов и побежал к ногам Цезаря, чтобы умолять не о том, чтобы его жизнь была пощажена, — помилование, на которое он ни ожидал, ни надеялся, — а о том, чтобы он мог умереть способом смерти менее ужасным, чем быть сожранным рыбами. Как ни обычно было мучить рабов и предавать их смерти, Август, к его чести будь сказано, был в ужасе от жестокости Ведия и приказал как то, чтобы раб был освобожден, так и то, чтобы каждая хрустальная ваза в доме Ведия была разбита в его присутствии, и чтобы пруд с рыбой был засыпан. Даже женщины причиняли своим рабыням наказания самой жестокой свирепости за проступки самого ничтожного характера. Брошь, неправильно приколотая, прядь волос, плохо уложенная, — и разъяренная матрона приказывает свою рабыню выпороть и распять. Если ее более мягкий муж вмешивается, она не только оправдывает жестокость, но и спрашивает с изумлением: «Что! Раб — это настолько человек?» Неудивительно, что существовала пословица: «Сколько рабов, столько врагов». Неудивительно, что многие хозяева жили в постоянном страхе, и что «дьявольский довод тирана — необходимость» мог быть приведен в пользу того отвратительного закона, который гласил, что если хозяин был убит неизвестной рукой, то весь корпус его рабов должен претерпеть смерть, — закон, который не раз приводился в исполнение при правлении Императоров. Рабство, как мы видим на примере Спарты и многих других наций, всегда влечет за собой свое собственное возмездие. Класс свободных крестьян-собственников постепенно исчезает. Задолго до этого времени Тиберий Гракх, возвращаясь из Сардинии, заметил, что на полях едва ли можно было увидеть хоть одного свободного человека. Рабов было бесконечно больше, чем их владельцев. Отсюда возник постоянный страх перед восстаниями рабов; постоянная ненависть рабского населения, к которому любой заговорщик-революционер мог успешно воззвать; и постоянная небезопасность жизни, которая должна была вселить ужас во многие сердца.