«Трудно тогда, — могут сказать нам, — отличить льстеца от друга, если они одинаково приятны и одинаково склонны к похвале, особенно когда мы обнаруживаем, что лесть часто превосходит дружбу в оказании услуг». Естественно, отвечаем мы, если объект наших поисков — подлинный льстец, мастер своего дела; если, то есть, мы не принимаем общепринятую точку зрения и не называем «льстецом» вашего нищего прихлебателя, который, как кто-то сказал, «начинает заявлять о себе с первой подачи», и чей лакейский характер выдает себя грубым и вульгарным шутовством при первом же блюде и первом кубке. Не требовалось никаких испытаний, чтобы разоблачить Мелантия, паразита из Фер. Достаточно было того, что на вопрос «как был заколот Александр», он ответил: «Через ребра, прямо в мой живот». Нет такой нужды и с теми, кто осаждает «роскошный стол», и кого
Not fire, nor steel, nor bronze can keep
от посещения обеда. И не с теми кипрскими льстивыми женщинами, которых после переезда в Сирию называли «ступеньками» из-за того, что они позволяли жене царя садиться в карету, наступая на их согнутые спины.
Против кого же тогда нам следует быть начеку? Против человека, который не является откровенным или явным льстецом; того, кого не застать околачивающимся у кухни и не поймать за наблюдением за солнечными часами в ожидании обеда; того, кого нельзя напоить и бросить в любой угол; но того, кто по большей части остается трезвым и суетливым, считая своим делом принимать участие во всех ваших делах и быть посвященным в ваши доверительные беседы — человека, короче говоря, который играет роль друга не в сатирическом или комическом стиле, а в высоком трагическом. Согласно Платону, «высшая степень нечестности — казаться честным, не будучи таковым». Так и с приспособленчеством. Его следует считать опасным не тогда, когда оно признано, а когда оно не обнаружено; когда оно носит серьезный, а не забавный вид. В этой форме, если мы не будем осторожны, оно бросает тень недоверия даже на подлинную дружбу, поскольку точек совпадения множество. Когда маг пытался бежать, а Гобрий бросился с ним в темную комнату и схватился с ним, Дарий стоял в нерешительности, не зная, что делать. «Коли, — сказал Гобрий, — даже если заколешь обоих». С нами не так просто, поскольку мы никоим образом не можем одобрить максиму: «Погибни друг, если так погибнет враг». Существует так много точек сходства, запутывающих льстеца с другом, что нам будет крайне трудно отделить одного от другого. Мы можем либо выбросить хорошее вместе с плохим, либо, пытаясь пощадить правильное, позволить неправильному привести нас к беде. Есть дикие растения, семена которых по форме и размеру похожи на пшеничные. Когда они смешаны, их трудно отсеять; они не проходят через мелкие отверстия, а если отверстия шире, то одно проваливается так же, как и другое. Не менее трудно отделить приспособленчество от дружбы, когда оно смешивается с каждым чувством, каждым движением, потребностью и привычкой.
Поскольку дружба — самая приятная и восхитительная вещь в мире, следует, что льстец также использует удовольствие в качестве приманки. Доставлять удовольствие — его главная забота. А поскольку приятность и полезность являются сопутствующими чертами дружбы — откуда и поговорка, что «друг нужнее огня и воды», — следует, что льстец настаивает на оказании услуг и полон рвения проявить неизменную готовность и усердие. Но самый надежный фундамент дружбы — сходство занятий и характера. Главный агент взаимного притяжения — сходство темперамента, любовь и нелюбовь к одним и тем же вещам. Это осознает приспособленец, и поэтому он приспосабливается, как воск, к нужной форме и очертаниям, стремясь путем подражания вылепить себя так, чтобы точно соответствовать своей жертве. Его гибкая универсальность, его гений мимикрии настолько велики, что это случай
Thou art
Achilles’ self, and not Achilles’ son.
И заметьте его самый хитрый прием. Он замечает, что прямоту называют (чем она и кажется) «характерной чертой дружбы», в то время как отсутствие прямоты — это отрицание дружбы и духа. Поэтому он не упускает возможности имитировать и это качество. Как искусный повар использует какой-нибудь горький или острый сок для соуса, чтобы сладости не приедались, так и с прямотой льстеца. Она не подлинная и не полезная; она дается, так сказать, с подмигиванием и служит просто возбудителем. В результате его так же трудно обнаружить, как одно из тех существ, которые обладают природной способностью изменять свой цвет, чтобы соответствовать месту, на котором они лежат. Поскольку, следовательно, именно под прикрытием сходства он обманывает нас, наш правильный путь — найти в несходстве средство сорвать с него маску и показать, что — как выразился Платон — он «украшает себя заимствованными формами и цветами из-за отсутствия собственных».
Начнем с самого начала. В большинстве случаев, как мы отмечали, дружба начинается со сходства темперамента и характера, вкуса к очень похожим привычкам и принципам, а также удовольствия от одних и тех же занятий, дел и развлечений. Такое сходство подразумевается в строках:
Most welcome to the old is old men’s speech;
Child pleaseth child, and woman pleaseth woman,
Sick men the sick, and one who meets disaste
Brings solace to another suffering it.
Льстец знает, что естественно находить удовольствие в подобном себе и любить его общество. Это, следовательно, его первый прием для приближения к вам и сближения. Он действует как пастухи на пастбище. Он мягко приближается к вам и трется плечом в одних и тех же занятиях, развлечениях, вкусах и образе жизни, пока вы не дадите ему шанс и не позволите себе стать ручным и привыкнуть к его прикосновениям. Он осуждает такие обстоятельства, такое поведение и таких людей, которые, как он замечает, вам не нравятся; в то время как о тех, кто вам приятен, он не может наговориться, выказывая безграничный восторг и восхищение ими. Таким образом, он укрепляет вас в ваших симпатиях и антипатиях, как будто они являются результатом не чувств, а суждения.
Как же тогда его разоблачить? По каким точкам различия мы должны доказать, что он не является и не собирается быть нам подобным, а лишь притворяется? Во-первых, мы должны искать последовательность и постоянство в его принципах. Мы должны посмотреть, получает ли он удовольствие и воздает ли хвалу одним и тем же вещам во все времена; направляет ли он и устанавливает ли свою собственную жизнь по одному образцу, как должен делать искренний и свободный любитель единодушной дружбы и товарищества. Друг поступает именно так. С другой стороны, приспособленец не имеет единого фиксированного очага своего характера. Он живет не жизнью, выбранной для себя, а жизнью, выбранной для другого. Формируя и адаптируя себя, чтобы угодить другим, он не обладает цельностью или единством, а принимает всевозможные меняющиеся формы. Подобно воде, переливаемой из одного сосуда в другой, он постоянно течет туда-сюда и приспосабливается к форме вместилища.
Обезьяну, как говорят, ловят, пытаясь подражать человеку, копируя его движения в танце. Приспособленец, напротив, — это тот, кто заманивает и приманивает других. И его мимикрия не принимает одну и ту же форму во всех случаях. Одному человеку он поможет танцевать и петь: с другим он разделит вкус к борьбе и атлетике. Если он заполучит спортсмена, преданного охоте, он следует его примеру и чуть ли не кричит, словами Федры:
I long, ye Gods, to cheer the hounds
Close-pressing on the dappled deer,
тогда как он не испытывает никакого интереса к животному, а расставляет свои сети, чтобы поймать самого охотника. Если его следующая добыча — молодой человек со вкусом к учебе и интеллектуальному совершенствованию, он весь в книгах и отращивает бороду до пят; это случай ношения философского плаща и вида «безразличия», и болтовни о платоновских «числах» и «прямоугольных треугольниках». Если, далее, попадется какой-нибудь легкомысленный пьяница с кучей денег,
Then forthwith are his rags cast off by the wily Odysseus.
Долой плащ; сбрита борода — это урожай, который не дает зерна: на переднем плане охладители для вина и винные кубки, смех на улицах и насмешки над философствующим студентом.
Нам рассказывают, например, что в Сиракузах, когда Платон посетил это место и Дионисия охватила мания философии, толпа геометров превратила дворец в настоящий вихрь пыли. Но когда Дионисий рассорился с Платоном, пресытился философией и предался пьянству, женщинам, глупым разговорам и распутному поведению, в одно мгновение стало так, будто Цирцея превратила их всех, и наступило царство вульгарности, забвения и глупости. Примеры можно найти и в поведении приспособленцев в широком масштабе, таких как демагоги. Величайшим был Алкивиад. В Афинах он шутил, держал лошадей и жил как остроумец и человек света. В Лакедемоне он коротко стриг волосы, носил короткий плащ и купался в холодной воде. Во Фракии он сражался и пил. Но когда он примкнул к Тиссаферну, он предавался роскоши, изнеженности и показной пышности и стремился завоевать расположение своей компании, адаптируясь во всех случаях к их подобию и становясь одним из них. Не таковы были Эпаминонд или Агесилай. Несмотря на все их общение со столь многими людьми, общинами и стандартами поведения, они везде сохраняли — в одежде, образе жизни, речи и поведении — свой собственный характер. Так и Платон. Он был тем же в Сиракузах, что и в Афинах, тем же для Дионисия, что и для Диона.
Наш самый простой метод разоблачения полипоподобных изменений приспособленца — это сделать вид, что мы сами часто меняемся, порицая поведение, которое мы ранее одобряли, и внезапно поддерживая действия, поведение или разговоры, которые раньше вызывали у нас отвращение. Мы тогда заметим, что у него нет никакого устоявшегося и специфического характера; что его симпатии, антипатии, удовольствия и боли — не дело его собственных чувств; что он лишь зеркало, отражающее посторонние настроения, принципы и эмоции. Ибо наблюдайте за повадками этого человека. Если вы будете говорить с ним пренебрежительно об одном из ваших друзей, он заметит: «Ты долго искал, чтобы раскусить этого парня; мне он никогда не нравился». Если, напротив, вы измените тон и будете говорить о нем с похвалой, он заявит, что «очень рад и благодарен за этого человека», потому что он «верит в него». Если вы предложите принять иной образ жизни — если, например, вы перейдете от политической карьеры к жизни в тихом бездействии, — он скажет: «Нам следовало избавиться от ссор и ревности гораздо раньше». Если, с другой стороны, вы выглядите жаждущим должности и трибуны, он поддержит вас: «Очень правильный дух! Тихая жизнь приятна, без сомнения, но ей не хватает чести и отличия». Мы должны немедленно ответить такому человеку словами:
‘Different, sir, dost thou show thyself now from the man thou wert erstwhile.
«Мне не нужен друг, который меняет свою позицию, когда я меняю свою, и кивает, когда киваю я — моя тень может сделать это лучше, — но тот, кто помогает мне прийти к истине и здравому суждению».
Таков один из способов применения теста. Есть второй момент различия, за которым нужно следить, в противовес точкам сходства. Не во всех делах подлинный друг спешит копировать или хвалить нас, а только в лучших.
Not his to share our hates, but share our loves,
как говорит Софокл. Да, и разделять наше правильное поведение и высокие принципы, а не наши неправильные и распутные дела, если только — в результате близкого общения — какое-то заразительное влияние, подобное офтальмии, не затронет его в некоторой степени пятном или ошибкой против его воли. Например, говорят, что сутулость Платона, шепелявость Аристотеля, искривление шеи царя Александра и резкость голоса в разговоре были трюками, заимствованными их соответствующими приближенными. Есть люди, которые, сами того не зная, перенимают от своих друзей как темперамент, так и поведение, большую часть того, что для них характерно. Приспособленец, однако, в точности похож на хамелеона. Как последний уподобляется любому цвету, кроме белого, так и приспособленец, хотя совершенно неспособен достичь сходства с вашими ценными качествами, не оставляет без копирования ни одного предосудительного. Он похож на плохого художника, который, поскольку красота лежит за пределами его слабых способностей, делает поразительность своего портрета вопросом морщин, родинок и шрамов. Так льстец становится подражателем распущенности, суеверия, вспыльчивости, суровости к слугам и недоверия к друзьям и родственникам. Он не только по природе и по своей воле склонен к низшему пути; именно подражая низости, он кажется наиболее далеким от того, чтобы осуждать ее. Человек, который выбирает высший путь и выказывает огорчение и досаду из-за проступков своих друзей, воспринимается сомнительно — факт, который объясняет гибель Диона при Дионисии, Самия при Филиппе и Клеомена при Птолемее. Но когда человек желает быть и считаться приятным и надежным, чем хуже вещь, тем больше он выказывает любви к ней, как будто сила его привязанности не позволяет ему не любить даже ваши пороки, а делает его вашим естественным сочувствующим во всех обстоятельствах. Такие люди поэтому настаивают на том, чтобы разделять даже невольные и случайные недостатки. Льстя больному, они притворяются, что страдают от той же болезни. В компании человека, который немного слеп или глух, они притворяются слабовидящими и тугоухими, как льстецы Дионисия, чье зрение было настолько плохим, что они сталкивались друг с другом и опрокидывали блюда за обедом.
Иногда они втираются в более тесный и интимный контакт с бедой или недугом, пока не начинают участвовать в страданиях самого тайного рода. Если они видят, что покровитель несчастлив в браке или в плохих отношениях со своими сыновьями или родственниками, они не щадят себя, но причитают о своих собственных детях, или жене, или родственниках, или друзьях по неким предполагаемым причинам, которые они выдают как жалкий секрет. Такое сходство создает более тесное взаимопонимание с их покровителем. Он получил своего рода заложника, после чего открывает им какой-нибудь секрет и из-за этого предательства остается с ними друзьями и боится оставить свое доверие на произвол судьбы. Я знаю одного приспособленца, который, когда покровитель развелся с женой, выставил за дверь и свою собственную жену. Однако выяснилось — через открытие жены покровителя, — что он посещал ее и посылал ей сообщения втайне. Льстец, должно быть, был мало известен человеку, который думал, что строки:
Body all belly, and an eye that looks
All round; a thing that crawls upon its teeth,
были столь же подходящим описанием для краба, как и для льстеца. Картина — это картина паразита:
The friend of saucepan-time and dinner-hour,
как выражается Эвполид.
Этот момент, однако, мы отложим до подобающего места. Тем временем мы не должны упустить из виду еще один хитрый трюк, который проделывает приспособленец, когда имитирует вас. Если он заходит так далеко, что копирует какое-то хорошее качество у человека, которому льстит, он старается оставить преимущество за ним. Друзья в истинном смысле не ревнивы и не завистливы друг к другу, и, достигают ли они или не достигают одной и той же степени совершенства, они принимают ситуацию честно и без обиды. Но льстец — который никогда не забывает играть вторую роль — позволяет своему сходству не дотягивать до равенства и признается, что отстает во всем, кроме пороков. В пороках, однако, он настаивает на первом призе. Если покровитель раздражителен, он говорит: «Я весь желчь»; если суеверен, «Я полон страхов»; если влюблен, «Я неистово влюблен».
Thunder is not for me, ’tis work for Zeus.’
«Неправильно было с твоей стороны смеяться, — скажет он, — но я умирал со смеху». Но когда дело касается добродетелей, все наоборот. «Я быстро бегаю, но ты просто летаешь». «Я сносный наездник, но не чета такому кентавру, как наш друг здесь». «У меня есть неплохая склонность к поэзии, и я могу написать строку лучше некоторых, но...» Таким образом, он, кажется, делает две вещи одновременно — придает оттенок достоинства вкусам своего покровителя, имитируя их, и недосягаемости его способностям, не достигая их уровня.
Столько о различиях между подхалимом и другом посреди их сходств.
Поскольку, как мы заметили, удовольствие — это еще один общий момент — хороший тип человека получает столько же удовольствия от своих друзей, сколько слабый человек от своих льстецов, — мы можем продолжить проводить различие и здесь. Различие заключается в отношении между удовольствием и его целью. Так, не только мази имеют приятный запах; лекарство тоже может его иметь. Но есть разница в том, что цель первого — удовольствие и ничего больше, в то время как в другом случае слабительное, согревающее или питающее качество случайно сочетается с ароматом. Опять же, художник смешивает привлекательные цвета и красители, и существуют также определенные медицинские препараты с привлекательным видом и цветом. В чем разница? Ясно, что наше различие будет лежать в цели, для которой они используются. Так же и в рассматриваемом нами случае. В приятных отношениях друга с другом элемент, доставляющий удовольствие, — это своего рода глянец на субстанции высокой ценности и полезности. Иногда игривость, стол, вино и даже насмешки и чепуха используются ими как приправа к высоким и серьезным целям. Отсюда такие выражения, как:
Then had they joyance in talk and in speaking the one to the other;
или:
Nor should aught else have parted us twain in our love and our joyance.
Но у приспособленца его функция и цель — постоянно подавать в острой форме что-то забавное, что-то сделанное или сказанное, что радует и призвано радовать.
Короче говоря, льстец считает, что цель каждого его действия должна состоять в том, чтобы сделать себя приятным, тогда как друг будет делать только то, что правильно, и поэтому, хотя часто приятен, он часто бывает и наоборот, не потому, что он этого хочет, а потому, что, когда это правильный путь, он его не избегает. Это как с врачом. Когда это помогает делу, он добавит щепотку шафрана или нарда и часто назначит приятную ванну и заманчивую диету. Но бывают времена, когда он не захочет ничего из этого, а добавит порцию касторки