«Сенека: О счастливой жизни, о благодеяниях, о гневе и о милосердии»

ГЛАВА V. СИЛА ПРЕДПИСАНИЙ.

Кажется, существует столь близкое родство между мудростью, философией и добрыми советами, что разделять их — скорее вопрос любопытства, чем пользы; философия является лишь ограниченной мудростью; а добрые советы — передачей этой мудрости для блага других, так же как и нас самих; и для потомства, так же как и для настоящего. Мудрость древних в отношении управления жизнью была не более чем определенными предписаниями, что делать и чего не делать: и люди были намного лучше в этой простоте; ибо по мере того, как они становились более учеными, они становились менее заботливыми о том, чтобы быть добрыми. Эта простая и открытая добродетель теперь превратилась в темную и запутанную науку; и нас учат спорить, а не жить. Пока зло было простым, простые средства были достаточны против него; но теперь, когда оно пустило корни и распространилось, мы должны использовать более сильные.

Есть некоторые натуры, которые принимают добрые вещи, как только слышат их; но они все равно будут нуждаться в оживлении увещеванием и предписанием. Мы опрометчивы и поспешны в одних случаях и тупы в других; и нет способа подавить одно настроение или поднять другое, кроме как путем устранения их причин; которыми являются (одним словом) ложное восхищение и ложный страх.

Каждый человек знает свой долг перед страной, перед друзьями, перед гостями; и все же, когда его призывают обнажить меч за одно или трудиться ради другого, он обнаруживает, что разрывается между своими опасениями и своими удовольствиями: он прекрасно знает, какой вред он причиняет своей жене, содержа любовницу, и все же его похоть берет верх над ним: так что недостаточно давать добрые советы, если мы не можем убрать то, что мешает их пользе. Если человек делает то, что должен, он никогда не будет делать это постоянно или одинаково, не зная, почему он это делает: и если это только случайность или обычай, тот, кто поступает хорошо случайно, может так же поступать и плохо. И далее, предписание может указывать нам, что мы должны делать, и все же не доходить до способа исполнения этого: дорогое развлечение может в одном случае быть расточительством или чревоугодием, а в другом — делом чести и рассудительности. Тиберию Цезарю преподнесли огромную кефаль, которую он отправил на рынок на продажу: «А теперь, — сказал он, — мои господа, — обращаясь к компании с ним, — вы увидите, что либо Апиций, либо Октавий будут покупателями этой рыбы». Октавий сбил цену и дал за нее около тридцати фунтов стерлингов. Теперь была большая разница между Октавием, который купил ее для своей роскоши, и другим, который приобрел ее в качестве комплимента Тиберию. Предписания праздны, если нас сначала не научат, какое мнение мы должны иметь о предмете в вопросе; будь то бедность, богатство, позор, болезнь, изгнание и т. д. Давайте поэтому исследуем их одно за другим; не то, как они называются, а то, чем они являются на самом деле. И так же с добродетелями; нет смысла высоко ценить благоразумие, стойкость, умеренность, справедливость, если мы сначала не знаем, что такое добродетель; одна она или их много; или если тот, кто обладает одной, обладает всеми; или чем они отличаются.

Предписания имеют большой вес; и несколько полезных под рукой делают больше для счастливой жизни, чем целые тома или предостережения, которые мы не знаем, где найти. Эти спасительные предписания должны быть нашей ежедневной медитацией, ибо они — правила, по которым мы должны выстраивать наши жизни. Когда они сокращены до сентенций, они поражают чувства: тогда как увещевание — это лишь раздувание углей; оно приводит в движение энергию ума и возбуждает добродетель: у нас уже есть это, но мы не знаем, где оно лежит. Именно через предписание понимание питается и увеличивается: обязанности благоразумия и справедливости направляются ими, и они ведут нас к исполнению наших долгов. Предписание, изложенное в стихах, имеет гораздо больший эффект, чем в прозе: и те самые люди, которые никогда не думают, что у них достаточно, пусть только услышат острую сентенцию против алчности, как они будут хлопать и восхищаться ею, и бросать открытый вызов деньгам? Как только мы обнаруживаем, что чувства поражены, мы должны следовать за ударом; не силлогизмами или причудами ума; а простым и веским разумом, и мы должны делать это с добротой и уважением, ибо «благословение сопровождает советы и рассуждения, которые направлены исключительно на благо слушателя»: и те все еще наиболее эффективны, которые берут разум с собой; и говорят нам так же, почему мы должны делать то или это, как и то, что мы должны делать: ибо некоторые умы слабы и нуждаются в наставнике, чтобы разъяснить им, что есть добро и что есть зло. Это великая добродетель — любить, давать и следовать доброму совету; если он не ведет нас к честности, он, по крайней мере, побуждает нас к ней. Как несколько частей составляют лишь одну гармонию, и самая приятная музыка возникает из диссонансов; так и мудрый человек должен собрать много актов, много предписаний и примеры многих искусств, чтобы наполнить свою собственную жизнь. Наши предки оставили нам в наказ избегать трех вещей; ненависти, зависти и презрения; теперь трудно избежать зависти и не навлечь на себя презрение; ибо, проявляя слишком много заботы, чтобы не узурпировать права других, мы часто становимся подвержены тому, чтобы нас самих топтали. Некоторые люди боятся других, потому что возможно, что другие могут бояться их: но давайте обезопасим себя со всех сторон; ибо лесть так же опасна, как и презрение. Не стоит говорить в случае увещевания: я знал это раньше, ибо мы знаем много вещей, но мы не думаем о них; так что это роль монитора — не столько учить, сколько напоминать нам о наших обязанностях. Иногда человек упускает то, что лежит прямо у него под носом; в другое время он небрежен или делает вид, что не видит этого: мы все знаем, что дружба священна, и все же мы нарушаем ее; и величайший распутник ожидает, что его собственная жена должна быть честной.

Добрый совет — самая нужная услуга, которую мы можем оказать человечеству; и если мы дадим его многим, он обязательно принесет пользу некоторым: ибо из многих попыток некоторые, несомненно, увенчаются успехом. Тот, кто ставит человека в обладание самим собой, совершает великое дело; ибо мудрость проявляет себя не столько в предписании, сколько в жизни; в твердости ума и овладении аппетитом: она учит нас делать так же, как и говорить; и делать наши слова и действия одного цвета. Если тот плод самый приятный, который мы собираем с дерева, посаженного нами самими, то какое большее наслаждение мы получим от роста и увеличения добрых нравов нашего собственного формирования! Это выдающийся признак мудрости для человека — быть всегда похожим на самого себя. Вы встретите таких, которые держат экономный стол, а тратят на строительство; расточительны к себе и запрещают другим; скупы дома и расточительны вне дома. Это разнообразие порочно и является следствием неудовлетворенного и беспокойного ума; тогда как каждый мудрый человек живет по правилам. Это несогласие целей проистекает отсюда: либо мы не ставим перед собой того, к чему стремимся; либо если ставим, то не преследуем это, а переходим от одного к другому; и мы не только меняем, но возвращаемся к тому самому, что мы оба оставили и осудили.

Во всех наших начинаниях давайте сначала проверим свои собственные силы; затем предприятие; и, в-третьих, людей, с которыми мы имеем дело. Первый пункт наиболее важен; ибо мы склонны переоценивать себя и считать, что можем сделать больше, чем на самом деле можем. Один человек берется за ораторство и сбивается, как только открывает рот; другой перегружает свое состояние, возможно, или свое тело: застенчивый человек не подходит для общественных дел: некоторые, опять же, слишком жестки и категоричны для двора: многие люди склонны срываться в своем гневе, да и в веселье тоже; если что-то острое попадается им на пути, они скорее рискнут шеей, чем потеряют шутку. Этим людям лучше быть тихими в мире, чем занятыми. Пусть тот, кто по природе холеричен и нетерпелив, избегает всех провокаций, а также тех дел, которые умножают и влекут за собой другие; и тех также, из которых нет возврата. Когда мы можем выйти из дела по своему желанию и справедливо надеяться довести наши дела до конца, это вполне хорошо. Если так случится, что человек привязан к делу, которое он не может ни ослабить, ни прервать, пусть он представит эти оковы на своем уме как железо на своих ногах: они беспокойны поначалу; но когда нет другого лекарства, кроме терпения, привычка делает их легкими для нас, а необходимость придает нам мужество. Мы все рабы судьбы: некоторые только в свободных и золотых цепях, другие — в тесных и более грубых: более того, и те, кто связывает нас, сами являются рабами; некоторые — чести, другие — богатства; некоторые — должностей, а другие — презрения; некоторые — своих начальников, другие — самих себя: более того, сама жизнь — это рабство: давайте же извлечем из нее лучшее и с помощью нашей философии исправим нашу судьбу. Трудности могут быть смягчены, а тяжелые бремена распределены для нашего удобства. Давайте не будем желать ничего вне нашей досягаемости, но довольствоваться вещами обнадеживающими и близкими; и не завидовать преимуществам других; ибо величие стоит на скалистом обрыве, и гораздо безопаснее и спокойнее жить на равнине. Сколько великих людей вынуждены сохранять свою позицию по чистой необходимости; потому что они обнаруживают, что с нее нет другого спуска, кроме как вниз головой? Этим людям было бы хорошо укрепить себя против дурных последствий такими добродетелями и медитациями, которые могут сделать их менее озабоченными будущим. Самый верный способ в этом случае — ограничить наши желания и не оставлять судьбе ничего, что мы можем сохранить в своей власти. И этот курс не полностью успокоит нас, но он показывает нам в худшем случае конец наших бед.

Это главный пункт — позаботиться о том, чтобы мы не предлагали ничего, кроме того, что обнадеживает и честно. Ибо будет одинаково беспокойно для нас либо не преуспеть, либо стыдиться успеха. Поэтому давайте будем уверены, что не допустим никакого злого умысла в свое сердце; чтобы мы могли воздеть чистые руки к небу и не просить ничего, от чего другой понесет убыток. Давайте молиться о добром уме, который есть пожелание никому не причинить вреда. Я всегда буду помнить, что я человек, а затем рассмотрю, что если я счастлив, это не продлится вечно; если несчастлив, я могу стать другим, если захочу. Я буду держать свою жизнь в руках и отдам ее охотно, когда она будет востребована. Я буду остерегаться быть рабом самому себе; ибо это постоянное, постыдное и самое тяжелое из всех рабств: и это может быть сделано умеренными желаниями. Я скажу себе: «За что я тружусь, потею и хлопочу, когда мне нужно совсем немного, и недолго мне будет нужно что-либо?» Тот, кто хочет испытать твердость своего ума, пусть отложит определенные дни для практики своих добродетелей. Пусть он умерщвляет себя постом, грубой одеждой и жестким ночлегом; а затем скажет себе: «Это ли теперь то, чего я боялся?» В состоянии безопасности человек может таким образом подготовить себя к опасностям, а в достатке укрепить себя против нужды. Если вы хотите, чтобы человек был решителен, когда дойдет до дела, приучайте его к этому заранее. Солдат несет службу в мирное время, чтобы быть в форме, когда он вступит в битву. Сколько великих и мудрых людей испытали свою умеренность практикой воздержания, до высшей степени голода и жажды; и убедились, что человек может наполнить свое чрево, не будучи обязанным судьбе; которая никогда не отказывает никому из нас в том, чем удовлетворить наши потребности, даже если она очень сердита! Так же легко терпеть это всегда, как и попробовать один раз; и это не больше, чем тысячи слуг и бедных людей делают каждый день в своих жизнях. Тот, кто хочет жить счастливо, не должен ни доверять хорошей судьбе, ни подчиняться плохой: он должен стоять на страже против всех нападок; он должен держаться самого себя, без какой-либо зависимости от других людей. Там, где ум пропитан философией, нет места для горя, тревоги или излишних беспокойств. Он предубежден добродетелью к пренебрежению судьбой, что приводит нас к степени безопасности, которую нельзя нарушить. Легче давать советы, чем принимать их; и обычное дело для одного холерика осуждать другого. Мы можем быть иногда искренними в советах, но не насильственными или утомительными. Немного слов, с мягкостью и эффективностью, лучше всего: беда в том, что мудрые не нуждаются в советах, а глупцы не примут их. Добрый человек, это правда, находит в них радость; и это признак глупости и дурного нрава — ненавидеть упрек.

К другу я всегда буду откровенен и прям; и скорее потерплю неудачу в успехе, чем буду испытывать недостаток в деле веры и доверия. Есть некоторые предписания, которые служат в общем как богатым, так и бедным, но они слишком общие; как «Исцелите свою алчность, и дело сделано». Одно дело — не желать денег, и другое дело — не понимать, как их использовать. В выборе людей, с которыми мы имеем дело, мы должны видеть, чтобы они стоили нашего времени; в выборе нашего дела мы должны советоваться с природой и следовать нашим склонностям. Тот, кто дает трезвый совет остроумному шуту, должен ожидать, что все будет превращено в насмешку. «Как будто вы, философы, — говорит Марцеллин, — не любите своих шлюх и свои утробы так же, как и другие люди»: и затем он рассказывает вам о таких-то и таких-то, которые были пойманы на месте преступления. Мы все больны, должен признаться, и не дело больных людей играть в врачей; но все же законно человеку в больнице рассуждать об общем состоянии и недугах места. Тот, кто претендовал бы на то, чтобы научить безумца, как говорить, ходить и вести себя, разве не был бы он самым безумным из двоих? Тот, кто направляет пилота, заставляет его двигать руль, управлять парусами так или иначе и извлекать лучшее из слабого ветра, тем или иным образом. И так же должны мы поступать в наших советах.

Не говорите мне, что человек должен делать в здравии или бедности, но покажите мне путь, как быть здоровым или богатым. Научите меня овладевать моими пороками: ибо нет смысла, пока я нахожусь под их управлением, говорить мне, что я должен делать, когда я свободен от них. В случае немного облегченной алчности, умеренной роскоши, сдержанной опрометчивости, оживленного вялого настроения; предписания тогда помогут нам двигаться вперед и научат нас, как вести себя. Это первая и главная связь солдата — его военная присяга, которая является обязательством для него как в религии, так и в чести. Подобным образом тот, кто претендует на счастливую жизнь, должен сначала заложить фундамент добродетели, как узы для него, чтобы жить и умереть верным этому делу. Мы не находим счастья в жилах земли, где мы копаем золото, ни на дне моря, где мы ловим жемчуг, но в чистом и незапятнанном уме, который, если бы не был святым, не был бы пригоден для того, чтобы принять Божество. «Тот, кто хочет быть поистине счастливым, должен считать свой собственный жребий лучшим и так жить с людьми, как если бы Бог видел его, и так говорить с Богом, как если бы люди слышали его».

ГЛАВА VI. НЕТ СЧАСТЬЯ, ПОДОБНОГО ПОКОЮ СОВЕСТИ.

«Добрая совесть — это свидетельство доброй жизни и награда за нее». Это то, что укрепляет ум против судьбы, когда человек овладел своими страстями; поместил свое сокровище и безопасность внутри себя; научился быть довольным своим состоянием; и что смерть сама по себе не является злом, а лишь концом человека. Тот, кто посвятил свой ум добродетели и благу человеческого общества, членом которого он является, завершил все, что ему необходимо знать или делать для установления своего мира. Каждый человек имеет судью и свидетеля внутри себя обо всем добре и зле, которое он делает, что вдохновляет нас великими мыслями и дает нам полезные советы. Мы испытываем почтение ко всем делам Природы, истокам рек и источникам целебных вод; ужасы рощ и пещер поражают нас впечатлением религии и поклонения. Видеть человека бесстрашным в опасностях, незапятнанным похотями, счастливым в невзгодах, спокойным в суматохе и смеющимся над всеми теми вещами, которые обычно либо желаемы, либо вызывают страх; все люди должны признать, что это может быть не чем иным, как лучом божественности, который влияет на смертное тело. И это то, что ведет нас к исследованию вещей божественных и человеческих; каким было состояние мира до распределения первой материи на части; какая сила извлекла порядок из этого хаоса и дала законы как целому, так и каждой его частице; что это за пространство за пределами мира; и откуда происходят различные операции Природы.

Увидит ли какой-нибудь человек славу и порядок вселенной; столько разрозненных частей и качеств, собранных в одну массу; такую смесь вещей, которые все же различаются: мир просвещенный, и беспорядки его так чудесно урегулированы; и не подумает ли он об Авторе и Распорядителе всего этого; и куда мы сами отправимся, когда наши души будут освобождены от рабства нашей плоти? Все творение, которое мы видим, соответствует велениям Провидения и следует за Богом как за правителем и как за путеводителем. Великий, добрый и правый ум — это своего рода божественность, заключенная в плоть, и может быть благословением как для раба, так и для принца; он пришел с небес и на небеса должен вернуться; и это своего рода небесное блаженство, которым чистый и добродетельный ум наслаждается, в некоторой степени, даже на земле: тогда как храмы чести — лишь пустые имена, которые, вероятно, обязаны своим началом либо честолюбию, либо насилию.

Я странно увлечен мыслями о вечности; более того, верой в нее; ибо я питаю глубокое почтение к мнениям великих людей, особенно когда они обещают вещи, столь удовлетворяющие меня: ибо они обещают их, хотя и не доказывают. В вопросе бессмертия души для меня очень много значит общее согласие с мнением о будущем вознаграждении и наказании; эта медитация возвышает меня до презрения к этой жизни в надежде на лучшую. Но все же, хотя мы знаем, что у нас есть душа; однако что такое душа, как и откуда, мы совершенно невежественны: мы понимаем только то, что все добро и зло, которое мы делаем, находится под властью ума; что чистая совесть ставит нас в нерушимый мир; и что величайшее благо в Природе — это то, что каждый честный человек может даровать себе сам. Тело — лишь оковы и тюрьма ума; бросаемое туда-сюда и преследуемое наказаниями, насилиями и болезнями; но сам ум священен и вечен, и свободен от опасности любого фактического впечатления.

При условии, что мы следим за своей совестью, неважно, что думают другие: позвольте мне заслужить добро, даже если я слышу зло. Простые люди принимают дерзость и наглость за признаки великодушия и чести; и если человек мягок и скромен, они смотрят на него как на легкого дурака; но когда они однажды наблюдают достоинство его ума в равенстве и твердости его действий; и что его внешнее спокойствие основано на внутреннем мире, те же самые люди начинают уважать и восхищаться им; ибо нет человека, который не одобрял бы добродетель, хотя немногие следуют ей; мы видим, где она, но не осмеливаемся рискнуть подойти к ней: и причина в том, что мы переоцениваем то, что должны оставить, чтобы получить ее.

Добрая совесть не боится свидетелей, но виновная совесть беспокоится даже об одиночестве. Если мы не делаем ничего, кроме того, что честно, пусть весь мир знает об этом; но если иначе, что толку, если никто другой не знает об этом, пока я сам знаю это? Жалк тот, кто пренебрегает этим свидетелем! Зло, правда, может избежать закона, но не совести; ибо частное осуждение — это первое и величайшее наказание для преступников; так что грех карает сам себя; и страх возмездия преследует даже тех, кто избегает его удара. Было бы плохо для добрых людей, что беззаконие может так легко уклониться от закона, судьи и исполнения, если бы Природа не установила мучения и виселицы в совести преступников. Тот, кто виновен, живет в постоянном ужасе; и пока он ожидает наказания, он наказывает сам себя; и всякий, кто заслуживает этого, ожидает его. Что, если он не обнаружен? он все еще в опасении, что может быть таковым. Его сны мучительны и никогда не бывают спокойными; и он не может говорить о чужом зле, не думая о своем собственном, тогда как добрая совесть — это постоянный пир.

Это единственные верные и полезные удовольствия, которые возникают из осознания хорошо прожитой жизни; неважно, какой шум снаружи, пока мы спокойны внутри: но если наши страсти мятежны, этого достаточно, чтобы не давать нам спать без всякого другого шума. Не поза тела или удобство кровати дадут отдых беспокойному уму: есть нетерпеливая лень, которая может быть пробуждена действием, и пороки лени должны быть излечены делом. Истинное счастье не найти в излишествах вина, или женщин, или в величайших расточительствах судьбы; что она дала мне, она может забрать, но она не оторвет это от меня; и, пока оно не приросло ко мне, я могу расстаться с ним без боли. Тот, кто хочет идеально познать себя, пусть отложит свои деньги, свою судьбу, свое достоинство и исследует себя нагим, не будучи вынужденным учиться у других познанию самого себя.

Человеку опасно слишком внезапно или слишком легко доверять самому себе. Поэтому давайте исследовать, наблюдать и проверять наши собственные сердца, ибо мы сами — свои величайшие льстецы. Нам следует каждый вечер призывать себя к ответу: «Какую немощь я сегодня преодолел? Какой страсти воспротивился? Какому искушению противостоял? Какую добродетель приобрел?» Наши пороки ослабнут сами собой, если мы будем ежедневно подвергать их исповеди. О, блаженный сон, который следует за таким дневником! О, спокойствие, свобода и величие того разума, который шпионит за самим собой и является частным цензором собственных нравов! Это мой обычай (говорит наш автор) каждый вечер, как только погаснет свеча, перебирать все слова и поступки прошедшего дня; и я не позволяю ничему ускользнуть от меня, ибо зачем мне бояться вида собственных ошибок, когда я могу наставить и простить себя? «Я был немного слишком горяч в таком-то споре: мое мнение можно было бы и приберечь, ибо оно вызвало обиду и не принесло никакой пользы. Сказанное было правдой, но не всякую правду следует говорить во всякое время; хотел бы я, чтобы я придержал язык, ибо нет смысла спорить ни с глупцами, ни с нашими начальниками. Я поступил дурно, но больше этого не повторится». Если бы каждый человек так заглядывал в себя, всем нам было бы лучше. Что может быть разумнее, чем этот ежедневный пересмотр жизни, которую мы не можем гарантировать ни на мгновение? Наша судьба определена, и первый вдох, который мы делаем, — это лишь первое движение к нашему последнему: одна причина зависит от другой, и ход всех вещей, общественных и частных, есть лишь длинная цепь провиденциальных назначений. В наших жизнях много разнообразия, но все стремится к одному исходу. Природа может распоряжаться своими телами как ей угодно, но у доброго человека есть утешение: ничто не погибает, что он может назвать своим. Великое утешение, что мы осуждены лишь на ту же участь, что и Вселенная; сами небеса смертны, как и наши тела; Природа сделала нас пассивными, и страдать — наш удел. Пока мы во плоти, у каждого человека есть свои цепи и оковы, только одному они свободнее и легче, чем другому; и тому легче, кто берет их и несет, чем тому, кто их влачит. Мы рождены, чтобы терять и погибать, надеяться и бояться, мучить себя и других; и нет иного противоядия против общего бедствия, кроме добродетели, ибо «основание истинной радости — в совести».

ГЛАВА VII. ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК НИКОГДА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НЕСЧАСТНЫМ, А ПОРОЧНЫЙ — СЧАСТЛИВЫМ.

В шкале природы нет более неразрывной связи причины и следствия, чем в случае счастья и добродетели; и нет ничего, что более естественно порождало бы одно или более необходимо предполагало бы другое. Ибо что значит быть счастливым, как не довольствоваться своим уделом в радостной и тихой покорности предначертаниям Бога? Все действия нашей жизни должны управляться с учетом добра и зла: и только разум проводит различие; под влиянием этого разума мы находимся так, словно луч Божества погружен в смертное тело, и в этом — совершенство человечества. Правда, у нас нет глаз орлов или чутья гончих, да если бы и были, мы не могли бы претендовать на то, чтобы ценить себя за что-то, что у нас есть общего с животными. Что нам пользы от того, что чуждо нам и может быть дано и отнято? Как лучи солнца освещают землю, оставаясь при этом там, где они были, так в некоторой пропорции обстоит дело и со святым разумом, который озаряет все наши действия, оставаясь при этом верным своему источнику. Почему мы не хвалим лошадь за ее великолепную сбрую так же, как человека за его помпезные дополнения? Насколько более храброе существо — лев (который по природе должен быть свирепым и грозным), насколько более храбрый (говорю я) в своем естественном ужасе, чем в своих цепях? Так что все в своей чистой природе нравится нам больше всего. Не здоровье, не знатность, не богатство могут оправдать порочного человека, и не отсутствие всего этого может обесчестить доброго. Это высшее благословение, которое делает обладателя им ценным без чего-либо еще, а того, кто им не обладает, — презренным, даже если бы у него был весь остальной мир. Не покраска, позолота или резьба делают корабль хорошим, но если он быстроходен, крепок и способен выдержать море — в этом его превосходство. Острота и закалка клинка делают меч хорошим, а не богатство ножен; так и не деньги или имущество делают человека значительным, а его добродетель.

Долг каждого человека — быть полезным человечеству: если может — многим, если нет — немногим, если и этого не может — своему соседу, но, во всяком случае, самому себе. Есть две республики: великая, которая есть человеческая природа, и меньшая, которая есть место, где мы родились. Некоторые служат обеим одновременно, некоторые только великой, а иные — только меньшей. Великой можно служить в уединении, одиночестве, созерцании, и, возможно, таким путем лучше, чем любым другим; но намерение Природы, во всяком случае, состояло в том, чтобы мы служили обеим. Добрый человек может служить обществу, своему другу и самому себе на любом поприще: если он не создан для меча, пусть возьмет мантию; если адвокатура ему не по душе, пусть попробует кафедру; если его заставили замолчать на людях, пусть дает советы дома и исполняет роль верного друга и умеренного спутника. Когда он больше не гражданин, он все еще человек; но весь мир — его отечество, и человеческая природа никогда не испытывает недостатка в материале для работы: но если человеку ничего не подходит в гражданском управлении, если только он не премьер-министр, или на поле боя, если только он не главнокомандующий, то это его собственная вина.

Обычный солдат, когда не может использовать руки, сражается своим видом, своим примером, своим ободрением, своим голосом и стоит на своем, даже когда лишился рук, и приносит пользу даже своим криком, так что в любом состоянии он все равно исполняет долг доброго патриота — более того, тот, кто хорошо проводит время даже в уединении, подает великий пример.

Мы можем, конечно, расширять или сужать свою деятельность в зависимости от обстоятельств времени, места или способностей, но превыше всего мы должны быть уверены, что остаемся в действии, ибо тот, кто ленив, мертв, даже пока живет. Было ли когда-нибудь состояние более отчаянное, чем состояние Афин при тридцати тиранах, где быть честным было преступлением, караемым смертью, а здание сената было превращено в коллегию палачей? Никогда не было правительства более жалкого и безнадежного; и все же Сократ в то же время проповедовал умеренность тиранам, а мужество — остальным, и впоследствии умер, став выдающимся примером веры и решимости, и жертвой ради общего блага.

Мудрецу не подобает увиливать и фехтовать с судьбой, но следует противостоять ей открыто, ибо он достаточно убежден, что она не может причинить ему вреда; она может отнять его слуг, имущество, достоинство, напасть на его тело, выколоть глаза, отсечь руки и лишить всех внешних утешений жизни. Но к чему сводится все это, как не к отзыву доверенного, которое он получил с условием вернуть его по требованию? Он смотрит на себя как на существо ненадежное, лишь одолженное самому себе, и все же он не ценит себя меньше от того, что он не принадлежит себе, но проявляет такую заботу, какую честный человек должен проявлять к вещи, вверенной ему на хранение. Когда Тот, кто одолжил мне меня самого и то, что у меня есть, потребует все назад, это не потеря, а возвращение, и я должен охотно отдать то, что было даровано мне столь незаслуженно, и мне подобает вернуть свой разум лучшим, чем я его получил.

Деметрий при взятии Мегары спросил философа Стилпона, что он потерял. «Ничего, — сказал тот, — ибо все, что я мог назвать своим, было при мне». А ведь враг тогда стал хозяином его наследства, его детей и его страны; но на них он смотрел лишь как на случайные блага, находящиеся под властью судьбы. Теперь, тот, кто не потерял ничего и не боялся ничего при общем разорении, но был в безопасности и в мире посреди пламени, в пылу военной невоздержанности и ярости — какое насилие или провокация могут заставить такого человека лишиться самого себя? Стены и замки могут быть подорваны и разрушены, но нет искусства или машины, способных сокрушить стойкий разум. «Я проложил свой путь, — говорит Стилпон, — сквозь огонь и кровь; что стало с моими детьми, я не знаю; но это преходящие блага, слуги, которые обязаны менять своих господ; то, что было моим раньше, остается моим и теперь. Некоторые потеряли свои поместья, другие — своих дорого купленных любовниц, свои должности и посты: ростовщики потеряли свои долговые расписки и ценные бумаги: но, Деметрий, что касается меня, я сохранил все, и не воображай после всего этого, что Деметрий — завоеватель или что Стилпон побежден — это лишь твоя судьба оказалась сильнее моей».

Александр взял Вавилон, Сципион взял Карфаген, Капитолий был сожжен; но нет огня или насилия, которые могли бы смутить благородный разум; и не будем принимать этот характер за химеру, ибо все века дают некоторые, хотя и не многие, примеры этой возвышенной добродетели.

Добрый человек исполняет свой долг, пусть это будет сколь угодно болезненно, опасно или несет ему сколь угодно великую потерю; и никакие деньги, власть и удовольствия в мире, никакая сила необходимости не могут сделать его порочным: он обдумывает, что должен сделать, а не что должен претерпеть, и будет продолжать свой путь, даже если на нем не будет ничего, кроме виселиц и пыток. И в этом примере Стилпона, который, потеряв свою страну, жену, детей, город, горящий над его головой, сам едва спасшись нагим из пламени, сказал: «Я сохранил все свои товары: мою справедливость, мое мужество, мою умеренность, мою благоразумие», — считая, что ничто не является его собственным или ценным, он показал, насколько легче победить народ, чем одного мудрого человека. Это верный признак храброго ума — не быть тронутым никакими случайностями: верхние слои воздуха не допускают ни облаков, ни бурь; гром, штормы и метеоры формируются внизу; и в этом разница между низменным и возвышенным умом: первый груб и беспокоен; второй скромен, почтенен, уравновешен и всегда спокоен на своем месте. Короче говоря, именно совесть решает, счастлив человек или несчастен. Но хотя святотатство и прелюбодеяние обычно осуждаются, сколько еще таких, которые даже не краснеют при одном и, по правде говоря, гордятся другим? Ибо нет ничего более обычного, чем то, что великие воры едут в триумфе, когда мелкие наказаны. Но пусть «порочность избегает суда как может, она никогда не упускает возможности свершить правосудие над самой собой; ибо каждый виновный — свой собственный палач».

ГЛАВА VIII. ДОЛЖНОЕ СОЗЕРЦАНИЕ БОЖЕСТВЕННОГО ПРОВИДЕНИЯ ЕСТЬ ВЕРНОЕ ЛЕКАРСТВО ОТ ВСЕХ БЕД.

Кто наблюдает за миром и его порядком, тот обнаружит, что все движения в нем — лишь превращения падения и подъема; ничто не исчезает, и даже те вещи, которые кажутся нам погибающими, на самом деле лишь изменяются. Времена года уходят и возвращаются, день и ночь следуют своим чередом, небеса вращаются, и Природа продолжает свою работу: все вещи сменяют друг друга, бури и затишья; закон Природы таков, что мы должны следовать ему и повиноваться, считая все, что совершается, сделанным хорошо; так что то, чего мы не можем исправить, мы должны терпеть и ожидать Провидения без ропота. Доля трусливого солдата — следовать за своим командиром со стонами, но благородный человек предает себя Богу без борьбы; и только узкий ум может осуждать порядок мира и предлагать исправление Природы, а не самого себя. Ни у кого нет причин жаловаться на Провидение, если то, что правильно, радует его. Те славы, которые кажутся прекрасными глазу, — их блеск лишь ложный и поверхностный; они — лишь суета и заблуждение: они скорее блага сна, чем существенное владение: они могут обмануть нас на расстоянии, но стоит их коснуться, как они оказываются гнилыми и поддельными. Нет в мире больших несчастных, чем многие из тех, кого люди считают счастливыми. Только те — истинные и нетленные утешения, которые выдержат все испытания, и чем больше мы их поворачиваем и исследуем, тем более ценными находим; и величайшее счастье из всех — ни в чем не нуждаться. Что такое бедность? Никто не живет таким бедным, каким родился. Что такое боль? Она либо сама закончится, либо положит конец нам. Короче говоря, у Судьбы нет оружия, которое достигло бы разума: но дары Провидения — это верные и постоянные благословения; и они тем больше и лучше, чем дольше мы их рассматриваем; то есть «способность презирать вещи ужасные и не ценить то, чего жаждет простой народ». В самих методах Природы мы не можем не заметить того внимания, которое Провидение уделяло благу человечества, даже в устройстве мира, обеспечивая нас столь щедро для нашего содержания и удовлетворения. Мы не можем постичь, что это за Сила, которая создала все вещи: некоторые искры этого Божества обнаружены, но бесконечно большая часть его скрыта. Мы все, однако, согласны в следующем: во-первых, в признании и вере в это всемогущее Существо; и, во-вторых, в том, что мы должны приписывать ему все величие и благость.

«Если есть Провидение, — говорят некоторые, — как получается, что добрые люди страдают от невзгод и бедствий, а порочные наслаждаются покоем и изобилием?» Мой ответ таков: Бог поступает с нами так же, как добрый отец со своими детьми; он испытывает нас, он закаляет нас и готовит нас для себя. Он держит в строгой руке тех, кого любит; а с остальными поступает так, как мы с нашими рабами: он позволяет им идти на поводу у своей распущенности и дерзости.

Как учитель дает своим самым многообещающим ученикам самые трудные уроки, так Бог поступает с самыми благородными душами; и на встречи с превратностями судьбы мы должны смотреть не как на жестокость, а как на состязание: привычка к опасностям приводит нас к презрению к ним, и та часть сильнее, которая больше упражняется: рука моряка мозолиста, рука солдата сильна, и дерево, наиболее подверженное ветру, пускает лучшие корни: есть люди, которые живут в вечной зиме, в крайнем морозе и нужде, где пещера, охапка соломы или несколько листьев — все их укрытие, а дикие звери — их пища; все это по обычаю не только становится терпимым, но, когда оно однажды принято по необходимости, мало-помалу становится для них приятным. Почему же мы должны считать бедствием то состояние жизни, которое является уделом многих народов? Нет такого состояния жизни, которое было бы столь жалким, чтобы в нем не было облегчений, развлечений, да и радостей тоже; такова благость Природы к нам даже в самых суровых случайностях человеческой жизни. Не было бы жизни, если бы невзгоды продолжались так, как начинаются, и сохраняли силу первого впечатления. Мы склонны роптать на многие вещи как на великие беды, в которых нет ничего злого, кроме нашего ропота, который мы должны были бы с большей разумностью обратить против самих себя. Если я болен, это часть моей судьбы; а что касается других бедствий, то это обычные вещи; они должны быть; более того, они обязаны быть, ибо они приходят по божественному назначению. Так что мы должны не только подчиняться Богу, но и соглашаться с ним и повиноваться ему из чувства долга, даже если бы не было никакой необходимости. Все те ужасные явления, которые заставляют нас стонать и дрожать, — лишь дань жизни; мы не должны ни желать, ни просить, ни надеяться избежать их; ибо это своего рода нечестность — платить дань неохотно. Страдаю ли я от камней в почках или мучаюсь от постоянных потерь? Более того, находится ли мое тело в опасности? Все это не более чем то, о чем я молился, когда молился о старости. Все эти вещи так же привычны в долгой жизни, как пыль и грязь на долгой дороге. Жизнь — это война; и какой храбрый человек не предпочел бы быть в палатке, чем на бойне? Судьба поступает как фехтовальщик, она презирает встречу с трусливым человеком: нет чести в победе, где нет опасности на пути к ней; она испытывает Муция огнем; Рутилия — изгнанием; Сократа — ядом; Катона — смертью.

Только в неблагоприятной судьбе и в плохие времена мы находим великие примеры. Муций считал себя счастливее с рукой в пламени, чем если бы она была на груди его возлюбленной. Фабриций находил больше удовольствия в поедании корней, посаженных им самим, чем во всех деликатесах роскоши и трат. Назовем ли мы Рутилия несчастным, которого обожали даже его враги? который, исходя из славного и общественного принципа, предпочел потерять свою страну, чем вернуться из изгнания? единственный человек, который отказал в чем-либо диктатору Сулле, который отозвал его. И он не только отказался приехать, но и удалился еще дальше: «Пусть те, — говорит он, — кто считает изгнание несчастьем, живут рабами в Риме под имперскими жестокостями Суллы: он, который назначает цену за головы сенаторов; и после закона собственного установления против головорезов сам становится величайшим из них». Не лучше ли человеку жить в изгнании на чужбине, чем быть убитым дома? Страдая за добродетель, мы должны рассматривать не мучение, а причину; и чем больше боли, тем больше славы. Когда нас постигает какая-либо невзгода, мы должны смотреть на нее как на акт Провидения, которое зачастую позволяет ранить частное ради сохранения целого: кроме того, Бог наказывает некоторых людей под видом благословения, превращая их процветание в их гибель как наказание за злоупотребление его благостью. И мы должны далее учитывать, что многие добрые люди страдают лишь для того, чтобы научить других страдать; ибо мы рождены для примера; и также, что там, где люди упрямы и непокорны, Богу зачастую угодно исцелять большие беды меньшими и обращать наши страдания нам на пользу.

Сколько есть случайностей и трудностей, которые мы страшимся как невыносимых бед, но которые при более глубоком размышлении оказываются милостями и благодеяниями? Как изгнание, бедность, потеря близких, болезнь, позор. Некоторые излечиваются ланцетом, огнем, голодом, жаждой, извлечением костей, отсечением конечностей и тому подобным: и мы не только боимся вещей, которые зачастую полезны нам; но, с другой стороны, мы жаждем и преследуем вещи, которые смертельны и пагубны: мы отравлены самим удовольствием нашей роскоши и преданы тысячам болезней потаканием нашему вкусу. Потерять ребенка или конечность — значит лишь расстаться с тем, что мы получили, и Природа может делать со своим что угодно. Мы сами хрупки, и мы получили вещи преходящие — то, что было дано нам, может быть отнято — бедствие испытывает добродетель, как огонь золото, более того, тот, кто живет в наибольшем комфорте, лишь отсрочен, а не освобожден, и его доля еще впереди. Когда нас посещает болезнь или другие невзгоды, мы не должны роптать, как будто с нами плохо обошлись — это знак уважения генерала, когда он ставит нас на опасный пост: мы не говорим: «Мой капитан плохо со мной обращается», но «он оказывает мне честь»; так должны говорить и мы, которым приказано встречать трудности, ибо таково наше положение перед Всемогущим Богом.

Стал ли Регул хуже от того, что Судьба выбрала его выдающимся примером веры и терпения? Его бросили в деревянный ящик, утыканный острыми гвоздями, так что, как бы он ни поворачивал тело, оно опиралось на раны; его веки были отрезаны, чтобы он не спал; и все же Меценат не был счастливее на своей постели, чем Регул на своих мучениях. Более того, мир еще не стал настолько порочным, чтобы не предпочесть Регула Меценату: и может ли кто-либо считать злом то, чего Провидение сочло достойным этого храброго человека? «Богу было угодно, — говорит он, — выделить меня для эксперимента силы человеческой природы». Никто не знает своей собственной силы или ценности, пока не будет подвергнут испытанию. Пилот испытывается в шторм; солдат — в битве; богатый человек не знает, как вести себя в бедности: тот, кто жил в популярности и аплодисментах, не знает, как он перенес бы позор и упреки: как и тот, у кого никогда не было детей, не знает, как он перенес бы их потерю. Бедствие — это повод для добродетели и шпора для великого ума. Само предчувствие раны пугает человека, когда он впервые берет в руки оружие; но старый солдат истекает кровью смело, потому что знает, что человек может потерять кровь, но все же выиграть день. Более того, зачастую бедствие оборачивается нам на пользу; и великие руины лишь прокладывали путь к еще большим славам. Крик «пожар» зачастую прекращал драку, а появление дикого зверя разнимало вора и путника; ибо нам не до меньших бед, пока мы находимся в страхе перед большими. Жизнь одного человека спасена болезнью: другой арестован и убран с пути как раз тогда, когда его дом падал ему на голову.

Чтобы показать теперь, что милости или удары судьбы, а также случайности болезни и здоровья не являются ни добром, ни злом, Бог позволяет им случаться безразлично как с добрыми, так и с порочными людьми. «Трудно, — скажете вы, — добродетельному человеку страдать от всякого рода нищеты, а порочному — не только оставаться свободным, но и наслаждаться жизнью в свое удовольствие». А разве не то же самое, когда люди с проституированной наглостью и порочностью спят в целости и сохранности, в то время как люди чести и порядочности носят оружие, лежат в окопах и получают раны? Или когда весталки встают ночью на молитвы, в то время как обычные блудницы лежат, потягиваясь в своих постелях? Нам следовало бы скорее сказать вместе с Деметрием: «Если бы я знал волю Небес до того, как был призван к ней, я бы предложил себя сам». Если Богу угодно забрать моих детей, я воспитал их для этой цели: если мое состояние, любую часть моего тела или мою жизнь, я предпочел бы преподнести это, чем отдать; я готов расстаться со всем и претерпеть все; ибо я знаю, что ничто не происходит, кроме того, что назначает Бог: наша судьба предопределена, и вещи не столько случаются, сколько в свое время происходят, и доля радости и печали каждого человека предопределена.

Ничто не случается с добрым человеком, что можно было бы вменить в вину Провидению; ибо против порочных действий, развратных мыслей, честолюбивых проектов, слепых похотей и ненасытной алчности — против всего этого он вооружен благом разума: и мы ожидаем теперь, что Бог должен присматривать и за нашим багажом? (Я имею в виду наши тела.) Деметрий избавился от своего сокровища как от оков и бремени своего разума: будем ли мы удивляться тогда, если Бог позволяет случиться с добрым человеком тому, что добрый человек иногда делает сам с собой? Я теряю сына, и почему бы нет, когда иногда может случиться так, что я сам могу убить его? Предположим, он изгнан по приказу государства, разве это не то же самое, что добровольный уход человека из своей страны без возврата? Многие невзгоды могут постичь доброго человека, но не зло, ибо противоположности никогда не соединятся — все реки в мире никогда не смогут изменить вкус или качество моря. Благоразумие и религия выше случайностей и извлекают добро из всего — бедствие держит человека в тонусе и делает его сильным, терпеливым и выносливым. Провидение обращается с нами как с благородным отцом и воспитывает нас для трудов, тягот и опасностей; тогда как потакание любящей матери делает нас слабыми и бездушными.

Бог любит нас мужской любовью и выпускает нас навстречу обидам и унижениям: он находит удовольствие в том, чтобы видеть, как храбрый и добрый человек борется со злой судьбой и все же остается на ногах, когда весь мир вокруг него в беспорядке. А разве мы сами не радуемся, видя, как смелый парень нападает с копьем на кабана или льва? И постоянство и решимость в действии — это грация и достоинство зрелища. Никто не может быть счастлив, если не стоит твердо против всех случайностей; и не говорит себе во всех крайностях: «Я был бы доволен, если бы могло быть так или иначе, но раз решено иначе, Бог позаботится лучше». Чем больше мы боремся с нашими нуждами, тем туже затягиваем узел, и тем хуже нам: и чем больше птица хлопает и бьется в силке, тем вернее она поймана: так что лучший путь — подчиниться и лежать смирно, исходя из этого двойного соображения, что «действия Бога неоспоримы, и его декретам нельзя сопротивляться».

ГЛАВА IX. О ЛЕГКОМЫСЛИИ УМА И ДРУГИХ ПРЕПЯТСТВИЯХ СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ.

Теперь, подводя итог сказанному, мы показали, что такое счастье и в чем оно состоит: что оно основано на мудрости и добродетели; ибо мы должны сначала знать, что мы должны делать, а затем жить в соответствии с этим знанием. Мы также обсудили помощь философии и наставлений на пути к счастливой жизни; благословение доброй совести; что добрый человек никогда не может быть несчастным, а порочный — счастливым; и никто не может быть неудачливым, если он радостно подчиняется Провидению. Теперь мы исследуем, как получается, что, когда верный путь к счастью лежит так ясно перед нами, люди все же направляют свой курс в другую сторону, которая столь же явно ведет к гибели.

Есть некоторые, которые живут вообще без всякого замысла и только проходят по миру, как соломинки по реке; они не идут, но их несут. Другие обдумывают только части жизни, а не целое, что является большой ошибкой: ибо нет возможности распорядиться обстоятельствами жизни, если мы сначала не определим главную цель. Как человек может прицелиться без мишени? Или какой ветер поможет тому, кто еще не решил, в какой порт плывет? Мы живем, так сказать, на удачу, и удачей управляемся. Есть такие, которые мучают себя заново памятью о том, что прошло: «Господи! Что я вынес? Никогда ни один человек не был в моем положении; все поставили на мне крест; мое сердце было готово разорваться» и т. д. Другие, опять же, терзают себя предчувствием будущих зол; и очень нелепо: ибо одно нас сейчас не касается, а другое — еще нет: кроме того, могут быть средства от бедствий, которые могут случиться; ибо они предупреждают нас знаками и симптомами своего приближения. Пусть тот, кто хочет быть спокойным, остерегается провоцировать людей, облеченных властью, но живет, не вызывая обид; и если мы не можем сделать всех великих людей своими друзьями, будет достаточно удержать их от того, чтобы они стали нашими врагами. Это вещь, которой мы должны избегать, как моряк избегал бы шторма.

Безрассудный моряк никогда не задумывается, какой ветер дует или каким курсом он идет, но плывет наудачу, как будто хочет бросить вызов скалам и водоворотам; тогда как тот, кто осторожен и рассудителен, заранее узнает, где таится опасность и какая погода ожидается: он сверяется со своим компасом и держится подальше от тех мест, которые печально известны кораблекрушениями и неудачами; так поступает мудрый человек в обычных делах жизни; он держится в стороне от тех, кто может причинить ему вред: но это признак благоразумия — не давать им заметить, что он делает это намеренно; ибо то, чего человек избегает, он молчаливо осуждает. Пусть он также остерегается слушателей, сплетников и вмешивающихся в чужие дела; ибо их разговоры обычно о таких вещах, которые никогда не бывают полезными и чаще всего опасны, будь то для того, чтобы их говорить или слышать.

Легкомыслие ума — великая помеха покою, и сама перемена порочности есть дополнение к самой порочности; ибо это непостоянство, добавленное к беззаконию; мы отказываемся от вещи, которую искали, а затем снова беремся за нее; и так делим наши жизни между нашей похотью и нашими раскаяниями. От одного аппетита мы переходим к другому, не столько по выбору, сколько ради перемены; и есть укор совести, который набрасывает тень на все наши незаконные удовольствия, что заставляет нас терять день в ожидании ночи, а ночь — из-за страха перед приближающимся светом.

Некоторые люди никогда не бывают в покое, другие — всегда, и оба виноваты: ибо то, что выглядит как живость и трудолюбие у одних, есть лишь беспокойство и суета; а то, что у других проходит за умеренность и сдержанность, есть лишь сонливая и бездеятельная лень. Пусть движение и покой сменяют друг друга в соответствии с порядком Природы, который создает и день, и ночь. Некоторые постоянно переходят от одного к другому; другие, опять же, превращают всю свою жизнь в своего рода беспокойный сон: некоторые лежат, ворочаясь, пока сама усталость не приведет их к покою; других, опять же, я не могу назвать столь же непостоянными, как ленивыми. Есть много свойств и разновидностей порока; но один его неизменный эффект — жить недовольным. Мы все страдаем от неумеренных желаний; мы либо боязливы и не смеем рискнуть, либо, рискнув, не преуспеваем; или же мы бросаемся в неопределенные надежды, где мы постоянно озабочены и находимся в подвешенном состоянии. В этом отвлечении мы склонны предлагать себе вещи нечестные и трудные; и когда мы приложили большие усилия без всякой цели, мы приходим к раскаянию в своих начинаниях: мы боимся идти дальше, и мы не можем ни овладеть своими аппетитами, ни подчиниться им: мы живем и умираем беспокойными и нерешительными; и, что хуже всего, когда мы устаем от общества и обращаемся к уединению за облегчением, наши умы больны и подавлены, и сам дом и стены тяготят нас; мы становимся нетерпеливыми и стыдимся самих себя, и подавляем наше внутреннее раздражение, пока оно не разбивает нам сердце от отсутствия выхода. Это то, что делает нас кислыми и угрюмыми, завистливыми к другим и недовольными собой; пока, наконец, между нашими тревогами из-за успехов других людей и отчаянием из-за собственных, мы не вступаем в конфликт с Судьбой и временами, и, возможно, забиваемся в угол, где сидим, вынашивая свои собственные тревоги. В этих расположениях есть своего рода зудящая фантазия, которая заставляет некоторых людей находить удовольствие в труде и беспокойстве, подобно расчесыванию зуда до крови.

Это то, что заставляет нас пускаться в бесцельные путешествия; то по суше, но все еще испытывая отвращение к настоящему: город нравится нам сегодня, деревня — завтра: блеск двора в одно время, ужасы пустыни — в другое, но все это время мы носим свою чуму с собой; ибо мы устали не от места, а от самих себя. Более того, наша слабость распространяется на все; ибо мы одинаково нетерпеливы к труду и к удовольствиям. Это бег по кругу и хождение по одним и тем же следам снова и снова заставило многих людей наложить на себя руки. Это должна быть перемена ума, а не климата, которая снимет тяжесть с сердца; наши пороки идут вместе с нами, и мы носим в себе причины наших тревог. На нас лежит большой груз, и само его сотрясение делает его еще более невыносимым; смена стран в этом случае — не путешествие, а блуждание. Мы должны продолжать свой путь, если хотим достичь цели нашего путешествия. «Тот, кто не может жить счастливо где-либо, не будет жить счастливо нигде». Что толку человеку от путешествий? Как будто его заботы не могли найти его, куда бы он ни пошел? Есть ли какое-то отступление от страха смерти или мучений? Или от тех трудностей, которые окружают человека, где бы он ни был? Только философия делает ум непобедимым и ставит нас вне досягаемости судьбы, так что все ее стрелы пролетают мимо нас. Это то, что укрощает ярость наших похотей и подслащивает тревогу наших страхов. Частое изменение мест или советов показывает неустойчивость ума; и мы должны зафиксировать тело, прежде чем сможем зафиксировать душу. Мы едва можем выйти на улицу или оглядеться, не встретив чего-то, что оживляет наши аппетиты. Как тот, кто хочет избавиться от несчастной любви, избегает всего, что может напомнить ему об этом человеке, так тот, кто хочет полностью освободиться от своих любимых похотей, должен избегать всех объектов, которые могут снова вложить их ему в голову и напомнить о них. Мы путешествуем, как дети бегают взад и вперед за странными зрелищами, ради новизны, а не ради пользы; мы возвращаемся ни лучше, ни здоровее; более того, сама суета вредит нам. Мы учимся называть города и места по их именам и рассказывать истории о горах и реках; но не лучше ли было бы потратить наше время на изучение мудрости и добродетели? на изучение того, что уже открыто, и на поиск вещей, еще не найденных? Если человек сломает ногу или растянет лодыжку, он немедленно посылает за хирургом, чтобы все исправить, и не садится на лошадь и не отправляется на корабль; так же и перемена места не действует на наши расстроенные умы, как и на наши тела. Надеюсь, не место делает человека оратором или врачом. Спросит ли кто-нибудь в дороге: «Скажите, пожалуйста, как пройти к благоразумию, к справедливости, к умеренности, к стойкости?» Неважно, куда идет человек, который несет свои привязанности с собой. Тот, кто хочет сделать свои путешествия восхитительными, должен сделать себя умеренным спутником.

Великий путешественник жаловался, что он не стал лучше от своих путешествий; «Это очень верно, — сказал Сократ, — потому что ты путешествовал с самим собой». Теперь, не лучше ли было бы ему стать другим человеком, чем перевозить себя в другое место? Неважно, какие нравы мы находим где-либо; пока мы носим свои собственные. Но у всех нас есть естественное любопытство видеть прекрасные зрелища и делать новые открытия, изучать древности, узнавать обычаи народов и т. д. Мы никогда не бываем спокойны; сегодня мы ищем должность, завтра мы сыты ею по горло. Мы делим наши жизни между неприязнью к настоящему и желанием будущего: но тот, кто живет как должно, устраивает себя так, чтобы ни бояться, ни желать завтрашнего дня; если он придет, он желанный гость; но если нет, ничего не потеряно; ибо то, что пришло, — это лишь то же самое, что было раньше. Как легкомыслие — пагубный враг покоя, так и упорство — тоже великий враг. Одно ничего не меняет, другое ни за что не держится; и что из них хуже — может быть вопросом. Зачастую бывает, что мы искренне просим о тех вещах, которые, если бы нам их предложили, мы бы отказались; и справедливо наказывать эту легкость прошения равной легкостью дарования. Есть некоторые вещи, которые мы хотим казаться желающими, но мы настолько далеки от желания их, что страшимся их. «Я утомлю вас», — говорит один посреди утомительной истории. «Нет, пожалуйста, продолжайте», — кричим мы, хотя желаем, чтобы его язык отсох на полпути: более того, мы не ведем себя искренне даже с самим Богом. Мы должны говорить себе в таких случаях: «Это я навлек на себя. Я не мог успокоиться, пока не получил эту женщину, это место, это состояние, эту честь, и теперь посмотрите, что из этого вышло».