«Шекспир и писатели-эмблематисты»

Беза, 1580.

“Cernis ut in cœlum fuerat quæ machina torta,

Fit iaculatori mors properata suo?

In sanctos quicunque Dei ruis impie seruos,

Conatus merces hæc manet vna tuas.”

Так переведено на французский в 1581 году: —

“Vois tu pas le canon braqué contre les cieux,

En se creuant creuer celui la qui le tire?

Le mesme t’aduiendra, cruel malicieux,

Qui lasches sur les bons les balles de ton ire.”

Чувство то же, что и у пословицы в девизе, который Лебеус-Батиллиус ставит перед своей 18-й эмблемой (издание 1596 г.): «Qvibvs rebvs confidimvs, iis maxime evertimvs» — «Тем, чему мы доверяем, тем мы больше всего и повержены». Предмет — Милон, пойманный в расщелине дерева, которое он расколол своей огромной силой; он схвачен и пожирается волками.

Применение эмблемы Безы делает Гамлет (акт III, сц. 4, ст. 205, том VIII, стр. 117) во время долгого разговора с матерью, сразу после того, как он сказал: —

“No, in despite of sense and secrecy,

Unpeg the basket on the house’s top,[152]

Let the birds fly, and like the famous ape,

To try conclusions, in the basket creep,

And break your own neck down.”

Затем, говоря о своем замысле и о необходимости, которая толкает его на плутовство, он добавляет:

“Let it work;

For ’tis the sport to have the enginer

Hoist with his own petar: and ’t shall go hard

But I will delve one yard below their mines,

And blow them at the moon: O, ’tis most sweet

When in one line two crafts directly meet.”

Гораполлон, изд. 1551 г.

Раздел VI. ЭМБЛЕМЫ, ОСНОВАННЫЕ НА ФАКТАХ ПРИРОДЫ И СВОЙСТВАХ ЖИВОТНЫХ.

Авторы книг эмблем выделяют «Природное» как один из разделов своей тематики и понимают под ним, по словам Уитни, выражение природы существ, например, «любовь молодых аистов к старым или нечто подобное». Мы немного расширим применение этого термина, включив в него некоторые факты природы, а также естественные свойства и качества животных, однако в значительной степени прибережем поэзию, которой наделены определенные природные явления, для следующего общего заголовка: «Эмблемы для поэтических идей».

Нет необходимости воспроизводить эмблему прикованного Прометея, достаточно лишь сослаться на нее и отметить аллюзии, которые Шекспир делает на гору, где было совершено ужасное наказание, — «морозный Кавказ». Из «Тита Андроника» мы уже (стр. 268) упоминали о безумной любви Таморы —

“faster bound to Aaron’s charming eyes

Than is Prometheus ty’d on Caucasus.”

Джон Гонт, герцог Ланкастер, в «Ричарде II» (акт I, сц. 3, строки 275, 294, том IV, стр. 130, 131) пытается примирить своего сына Генри Болингброка с изгнанием, которое было ему назначено, и убеждает:

“All places that the eye of heaven visits

Are to a wise man ports and happy havens.

Teach thy necessity to reason thus;

There is no virtue like necessity.

Think not the king did banish thee,

But thou the king.”

Болингброк, однако, отвечает:

“O, who can hold a fire in his hand

By thinking on the frosty Caucasus?”

Неразрушимость алмаза силой или огнем веками считалась общепризнанной истиной.

QVEM NVLLA PERICVLA, TERRENT.

Ле Бей де Батийи, 1596 г.

«Того, кого опасности не страшат» — подходящий девиз для эмблемы, относящейся к тем, кто не боится ни силы, ни огня.

Говоря о драгоценном камне, который олицетворяет их характер, Лебеус-Батиллиус замечает (Эмбл. 29): «Duritia inenarrabilis est, simulque ignium victrix naturâ & nunquam incalescens» — для чего мы находим хорошее английское выражение в «Естественной истории» Плиния в переводе Холланда (кн. XXXVII, гл. 4): «Чудесна и невыразима твердость алмаза; кроме того, он обладает природой, побеждающей ярость огня, более того, его никогда не заставишь нагреться».

Латинские строфы в качестве иллюстрации завершаются строками:

“Qualis, non Adamas ullo contunditur ictu,

Vique sua ferri duritium superat.”

i.e.

“As by no blow the Adamant is crushed,

And by its own force overcomes the hardness of iron.”

Когда великий Тальбот был освобожден из заключения («1 Генрих VI», акт I, сц. 4, стр. 49, том V, стр. 20), его соратники по оружию, приветствуя его возвращение, спросили: «Как с тобой обращались?» (стр. 39) —

“With scoffs and scorns and contumelious taunts.

. . . . . . . .

In iron walls they deem’d me not secure;

So great fear of my name ’mongst them was spread

That they supposed I could rend bars of steel

And spurn in pieces posts of adamant.”

Сильная природная привязанность медведицы к своим детенышам была зафиксирована почти три тысячи лет назад (2-я Царств, XVII, 8) — «мужи сильные, раздраженные в душе своей» сравниваются с «медведицей, у которой в поле отняли детей». [153] Эмблемы, нарисованные Буассаром и выгравированные Теодором де Бри в 1596 году (Эмбл. 43), изображают медведицу, вылизывающую своего медвежонка, в знак того, что врожденная сила природы должна быть приведена к форме и благопристойности посредством наставления и хорошего обучения. Несколько позже «Tronvs Cvpidinis», или «Emblemata Amatoria» (лист 2), так прекрасно украшенная Криспином де Пассом, принимает это чувство: Perpolit incultum paulatim tempus amorem — что «постепенно время придает завершенность или совершенство невозделанной любви». Эмблема, с помощью которой это показано, представляет Купидона, а также медведицу и ее детеныша —

Де Пасс, 1596 г.

и сопровождается латинскими и французскими строфами —

“Vrsa novum fertur lambendo fingere fœtum

Paulatim & formam, quæ decet, ore dare;

Sic dominam, vt valde sic cruda sit aspera Amator

Blanditiis sensim mollet & obsequio.”

Peu à peu.

“Ceste masse de chair, que toute ourse faonne

En la leschant se forme à son commencement.

Par seruir: par flatter, par complaire en aymant,

L’amour rude à l’abord, à la fin se façonne.”

Чувство этих строк находит параллель в «Сне в летнюю ночь» (акт I, сц. 1, стр. 232, том II, стр. 206) —

“Things base and vile, holding no quantity,

Love can transpose to form and dignity:

Love looks not with the eyes, but with the mind;

And therefore is wing’d Cupid painted blind.”

Возможно, это также получает иллюстрацию в похвале, возданной юному Дюмену Катариной в «Бесплодных усилиях любви» (акт II, сц. 1, стр. 56, том II, стр. 114) —

“A well accomplish’d youth,

Of all that virtue love for virtue loved:

Most power to do most harm, least knowing ill;

For he hath wit to make an ill shape good,

And shape to win grace, though he had no wit.”

Отрицание естественной привязанности к себе Глостер («3 Генрих VI», акт III, сц. 2, стр. 153, том V, стр. 284) счел почти невозможным для себя «обрести рай на коленях у дамы» —

“Why, love forswore me in my mother’s womb:

And, for I should not deal in her soft laws,

She did corrupt frail nature with some bribe,

To shrink mine arm up like a wither’d shrub;

To make an envious mountain on my back,

Where sits deformity to mock my body;

To shape my legs of an unequal size;

To disproportion me in every part.

Like to a chaos, or an unlick’d bear-whelp

That carries no impression like the dam.”

Любопытно отметить, как медленно континент, открытый Колумбом, стал полностью признаваться неотъемлемой частью того, что называлось ἡ οἰκουμένη — «обитаемый мир». Шарообразность земли и воды была признана, но «Trattato della Sphera» Бручоли, опубликованный в Венеции в 1543 году, утверждает, что земля неподвижна и является центром вселенной; и при делении земного шара на климатические зоны он не приводит ни одного примера, кроме тех, что взяты из так называемого старого света; фактически, новый свет, Америка, никогда не упоминается.

Несколько позже, в 1564 году, когда Самбукус опубликовал свои «Эмблемы» и представил символы частей обитаемого мира, он привел только три; так (стр. 113) —

Символы частей обитаемого мира (Partium τῆς οικουμένης symbola).

Самбукус, 1564 г.

Est regio quæuis climate certo

Aëre diſtincta, & commoditate.

Quælibet haud quidius terra feretq́ue.

Africa monſtroſa eſt ſemper habendo

Antea quod nemo viderat vſquam.

Fert Aſia immanes frigidiore

Nempe ſolo apros, & nimbigera vrſos:

Sed reliquas vincit viribus omnes

Belua, quam Europæ temperat aër.

Taurus vt eſt fortis, bufalus vnà.

Ergo ſit Europæ taurus alumnus,

Africæ at inſigne ſitq́ue Chimæra.

Sint Aſiæ immites vrſus, aperq́ue.

Бык представлен как воспитанник Европы; эмблемой Африки является Химера; а Азии принадлежат необузданные Медведь и Вепрь; Америка и обширный Тихий океан, от Перу до Китая, не имеют ни знака, ни отведенного им места.

География Шекспира, однако, хотя временами и очень несовершенная, простиралась дальше, чем «символы» Самбукуса. В юмористическом описании Дромио Сиракузским черт кухонной девки, которая решила стать его женой («Комедия ошибок», акт III, сц. 2, стр. 131, том I, стр. 429), задается вопрос:

«Ант. С. Где Америка, Индии?»

«Дро. С. О, сэр, на ее носу, сплошь украшенном рубинами, карбункулами, сапфирами, склоняющими свой богатый вид к горячему дыханию Испании».

В «Двенадцатой ночи» (акт III, сц. 2, стр. 73, том III, стр. 271) Мария так описывает обезумевшего от любви дворецкого:

«Он улыбается своим лицом в большее количество морщин, чем есть на новой карте с дополнением Индий; вы не видели такой вещи, как эта».

А в «Виндзорских насмешницах» (акт I, сц. 3, стр. 64, том I, стр. 177) сэр Джон Фальстаф утверждает относительно миссис Пейдж и миссис Форд:

«Я буду для них обеих плутом, а они будут для меня казначействами; они будут моими Восточными и Западными Индиями, и я буду торговать с ними обеими».

Тем не менее, в согласии с картой Самбукуса, с тремя выдающимися на ней мысами — Гибралтарской скалой, Мысом Доброй Надежды и Малаккским, — Шекспир в других случаях игнорирует Америку и всех ее западных соседей. На совещании Октавия, Антония и Лепида по поводу раздела Римской империи («Юлий Цезарь», акт IV, сц. 1, стр. 12, том VII, стр. 384) Антоний, после ухода Лепида, замечает:

“This is a slight unmeritable man,

Meet to be sent on errands: is it fit,

The three-fold world divided, he should stand

One of the three to share it?”

А когда лагерь Октавия находится близ Александрии («Антоний и Клеопатра», акт IV, сц. 6, стр. 5, том IX, стр. 109) и отдаются приказы взять Антония живым, Цезарь заявляет:

“The time of universal peace is near:

Prove this a prosperous day, the three-nook’d world

Shall bear the olive freely.”

Plate 13

Зодиак с титульного листа — Бручоли, 1543 г.

Знаки Зодиака, или, скорее, фигуры животных, из которых состоит зодиак, были хорошо известны во времена Шекспира из различных источников; и хотя они являются эмблемами и дали название по крайней мере одной книге эмблем, опубликованной в 1618 году [154] — почти в пределах, которыми ограничены наши исследования, — некоторые могут усомниться, относятся ли они строго к авторам эмблем. Однако к ним часто обращаются в драмах, о которых мы говорим; и поэтому не будет неуместным показать их изображение. Мы делаем это с фронтисписа или титульного листа старого итальянского астрономического труда Антонио Бручоли (см. Таблицу XIII), который был изгнан из Флоренции за противодействие Медичи и чьи братья в 1532 году были печатниками в Венеции. Не утверждается, что Шекспир был знаком с этим титульным листом, но он служит подходящей иллюстрацией нескольких астрономических явлений, на которые он ссылается.

Зодиак входит в описание наступающего дня в «Тите Андронике» (акт II, сц. 1, стр. 5, том VI, стр. 450) —

“As when the golden sun salutes the morn,

And, having gilt the ocean with his beams,

Gallops the zodiac in his glistering coach,

And overlooks the highest-peering hills;

So Tamora.

Upon her wit doth earthly honour wait,

And virtue stoops and trembles at her frown.”

Он также занимает место в простом сравнении в «Мере за меру» (акт I, сц. 2, стр. 158, том I, стр. 303), чтобы указать на продолжительность девятнадцати лет, или лунного цикла —

“This new governor

Awakes me all the enrolled penalties

Which have, like unscour’d armour, hung by the wall

So long, that nineteen zodiacs have gone round.

And none of them been worn; and for a name

Now puts the drowsy and neglected act

Freshly on me: ’tis surely for a name.”

Сцена стрельбы из лука в «Тите Андронике» (акт IV, сц. 3, стр. 52, том VI, стр. 501) упоминает несколько созвездий и фигуры, под которыми они были известны. Диалог происходит между Титом и Марком —

“Tit. You are a good archer, Marcus;

[He gives them the arrows.

‘Ad Jovem,’ that’s for you: here, ‘Ad Apollinem:’

‘Ad Martem,’ that’s for myself:

Here, boy, to Pallas: here, to Mercury:

To Saturn, Caius, not to Saturnine;

You were as good to shoot against the wind.

To it, boy! Marcus, loose when I bid.

Of my word, I have written to effect;

There’s not a god left unsolicited.

Marc. Kinsmen, shoot all your shafts into the court:

We will afflict the emperor in his pride.

Tit. Now, masters, draw, [They shoot.] O, well said, Lucius!

Good boy, in Virgo’s lap; give it Pallas.

Marc. My Lord, I aim a mile beyond the moon;

Your letter is with Jupiter by this.

Tit. Ha, ha!

Publius, Publius, what hast thou done?

See, see, thou hast shot off one of Taurus’ horns.

Marc. This was the sport, my lord: when Publius shot,

The Bull, being gall’d, gave Aries such a knock

That down fell both the Ram’s horns in the court.”

Намекая на старую медико-астрологическую идею о том, что различные части человеческого тела находятся под влиянием своих собственных или особых созвездий, следующий диалог происходит в «Двенадцатой ночи» (акт I, сц. 3, стр. 127, том III, стр. 231) —

“Sir And. Shall we not set about some revels?

Sir Toby. What shall we do else? were we not born under Taurus?

Sir And. Taurus! That’s sides and heart.

”Toby. No sir; it is legs and thighs. Let me see thee caper: ha!

higher: ha, ha! excellent!”

Фальстаф в «Виндзорских насмешницах» (акт II, сц. 2, стр. 5, том I, стр. 190) хвастается добрыми услугами, которые он оказал своим товарищам: «Я выпросил у своих добрых друзей три отсрочки для вас и вашего товарища по карете Нима: иначе вы бы смотрели сквозь решетку, как пара павианов».

Рассказывая о глупости ожидания Ахилла («Троил и Крессида», акт II, сц. 3, стр. 189, том VI, стр. 175), Улисс заявляет:

“That were to enlard his fat-already pride,

And add more coals to Cancer when he burns

With entertaining great Hyperion.”

Фигура девятого из зодиакальных созвездий, Стрелец, названа в «Троиле и Крессиде» (акт V, сц. 5, стр. 11, том VI, стр. 253) —

“Polixenes is slain,

Amphimachus and Thaos deadly hurt;

Patroclus ta’en or slain; and Palamedes

Sore hurt and bruised: the dreadful sagittary

Appals our number.”

Если спросят, почему мы не даем более полного отчета об этих созвездиях, мы можем почти заметить, как это делает шут в «Короле Лире» (акт I, сц. 5, стр. 33, том VIII, стр. 295): «Причина, по которой семь звезд — это не более чем семь, — это милая причина».

Lear. Because they are not eight?

Fool. Yes, indeed: thou wouldst make a good fool.”

Как скоро американская птица, которую мы называем индейкой, стала известна в Англии, является в некоторой степени предметом догадок. Предполагалось, что ее появление в этой стране следует приписать Себастьяну Каботу, который умер в 1557 году, и что 1528 год — это точное время; но если так, то странно, что данную птицу не назвали каким-либо иным именем, кроме того, которое указывает на европейское или азиатское происхождение. Coq d’Inde или Poule d’Inde, Gallo d’India или Gallina d’India, французские и итальянские названия указывают на прямое американское происхождение, насколько это касается Франции и Италии; ибо мы должны помнить, что термин «Индия» в ранний период испанских открытий применялся к западному миру. Но, скорее всего, флот с индейками привез птицу в Англию через Кадис и Лиссабон, отсюда и название; и отсюда же разумность предположения, что ее постоянное появление в этой стране было не столь ранним, как время Кабота. Общее знание об этой птице, во всяком случае, распространилось в Европе вскоре после середины XVI века, ибо мы находим ее изображенной в книгах эмблем; одна из которых, «Mythologia Ethica» Фрейтага, 1579 г., стр. 237, предоставляет самое живое и точное изображение, иллюстрирующее «нарушенное право гостеприимства». [155]

Ius hoſpitalitatis violatum.

Фрейтаг, 1579 г.

Si habitauerit aduena in terra veſtra, & moratus fuerit inter vos, non exprobretis ei.

Lev. 19. 33.

i.e.

“And if a stranger sojourn with thee in your land, ye shall not vex him.”

Шекспир, несомненно, был хорошо знаком с внешним видом и повадками индейки, и все же мог позаимствовать для описания некоторые выразительные изображения и гравюры, которые встречаются у авторов эмблем. Индейку Фрейтага он характеризует с большой точностью, хотя высказанное чувство более согласуется со строками из Камерариуса. В «Двенадцатой ночи» (акт II, сц. 5, строки 15, 27, том III, стр. 257) Мальволио, как рассказывает его главный мучитель Мария, «уже полчаса упражняется в манерах перед своей собственной тенью на солнце»; он входит на сцену, и сэр Тоби говорит Фабиану: «Вот самонадеянный плут!», на что следует ответ: «О, тише! Созерцание делает из него редкого индюка; как он выпячивается под своими поднимающимися перьями!»

То же действие хорошо подмечено в показе поведения «хвастливого плута Пистоля», как называет его Флюэллен («Генрих V», акт V, сц. 1, стр. 13, том IV, стр. 591) —

«Гоу. Почему, вот он идет, раздуваясь, как индюк».

«Флю. Неважно, что он раздувается, и неважно про его индюков. Да благословит вас Бог, прапорщик Пистоль! Вы, паршивый, вшивый плут, да благословит вас Бог!»

Возвращаясь к «Прометею, прикованному на Кавказе», стервятник может быть принят как эмблема жестокого возмездия. Поэтому, когда Фальстаф выражает свое удовлетворение смертью Генриха IV (2-я часть, акт V, сц. 3, стр. 134, том IV, стр. 474): «Благословенны те, кто был моими друзьями; и горе моему лорду главному судье», — Пистоль добавляет —

“Let vultures vile seize on his lungs also!”

А Лир, рассказывая о неблагодарности одной из своих дочерей («Король Лир», акт II, сц. 4, стр. 129, том VIII, стр. 320), говорит:

“Beloved Regan,

Thy sister’s naught: O Regan, she hath tied

Sharp-tooth’d unkindness, like a vulture, here.”

Гораполлон, 1551 г.

Замечательный пример сходства между Уитни и Шекспиром встречается в описаниях, которые они оба дают Содружеству пчел. Уитни, возможно, позаимствовал свою эмблему (стр. 200) из «Иероглифики» Гора Аполлона (издание 1551 г., стр. 87), где задается вопрос: Πῶς λαὸν πειθήνιον βασιλεῖ? —

«Как изобразить народ, послушный своему королю? Они изображают ПЧЕЛУ, ибо из всех животных только пчелы имеют короля, за которым следует толпа пчел и которому, как королю, они повинуются. Также подразумевается, как из замечательной пользы меда, так и из силы, которую животное имеет в своем жале, что король полезен и могуществен для ведения их дел».

Стоит отметить, что многие, если не все, греческие и римские авторы называют главу улья не королевой, а королем. Платон в своей «Политике» (Франкфуртское издание, 1602 г., стр. 557А) пишет:

«Νὺν δὲ γε ὃτε οὐκ ἔστι γιγνόμενος, ὡς δὴ φαμὲν, ἔν ταῖς πόλεσι βασιλεὺς, οἱ~υς ἐν σμήνεσιν, εμφυέται, τό,τε σῶμα εὐθὺς καὶ τὴν ψυχὴν διαφέρων», к. т. λ.

«Не рождается, как мы говорим, в городах король, подобный тому, что естественно производится в ульях, решительно отличающийся как телом, так и душой».

«Киропедия» Ксенофонта (кн. V, гл. 1, § 23) заявляет о своем герое:

«Βασιλεὺς μὲν γὰρ ἔμοιγε δοκεῖς σὺ φυσεί πεφυκέναι, οὐδὲν ἤττον η ἐν τῳ σμῆνει φυόμενος τῶν μελιττῶν ἡγεμών».

«Ты кажешься мне рожденным королем по природе, не меньше, чем тот, кто в улье рождается предводителем пчел».

В своих «Георгиках» Вергилий всегда считает главную пчелу королем, как в IV, 75 —

“Et circa regem atque ipsa ad prætoria densæ

Miscentur, magnisque vocant clamoribus hostem.”[156]

“And thick around the king, and before the royal tent

They crowd, and with mighty din call forth the foe.”

148-я эмблема Альчиато (издание 1581 г., стр. 528, или издание 1551 г., стр. 161) демонстрирует милосердие принца; но описание относится к осам, а не к пчелам —

Principis clementia.

Альчиато, 1551 г.

Veſparũ quòd nulla vnquam Rex ſpicula figet:

Quodq́₃que aliis duplo corpore maior erit.

Arguet imperium clemens, moderataq́₃que, regna,

Sanctaq́₃que indicibus credita iura bonis.

“That the king of the wasps will never his sting infix;

And that by double the size of body he is larger than others,

This argues a merciful empire and well-ordered rule,

And sacred laws to good judges entrusted.”

Строфы Уитни (стр. 200), посвященные «Ричарду Коттону, эсквайру» из Комбермира, Чешир, являются оригинальным произведением, а не переводом.

Мы возьмем их основную часть; девиз гласит: «Каждому дорога его родная земля».

Patria cuique chara.

To Richarde Cotton Eſquier.

Уитни, 1586 г.

“The bees at lengthe retourne into their hiue,

When they haue suck’d the sweete of Floras bloomes;

And with one minde their worke they doe contriue,

And laden come with honie to their roomes:

A worke of arte; and yet no arte of man,

Can worke, this worke; these little creatures can.

The maister bee, within the midst dothe liue,

In fairest roome, and most of stature is;

And euerie one to him dothe reuerence giue,

And in the hiue with him doe liue in blisse:

Hee hath no stinge, yet none can doe him harme,

For with their strengthe, the rest about him swarme.

Lo, natures force within these creatures small,

Some, all the daye the honie home doe beare.

And some, farre off on flowers freshe doe fall,

Yet all at nighte vnto their home repaire:

And euerie one, her proper hiue doth knowe

Althoughe there stande a thousande on a rowe.

A Common-wealthe, by this, is right expreste:

Bothe him, that rules, and those, that doe obaye:

Or suche, as are the heads aboue the rest,

Whome here, the Lorde in highe estate dothe staye:

By whose supporte, the meaner sorte doe liue,

And vnto them all reuerence dulie giue.

Which when I waied: I call’d vnto my minde

Your Cvmbermaire, that fame so farre commendes:

A stately seate, whose like is harde to finde,

Where mightie Iove the horne of plentie lendes:

With fishe, and foule, and cattaile sondrie flockes,

Where christall springes doe gushe out of the rockes.

There, fertile fieldes; there, meadowes large extende:

There, store of grayne: with water, and with wood.

And, in this place, your goulden time you spende,

Vnto your praise, and to your countries good:

This is the hiue; your tennaunts, are the bees:

And in the same, haue places by degrees.”

Рядом с этими строфами давайте поместим для сравнения то, что Шекспир написал на ту же тему — Содружество пчел, — и я убежден, что мы увидим большое сходство мыслей, если не выражений. В «Генрихе V» (акт I, сц. 2, стр. 178, том IV, стр. 502) герцог Эксетер и архиепископ Кентерберийский вступают в спор относительно хорошо управляемого государства —

“Exe. While that the armed hand doth fight abroad,

The advised head defends itself at home;

For government, though high and low and lower,

Put into parts, doth keep in one consent,

Congreeing in a full and natural close,

Like music.

Cant. Therefore doth heaven divide

The state of man in divers functions,

Setting endeavour in continual motion:

To which is fixed, as an aim or butt,

Obedience: for so work the honey-bees,

Creatures that by a rule in nature teach

The act of order to a peopled kingdom.

They have a king[157] and officers of sorts;

Where some, like magistrates, correct at home,

Others, like merchants, venture trade abroad,

Others, like soldiers, armed in their stings,

Make boot upon the summer’s velvet buds,

Which pillage they with merry march bring home

To the tent-royal of their emperor;

Who, busied in his majesty, surveys

The singing masons building roofs of gold,

The civil citizens kneading up the honey,

The poor mechanic porters crowding in

Their heavy burdens at his narrow gate,

The sad-eyed justice, with his surly hum.

Delivering o’er to executors pale

The lazy yawning drone.”

Снова, в «Троиле и Крессиде» (акт I, сц. 3, стр. 75, том VI, стр. 144), Улисс из непригодности генерала, как он называет правящую пчелу, над ульем делает вывод о вреде от некомпетентного командира —

“Troy, yet upon his basis, had been down,

And the great Hector’s sword had lack’d a master,

But for these instances.

The specialty of rule hath been neglected:

And, look, how many Grecian tents do stand

Hollow upon this plain, so many hollow factions.

When that the general is not like the hive

To whom the foragers shall all repair.

What honey is expected?”

Знание драматургом жизни пчел проявляется также в метафоре, использованной Уориком («2 Генрих VI», акт III, сц. 2, стр. 125, том V, стр. 168) —

“The commons, like an angry hive of bees,

That want their leader, scatter up and down,

And care not who they sting in his revenge.”

In an earlier play, 2 Henry IV. (act iv. sc. 5, l. 75, vol. iv. p. 454), the comparison is taken from the bee-hive,—

“When, like the bee, culling from every flower

The virtuous sweets,

Our thighs pack’d with wax, our mouths with honey,

We bring it to the hive; and like the bees,

Are murdered for our pains.”

В приведенных выше отрывках о пчелином короле недопустимо утверждение, что Шекспир и Уитни обратились к одному источнику; ибо ни один из них не следует за Альчиато. Два описания экономики и политики этих «маленьких существ» почти одинаково превосходны и представляют несколько точек сходства, не говоря уже об имитациях со стороны более позднего автора. Уитни говорит о «главной пчеле», Шекспир — о короле или «императоре», — оба рассматривают главу улья не как королеву, а как «рожденного короля», и выставляют политику занятого сообщества как восхитительный пример хорошо упорядоченного королевства или правительства.

Заключение размышлений Уитни о тех, «кто сосет сладость цветов Флоры», ведет к другой параллели; и чтобы показать ее, нам нужно только проследить его идею о возвращении домой после «отсутствия много лет», «когда счастье приносит немного золотого меда». Вот весь отрывок (стр. 201) —

“And as the bees, that farre and neare doe straye,

And yet come home, when honie they haue founde:

So, thoughe some men doe linger longe awaye,

Yet loue they best their natiue countries grounde.

And from the same, the more they absent bee,

With more desire, they wishe the same to see.

Euen so my selfe; throughe absence manie a yeare,

A straunger meere, where I did spend my prime.

Nowe, parentes loue dothe hale mee by the eare,

And sayeth, come home, deferre no longer time:

Wherefore, when happe, some goulden honie bringes?

I will retorne, and rest my wearie winges.

Ouid. 1. Pont. 4.

Quid melius Roma? Scythico quid frigore peius?

Huc tamen ex illa barbarus vrbe fugit.”

Параллель взята из «Все хорошо, что хорошо кончается» (акт I, сц. 2, стр. 58, том III, стр. 119), когда король Франции восхваляет отца Бертрама —

“‘Let me not live,’ quoth he,

‘After my flame lacks oil, to be the snuff

Of younger spirits, whose apprehensive senses

All but new things disdain; whose judgments are

Mere fathers of their garments; whose constancies

Expire before their fashions.’ This he wish’d:

I after him do after him wish too,

Since I nor wax nor honey can bring home,

I quickly were dissolved from my hive,

To give some labourers room.”

Благородное искусство и спорт соколиной охоты долгое время были развлечением, а порой и страстным занятием людей высокого происхождения или положения. Различные заметки, собранные доктором Натаном Дрейком в книге «Шекспир и его время» (том I, стр. 255–272), показывают, что соколиная охота была —

«Во время правления Елизаветы и Якова, самым распространенным и модным из всех развлечений;... оно спустилось от знати к дворянству и богатому фермерству, и никто тогда не мог иметь ни малейшей претензии на звание джентльмена, если не держал пару ястребов».

Участвуя в этом развлечении или часто наблюдая за ним, Шекспир получил свои знания о спорте и технических терминах, используемых в нем. Мы даже не предполагаем, что наша живописная иллюстрация дала ему подсказки, и предлагаем ее лишь для того, чтобы показать, что авторы эмблем, как и другие, находили в соколиной охоте источник многих поэтических выражений. [158] Итальянец, которого мы цитируем, «Sententiose Imprese» Джовио (Лион, 1562, стр. 41), делает это признаком «истинного благородства»; но добавляя: «Так более важные вещи уступают место», подразумевает, что было неправильно позволять простому развлечению занимать время для серьезных дел.

DELLA VERA.

NOBILTÀ.

Джовио, 1562 г.

Lo ſparbier ſol tra piu falcon portato.

Franchi gli fa paſſar per ogni loco,

Et par che dica all’ huom triſto & da poco,

Nobil’ è quel, ch’ è di virtù dotato.

Так мы интерпретируем девиз и строфу —

“Many falcons the falconer carries so proud

Through every place he makes them pass free;

And says to men sorrowing and of low degree,

Noble is he, who with virtue’s endowed.”

Сокольники являются частью свиты в драме («2 Генрих VI», акт II, сц. 1, стр. 1, том V, стр. 132), и диалог в Сент-Олбансе даже иллюстрирует выражение «Nobil’ è quel, ch’ è di virtù dotato» —

“Q. Marg. Believe me, lords, for flying at the brook,

I saw not better sport these seven years’ day:

Yet, by your leave, the wind was very high;

And, ten to one, old Joan had not gone out.

K. Henry. But what a point, my lord, your falcon made,

And what a pitch she flew above the rest!

To see how God in all his creatures works!

Yea, man and birds are fain of climbing high.

Suf. No marvel, an it like your majesty,

My lord protector’s hawks do tower so well;

They know their master likes to be aloft,

And bears his thoughts above his falcon’s pitch.

Glo. My lord, ’tis but a base ignoble mind

That mounts no higher than a bird can soar.”

Во многих других случаях Шекспир показывает свою осведомленность во всем искусстве и тайнах соколиной охоты. Так, Кристофера Слая спрашивают («Укрощение строптивой», Вступление, сц. 2, стр. 41, том III, стр. 10) —

“Dost thou love hawking? Thou hast hawks will soar

Above the morning lark.”

А Петруччо, после сцены ужина, когда он разбросал мясо и избил слуг, тихо поздравляет себя с тем, что «политически начал свое правление» (акт IV, сц. 1, стр. 174, том III, стр. 67) —

“My falcon now is sharp and passing empty,

And till she stoop she must not be full-gorged;

For then she never looks upon her lure.

Another way I have to man my haggard,

To make her come and know her keeper’s call,

That is, to watch her, as we watch these kites

That bate and beat and will not be obedient.”

Оселок тоже в «Как вам это понравится» (акт III, сц. 3, стр. 67, том II, стр. 427), связывая несколько сравнений вместе, вводит среди них соколиную охоту: «Как у вола есть ярмо, сэр, у лошади — узда, а у сокола — колокольчики, так у человека есть свои желания; и как голуби целуются, так и брак будет покусывать».

Также в «Макбете» (акт II, сц. 4, стр. 10, том VII, стр. 459), после «ужасных часов и странных вещей», так что «тьма хоронит лицо земли, когда живой свет должен был бы поцеловать его», Старик заявляет —

“’Tis unnatural.

Even like the deed that’s done. On Tuesday last

A falcon towering in her pride of place

Was by a mousing owl hawk’d at and kill’d.”

Обновить нашу юность, подобно орлиной, — старое библейское выражение (Псалмы, 102:5); и существует множество легенд и интерпретаций, относящихся к этой фразе. [159] Мы не должны блуждать среди них, но можем упомянуть одну, которую дает Иоахим Камерариус в «Ex Volatilibus» (Эмбл. 34), для чего он цитирует Геснера как авторитет, о том, как в солнечных лучах ястребы или соколы, сбрасывая свои старые перья, привыкли исправлять свои недостатки и тем самым обновлять свою юность.

RENOVATA

IVVENTVS.

Камерариус, 1596 г.

Exuviis vitii abjectis, decus indue recti,

Ad ſolem ut plumas accipiter renovat.

i.e.

“Sin’s spoils cast off, man righteousness assumes,

As in the sun the hawk renews its plumes.”

Мысль о влиянии солнца на обновление того, что пришло в упадок, непреднамеренно выдвигается ревностью Адрианы в «Комедии ошибок» (акт II, сц. 1, стр. 97, том I, стр. 411), когда она упрекает свою сестру Луциану в поведении своего мужа Антифола Эфесского —

“What ruins are in me that can be found

By him not ruin’d? then is he the ground

Of my defeatures. My decayed fair

A sunny look of his would soon repair.”

В «Цимбелине» (акт I, сц. 1, стр. 130, том IX, стр. 167) Постум Леонт, муж Имогены, изгоняется с большой жестокостью ее отцом, Цимбелином, королем Британии. Отрывок между дочерью и отцом содержит ту же мысль, что и в эмблеме Камерариуса —

“Imo. There cannot be a pinch in death

More sharp than this is.

Cym. O disloyal thing,

That shouldst repair my youth, thou heap’st

A year’s age on me!”

Nil penna, ſed vſus.

Парадини, 1562 г.

Действие страуса, расправляющего свои перья и бьющего ими по ветру во время бега, послужило эмблемой для Парадини (лист 23), которую с девизом «Перо — не что иное, как польза» он использует против лицемерия.

Уитни (стр. 51) принимает девиз, эмблему и значение —

“The Hippocrites, that make so great a showe,

Of Sanctitie, and of Religion sounde,

Are shaddowes meere, and with out substance goe,

And beinge tri’de, are but dissemblers founde.

Theise are compar’de, vnto the Ostriche faire,

Whoe spreades her winges, yet sealdome tries the aire.”

Иное применение сделано в «1 Генрихе IV» (акт IV, сц. 1, стр. 97, том IV, стр. 317), однако фигура птицы с распростертыми крыльями легко могла бы послужить сравнением, использованным Верноном, когда он говорил Хотспуру о «быстроногом сумасброде, принце Уэльском, и его товарищах» —

“All furnish’d, all in arms;

All plumed like estridges that with the wind

Baited like eagles having lately bathed.”

Однако следует признать, согласно ясному примечанию Дуса (том I, стр. 435), что «отнюдь не уверенно, что в данном случае имеется в виду эта птица (страус)». Строка, вероятно, утеряна из отрывка, и если бы она была восстановлена, то только яснее показала бы, что имелся в виду сокол — «estrich» в старых книгах по соколиной охоте обозначает эту птицу, или, скорее, тетеревятника. В этом смысле слово используется в «Антонии и Клеопатре» (акт III, сц. 13, стр. 195, том IX, стр. 100) —

“To be furious

Is to be frighted out of fear; and in that mood

The dove will peck the estridge.”

Хотя единорог — животное сказочное, ему приписываются свойства и качества, которые делают его дорогим для авторов по геральдике и эмблемам. Они хорошо, можно с уверенностью сказать, прекрасно изложены в «Эмблемах» Рёснера (издание 1581 г., стр. 60), где существо сделано эмблемой для девиза «Неоскверненная вера победоносна».

Victrix casta fides.

Emblema IV.

Рёснер, 1581 г.

Caſta pudicitiæ defenſtrix bellua: cornu

Vnum quæ media fronte, nigrumq́₃que gerit:

Theſauros ornans regum, preciumq́₃que rependens:

(Nam cornu præſens hoc leuat omne malum)

Fraude capi nulla, nulla valet arte virorum

Callida: nec gladios, nec fera tela pauet:

Solius in gremio requieſcens ſpontè puellæ:

Fœminea capitur, victa ſopore, manu.

i.e.

“This creature of maiden modesty protectress pure.

In the mid-forehead bears one dark black horn,

Kings’ treasures to ornament, and equalling in worth:

(For where the horn abides, no evil can be born).

Captured nor by guile, nor by crafty art of man,

Trembling nor at swords nor iron arms, firm doth it stand;

Of choice reposing in the lap of a maiden alone,[160]

Should sleep overpower, it is caught by woman’s hand.”

Можно было бы собрать целый том сказок и чудес относительно единорога; для их краткого изложения можно обратиться к статье на эту тему в «Penny Cyclopædia» (том XXVI, стр. 2). Там приведены подробности, которые упоминает Рёснер, и восхваляются медицинские достоинства рога [161], который, как говорят, одно время ценился настолько, что стоил в десять раз дороже своего веса в золоте. Примечательно, что Шекспир, будучи склонным, по крайней мере иногда, преувеличивать чудеса природы, не останавливается на свойствах единорога, а скорее не доверяет его существованию; ибо когда появляются странные фигуры, которые Просперо вызывает, чтобы подать пир Алонсо («Буря», акт III, сц. 3, стр. 21, том I, стр. 50), Себастьян утверждает —

“Now I will believe

That there are unicorns; that in Arabia

There is one tree, the phœnix’ throne; one phœnix

At this hour reigning there.”

«Тимон Афинский» (акт IV, сц. 3, стр. 331, том VII, стр. 281) лишь намекает на нрав животного: «Будь ты единорогом, гордость и гнев погубили бы тебя и сделали бы тебя самого добычей твоей ярости».

Деций Брут в «Юлии Цезаре» (акт II, сц. 1, стр. 203, том VII, стр. 347) хвастается своей способностью влиять на Цезаря и, среди прочего, называет единорога чудом, чтобы привести его в Капитолий. Заговорщики сомневаются, выйдет ли Цезарь —

“Never fear that: if he be so resolved,

I can o’ersway him; for he loves to hear

That unicorns may be betray’d with trees,

And bears with glasses, elephants with holes,

Lions with toils, and men with flatterers.”

Юмористическая баллада в «Реликвиях Перси» (том IV, стр. 198), написанная, как предполагается, близко ко временам Шекспира, гласит —

“Old stories tell, how Hercules

A dragon slew at Lerna,

With seven heads and fourteen eyes

To see and well discern-a:

But he had a club, this dragon to drub,

Or he had ne’er done it. I warrant ye.”

Любопытно, что эмблема Лернейской гидры в «Гекатомграфии» Коррозе, в умножении процессов или форм, олицетворяет то, что Гамлет называет «законом промедления».

Коррозе, 1540 г.

Это именно тот предмет, против которого даже Геркулес — «qu’aqerre honneur par ses nobles conquestes» — призывается на помощь, чтобы избавить людей от этой напасти. Нам не нужно полностью цитировать столь знакомое повествование, которое Коррозе украшает двадцатью четырьмя строками французских стихов, — но ограничимся вольным переводом его катрена —

“All clever though a man may be in various tricks of law,

Though he may think unto the end, his suit contains no flaw,

Yet up there spring forms three or four with which he hardly copes,

And lawyers’ talk and lawyers’ fees dash down his fondest hopes.”

Однако Шекспир не использует это сказание о Геркулесе и Гидре с такой спецификой. При случае могут быть заданы вопросы, как в «Гамлете» (акт V, сц. 1, стр. 93, том VIII, стр. 154): «Почему это не может быть череп юриста? Где теперь его тонкости, его уловки, его дела, его владения и его трюки? Почему он позволяет этому грубому плуту теперь стучать им по голове грязной лопатой и не скажет ему о своем иске о побоях?»

Но Гидра вводится просто в качестве аллюзии; как в описании битвы при Шрусбери («1 Генрих IV», акт V, сц. 4, стр. 25, том IV, стр. 342), Дуглас сражался с тем, кого он считал королем, и натыкается на «другого короля»: «они растут», — заявляет он, — «как головы Гидры».

В «Отелло» (акт II, сц. 3, стр. 290, том VII, стр. 498), спустя некоторое время после того, как генерал сказал ему (стр. 238) —

“Cassio, I love thee;

But never more be officer of mine,”—

Кассио говорит Яго —

“I will ask him for my place again; he shall tell me I am a drunkard!

Had I as many mouths as Hydra, such an answer would stop them all.”

Так об изменении, которое внезапно произошло с принцем Уэльским («Генрих V», акт I, сц. 1, стр. 35, том IV, стр. 493) после смерти его отца, говорится —

“Never Hydra-headed wilfulness

So soon did lose his seat and all at once

As in this king.”

Этот раздел нашей темы достаточно обширен, иначе мы могли бы привлечь к делу отрывок из «Тимона Афинского» (акт IV, сц. 3, стр. 317, том VII, стр. 281), в котором задается вопрос: «Что бы ты сделал с миром, Апемант, если бы это было в твоей власти?», и ответ: «Отдал бы его зверям, чтобы избавиться от людей».

В широком кругу дошекспировских эмблематистов и баснописцев мы могли бы, возможно, найти параллель к каждому животному, которое названо (стр. 324) —

«Если бы ты был львом, лиса обманула бы тебя: если бы ты был ягненком, лиса съела бы тебя: если бы ты был лисой, лев подозревал бы тебя, когда, возможно, ты был бы обвинен ослом: если бы ты был ослом, твоя тупость мучила бы тебя, и все же ты жил бы лишь как завтрак для волка: если бы ты был волком, твоя жадность терзала бы тебя, и часто ты рисковал бы своей жизнью ради обеда [162]... будь ты медведем, ты был бы убит лошадью: будь ты лошадью, ты был бы схвачен леопардом: будь ты леопардом, ты был бы родственником льва, и пятна твоей родни были бы присяжными на твоей жизни: вся твоя безопасность была бы в удалении, а твоя защита — в отсутствии».

И так мы можем принять предупреждение и оправдаться за то, что написали так много, — это отсутствие гораздо большего, что можно было бы собрать —

“Letting ‘I dare not’ wait upon ‘I would,’

Like the poor cat i’ the adage.”

Macbeth, act i. sc. 7, l. 44.

Ано, 1552 г.

Раздел VII. ЭМБЛЕМЫ ДЛЯ ПОЭТИЧЕСКИХ ИДЕЙ.

Хотя многие могут утверждать, что последние два или три примера из раздела натуралиста нашей темы должны быть прибережены как эмблемы для иллюстрации поэтических идей, сами животные могут быть изобретениями воображения, но приписанные им свойства кажутся менее поэтичными, чем в примерах, которые последуют сейчас. Вопрос, однако, не имеет большого значения, так как это не работа по естественной истории, и строго научная классификация невозможна, когда руководящей силой являются фантазии поэтов.

Как тонко и часто как великолепно Шекспир использует символические образы своего искусства, можно показать на тысяче примеров. Достаточно трех или четырех, чтобы прояснить наш смысл. Один, из «Все хорошо, что хорошо кончается» (акт I, сц. 1, стр. 76, том III, стр. 112), — это признание Елены самой себе в своей поглощающей любви к Бертраму —

“My imagination

Carries no favour in’t but Bertram’s.

I am undone: there is no living, none,

If Bertram be away. ’Twere all one

That I should love a bright particular star

And think to wed it, he is so above me:

In his bright radiance and collateral light

Might I be comforted, not in his sphere.

The ambition in my love thus plagues itself:

The hind that would be mated by the lion

Must die of love. ’Twas pretty, though a plague,

To see him every hour; to sit and draw

His arched brows, his hawking eye, his curls,

In our heart’s table; heart too capable

Of every line and trick of his sweet favour:

But now he’s gone, and my idolatrous fancy

Must sanctify his reliques.”

Другой пример будет из «Троила и Крессиды» (акт III, сц. 3, стр. 145, том VI, стр. 198). Пренебрегаемый своими союзниками, Ахилл спрашивает: «Что, мои дела забыты?», и Улисс изливает на него великий аргумент, что для сохранения славы и чести постоянно требуется активное усилие —

“Time hath, my lord, a wallet at his back

Wherein he puts alms for oblivion,

A great-sized monster of ingratitudes:

Those scraps are good deeds past, which are devour’d

As fast as they are made, forgot as soon

As done: perseverance, dear my lord,

Keeps honour bright: to have done, is to hang

Quite out of fashion, like a rusty mail

In monumental mockery.”

И так далее, с неподражаемой силой и красотой, пока не приходят венчающие мысли (стр. 165) —

“Time is like a fashionable host

That slightly shakes his parting guest by the hand,

And with his arms outstretch’d, as he would fly,

Grasps in the comer: welcome ever smiles,

And farewell goes out sighing. O, let not virtue seek

Remuneration for the thing it was;

For beauty, wit,

High birth, vigour of bone, desert in service,

Love, friendship, charity, are subjects all

To envious and calumniating time.

One touch of nature makes the whole world kin;

That all with one consent praise new-born gawds,

Though they are made and moulded of things past,

And give to dust that is a little gilt

More laud than gilt o’er-dusted.”

В качестве последнего примера, из «Зимней сказки» (акт IV, сц. 4, стр. 135, том III, стр. 383), возьмем похвалу Флоризеля своей возлюбленной Пердите —

“What you do

Still betters what is done. When you speak, sweet,

I’ld have you do it ever: when you sing,

I’ld have you buy and sell so, so give alms.

Pray so; and, for the ordering your affairs,

To sing them too: when you do dance, I wish you

A wave o’ the sea, that you might ever do

Nothing but that; move still, still so,

And own no other function: each your doing.

So singular in each particular,

Crowns what you are doing in the present deeds,

That all your acts are queens.”

Наше вступление мы можем взять из «Эмблем» Ле Бея де Батийи (Francofurti 1596, Эмбл. 51), в которых он с немалым рвением воспевает «Славу поэтов». В качестве темы он берет «Христианскую музу» своего друга-юрисконсульта, Петра Поппеуса из Барро, близ Шамбери.

POETARVM GLORIA.

Де Батийи, 1596 г.

С печальной судьбой Икара Ле Бей противопоставляет совсем иное положение поэтов —

“Quos Phœbus ad aurea cœli

Limina sublimis Iouis omnipotentis in aula

Sistit, & ætherei monstrat commercia cœtus;

Et sacri vates & Diuûm cura vocantur.

Quos etiam sunt qui numen habere putent.”

i.e.

“Whom at heaven’s golden threshold,

Within the halls of lofty Jove omnipotent

Phœbus doth place, and to them clearly shows

The intercourses of ethereal companies.

Both holy prophets and the care of gods

Are poets named; and those there are who think

That they possess the force of power divine.”

В энергичной прозе Ле Бей заявляет: «Их дом славы — сам мир, и для них пребывает честь без смерти». Затем лично своему другу Поппеусу он говорит —

«Вперед, и не бойся того, чего не следует бояться, ты, кто не говорит ничего малого или смиренного, ничего смертного. Пока чистый жрец Муз и Феба с не слабым и не неопытным крылом через жидкий воздух, как пророк, простирается к высоким областям облаков. Вперед, и пусть сам отец Феб несет тебя на небо».

Теперь рядом с хвалебными предложениями Ле Бея можно поставить славу поэта, воспетую в «Сне в летнюю ночь» (акт V, сц. 1, стр. 12, том II, стр. 258) —

“The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;

And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen

Turns them to shapes, and gives to airy nothing

A local habitation and a name.”

Лебедь серебристой белизны, возможно, был геральдической эмблемой поэтов, но та «птица чудес», Феникс, которая —

“Left sweete Arabie:

And on a Cædar in this coast

Built vp her tombe of spicerie,”[163]—

является источником многих других поэтических идей. Для авторов эмблем, как и для поэтов, которые предшествовали и следовали за временем Шекспира, это действительно было постоянной темой восхищения.

Одна из лучших картин того, чем, как предполагалось, была эта птица, встречается в «Mythologia Ethica» Фрейтага (Антверпен, 1579). Рисунок и исполнение эмблемы удивительно хороши; и девиз предписывает, что «юношеские занятия должны меняться с возрастом» —

Iuuenilia ſtudia cum prouectiori

ætate permutata.

Фрейтаг, 1579 г.

«Deponite vos, ſecundum priſtinam conuerſationem, veterem hominem, qui corrumpitur ſecundum deſideria erroris.» — Ефес. 4:22.

Описав птицу, Фрейтаг применяет ее как тип воскресения из мертвых; но ее особая мораль —

«Что вы отложили по прежнему образу жизни ветхого человека, истлевающего в обольстительных похотях».

Древние авторы, как и сравнительно современные, очень серьезно свидетельствуют о долгой жизни, способности к самообновлению и великолепной красоте Феникса. В «Евтерпе» Геродота (кн. II, 73) мы встречаем следующее повествование —

«Ἔστι δε καὶ ἄλλος ὄμνις», к. т. λ. «Есть еще одна священная птица, называемая Феникс, которую я сам никогда не видел, кроме как на картинке; ибо, по словам жителей Гелиополя, она редко появляется среди них, только раз в 500 лет. Они утверждают, что он прилетает после смерти своего отца. Если он хоть немного похож на изображение, эту птицу можно описать как по размеру, так и по форме. Некоторые из его перьев цвета золота; другие красные. По очертаниям он чрезвычайно похож на орла, и по размеру тоже. Говорят, что эта птица проявляет изобретательность, которая мне не кажется правдоподобной: он изображается прилетающим из Аравии и приносящим с собой своего отца, забальзамированного в мирре, в храм Солнца, и там хоронящим его. Способ, которым это делается, следующий. Прежде всего он склеивает яйцо из мирры, столько, сколько может унести, а затем, если может выдержать груз, после того как этот эксперимент удался, он вычерпывает яйцо достаточно, чтобы поместить внутрь своего отца; затем он наполняет свежей миррой отверстие в яйце, через которое было помещено тело; таким образом, вся масса, содержащая тушу, остается того же веса. Бальзамирование завершено, он перевозит его в Египет и в храм Солнца».

Отчет Плиния краток (кн. XIII, гл. IV) —

«Птица Феникс, как предполагается, получила это имя от финиковой пальмы, которая по-гречески называется φοῖνιξ; ибо меня уверяли, что упомянутая птица умерла вместе с деревом и сама по себе возродилась, когда дерево снова проросло».

Действительно, существует множество древних авторитетов с тем же или похожим смыслом. Они почти все включены во вступительную диссертацию Иоахима Камерариуса к его эмблеме Феникса и включают около восемнадцати классических писателей, десять греческих и латинских отцов церкви и трех современных писателей XVI века.

К работам Лактанция, красноречивого христианского отца церкви конца III века, приложено «Carmen De Phœnice» — «Песнь о Фениксе» — в элегических стихах, которая содержит очень много старых сказок и легенд об «аравийской птице» и описывает ее как —

“Ipsa sibi proles, suus est pater, & suus hæres:

Nutrix ipsa sui, semper alumna sibi.”

“She to herself offspring is, and her own father, and her own heir:

Nurse is she of herself, and ever her own foster daughter.”

(См. Lactantii Opera, studio Gallæi, Лейден, 8vo. 1660, стр. 904–923.)

Помимо Камерариуса, есть по крайней мере пять эмблематистов, у которых Шекспир мог позаимствовать сведения о Фениксе. Гораполлон, чьи «Иероглифы» были отредактированы в 1551 году; Клод Парадини и Габриэль Симеони, чьи «Героические девизы» появились в 1562 году; Арнольд Фрейтаг в 1579 году; Николас Рёснер в 1581 году; Джеффри Уитни в 1586 году и Буассар в 1588 году — все они берут Феникса для одной из своих эмблем и дают его изображение в акте самопожертвования и самообновления. Они делают его типичным для многих истин и доктрин — долголетия души, преданной любви к Богу, особой редкости характера, воскресения Христа из мертвых и воскресения всего человечества.

Существует уникальное применение эмблемы Феникса, которое существовало до и во время Шекспира, но для которого я не нахожу живописного изображения до 1633 года. Это в редком томе Генри Хокинса «Η ΠΑΡΘΕΝΟΣ» — «Дева» — «Символически представленная и обогащенная благочестивыми девизами и эмблемами для развлечения благочестивых душ». Эта своеобразная эмблема дарует птице два сердца, которые объединены в теснейшем сочувствии и в полном единстве привязанности и цели; это сердца Девы-Матери и ее Сына.

«Parthenos» Хокинса, 1633 г.

“Behold, how Death aymes with his mortal dart,

And wounds a Phœnix with a twin-like hart.

These are the harts of Jesus and his Mother

So linkt in one, that one without the other

Is not entire. They (sure) each others smart

Must needs sustaine, though two, yet as one hart.

One Virgin-Mother, Phenix of her kind,

And we her Sonne without a father find.

The Sonne’s and Mothers paines in one are mixt,

His side, a Launce, her soule a Sword transfixt.

Two harts in one, one Phenix loue contriues:[164]

One wound in two, and two in one reuiues.”

Использование девиза Уитни и Шекспиром, как мы увидим, сходно между собой теснее, чем у остальных, — и представляет собой удивительное совпадение мысли, либо же свидетельствует о том, что более поздний автор обращался к более раннему.

«Птица всегда одна» — таков девиз, который принимают Парадини, Ройзнер и Уитни. Парадини (л. 53) сообщает нам:

Vnica ſemper auis

Парадини, 1562 г.

Comme le Phenix eſt à jamais ſeul, & vnique Oiſeau au monde de ſon eſpece. Auſſi ſont les tresbonnes choſes de merueilleuſe rarité, & bien cler ſemees. Deuiſe que porte Madame Alienor d’ Auſtriche, Roine Douairiere de France.

Теофраст.

т. е. «Как Феникс всегда один и является единственной птицей своего рода в мире, так и очень хорошие вещи удивительно редки и встречаются весьма нечасто. Это девиз, который носит госпожа Элеонора Австрийская, королева-вдова Франции».

Феникс — 36-я эмблема Ройзнера (кн. ii, стр. 98), —

Vnica ſemper auis

Emblema xxxvi.

Ройзнер, 1581 г.

Quæ thuris lacrymis, & ſucco viuit amomi:[165]

Fert cunas Phœnix, buſta paterna, ſuas.

Шестнадцать элегических латинских строк посвящены его восхвалению и типическому значению, в сочетании с некоторыми любопытными теологическими предположениями —

“On tears of frankincense, and on the juice of balsam lives

The Phœnix, and bears its cradle, the coffin of its sire.

Always alone is this bird;—itself its own father and son,

By death alone does it give to itself a new life.

For oft as on earth it has lived the ten ages through,

Dying at last, in the fire it is born of its own funeral pile.

So to himself and to his, Christ gives life by his death,

Life to his servants, whom in equal love he joins to himself.

True Man is he, the one true God, arbiter of ages,

Who illumines with light, with his spirit cherishes all.

Happy, who by holy baptisms in Christ is reborn,

In the sacred stream he takes hold of life,—in the stream he obtains it.”

И снова, в связи с рождением в жизнь вечную —

“If men report true, death over again forms the Phœnix,

To this bird both life and death the same funeral pile may prove.

Onward, executioners! of the saints burn ye the sainted bodies;

For whom ye desire perdition, to them brings the flame new birth.”

Уитни, заимствуя свою гравюру на дереве и девиз из издания Плантена «Les Devises Heroiqves» 1562 года, в значительной степени делает пояснительные строфы своими собственными как по замыслу, так и по выражению. Главный город рядом с местом его рождения 10 декабря 1583 года был почти полностью уничтожен пожаром, но благодаря щедрости королевы и многих друзей к 1586 году «весь участок и остов города, так внезапно разрушенного, были с большой скоростью восстановлены в том прекрасном виде», говорит летописец, «в котором он находится сейчас». Феникс (стр. 177) стоит посреди пламени и с распростертыми крыльями готов к новому полету в обновленной юности и силе.

Vnica semper auis.

To my countrimen of the Namptwiche in Cheshire.

Уитни, 1586 г.

“The Phœnix rare, with fethers freshe of hewe,

Arabias righte, and sacred to the Sonne:

Whome, other birdes with wonder seeme to vewe,

Dothe liue vntill a thousande yeares bee ronne:

Then makes a pile: which, when with Sonne it burnes,

Shee flies therein, and so to ashes turnes.

Whereof, behoulde, an other Phœnix rare,

With speede dothe rise most beautifull and faire:

And thoughe for truthe, this manie doe declare,

Yet thereunto, I meane not for to sweare:

Althoughe I knowe that Aucthors witnes true,

What here I write, bothe of the oulde, and newe.

Which when I wayed, the newe, and eke the oulde,

I thought vppon your towne destroyed with fire:

And did in minde, the newe Nampwiche behoulde,

A spectacle for anie mans desire:

Whose buildinges braue, where cinders weare but late,

Did represente (me thought) the Phœnix fate.

And as the oulde, was manie hundreth yeares,

A towne of fame, before it felt that crosse:

Euen so, (I hope) this Wiche, that nowe appeares,

A Phœnix age shall laste, and knowe no losse:

Which God vouchsafe, who make you thankfull, all:

That see this rise, and sawe the other fall.”

«Конкорданс к Шекспиру» миссис Кауден Кларк, непревзойденный до сих пор по своей тщательности, отмечает одиннадцать случаев, в которых упоминается Феникс, и в большинстве из них — с каким-либо эпитетом, выражающим его природу. О нем говорят как об аравийской птице, птице чудес; упоминается его гнездо из пряностей; он становится эмблемой смерти и используется в метафорах для лести как Елизавете, так и Якову.