В этот момент у двери послышался страшный шум. Сент-Джайлс только начинал свои молитвы. Громкие крики, тяжелые удары и глубокие проклятия были слышны, с призывами к полицейскому и криками «Убийство, убийство» из мощных легких. В мгновение ока кухня опустела, а затем начался шум борьбы — борьба, тяжелые падения, ругань, голос полицейского и рев всех сторон.
Как только это оживленное, но обычное дело закончилось, компания вернулась; большинство из них, казалось, сочли это едва ли достойным дальнейшего внимания; но не так было с Арлекином. Ирландец был в ярости — как боевой конь, его пыл был приведен в движение, он кричал и ревел, и весь рвался в драку; сбросил куртку, обнажив верхнюю часть тела, и сжатой рукой хлопал себя по груди, что звучало как доска; затем, нанося удары направо и налево, две загорелые руки из костей, как герои Оссиана древности, рассекая воздух своими руками для предстоящей битвы, клялся, что у него один черный глаз, и клянусь Святой Матерью Церковью и Дэниелом О'Коннеллом, не положит голову на подушку в эту самую ночь, пока не получит другой.
Наконец, после долгих уговоров, дерганья и таскания, его затащили на сиденье, и Джон Ячменное Зерно окончательно одолел его и на время благополучно передал в объятия Морфея.
Йорк опустился на сиденье, вытянул руки по столу, зарыл голову между ними, и в чрезвычайно короткий промежуток времени Старый Том дал понять, что он тоже быстро действует как успокоительное на йоркширца.
ГЛАВА VII.
НЕБОЛЬШОЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАЗГОВОР.
Тишина была снова восстановлена. Группа собралась вокруг огня, чтобы развлечься небольшой беседой. Среди них был клерк адвоката без места, в последней стадии пьянства и бродяжничества; пьяный механик; и своего рода приличный странник, очень похожий на педагога, заядлый читатель «Двухпенсовой полицейской сводки» (единственная газета, которую выписывал хозяин), и ярый защитник Святой матери-церкви и Дэниела О'Коннелла, отца народа, как он его называл. Несколько неджентльменских слов было обменяно между этим мелким политиком и убежденным сторонником Английской церкви; обсуждались несколько тем, среди которых был характер Веллингтона и его кампании. Краткое, но живое описание битвы при Витории было дано старым солдатом в одежде рабочего.
Веллингтон, говорили, был уже не тот, или газеты не говорили правду; и, конечно, было приведено несколько вопиющих фактов, что они могли, по крайней мере иногда, ошибаться. Это привело к дискуссии об управлении газетами.
Один разговорчивый парень утверждал, что одна газета — это просто копия другой; но это утверждение было четко опровергнуто, а обязанности редактора и репортера тонко разграничены очень двусмысленным типом «джентльмена» в шинели, которого мы сильно подозревали в некоторой связи с бандой франтов.
ГЛАВА VIII.
ИГОРНЫЙ СТОЛ.
Карты были в постоянном движении — двое, трое или более были заняты ими в течение всего вечера. Карточная партия теперь увеличилась до шестнадцати или восемнадцати человек, все игроки и делающие ставки, никто из которых не мог похвастаться такой вещью, как рубашка, кроме хозяина, который в этот момент председательствовал как главный директор церемоний, при этом всякое почтение оказывалось лорду дома, как «Мастер этот», и «Мастер тот», и «Мастер другой».
От двух до четырех пенсов была сумма, которую каждый ставил на кон, и было удивительно наблюдать, как быстро монеты переходили из одного кармана в другой.
«Черт возьми, — говорит продавец спичек, — вот ушли восемнадцать пенсов. Я принес два шиллинга; теперь у меня не останется на воскресный обед».
Все это было сказано с самым совершенным добродушием, и в то же время ставя другую ставку.
Иногда один из тех дьявольских взглядов, которые, как говорят, так заметны в роскошных игорных домах, можно было увидеть проскальзывающим даже через этот низкий мошеннический стол. Но, в целом, компания была очень общительной, выигрывая и проигрывая свои деньги с величайшим спокойствием духа.
Мы наблюдали, как более одного ставили свой последний пенни, а затем зажигали трубки и выходили, попыхивая и напевая, в поисках большего.
ГЛАВА IX.
МЛАДШИЙ ПОМОЩНИК.
Странный феномен примерно в это время ухмыльнулся в дверях, его лицо все в морщинах от возраста и улыбок, и чрезвычайно короткая трубка во рту, который был не кто иной, как Бен, младший помощник, курносый, с жесткими чертами лица, приземистый старик, с роговым фонарем в руке, чтобы посмотреть, не хочет ли кто-нибудь лечь спать.
Поскольку этот человек является прекрасным образцом класса, к которому он принадлежит, небольшой набросок, возможно, не будет лишним.
Помощники, как мы уже заявляли, являются слугами этих заведений, будучи лучше приспособленными в качестве официантов этих шумных домов, чем женщины. Бен, наш нынешний субъект, всю свою жизнь был дорожным рабочим и жил, как говорится в профессиональной фразе, как мог; и теперь, в свои преклонные годы, когда его ноги стали довольно тяжелыми для бродяжничества, обеспечил себе это комфортное убежище — младший дворецкий Зала Попрошаек. Он был хорошо приспособлен быть чернорабочим общего жилого дома; — трудолюбивый, тупой и добродушный, отвечая на каждый зов с таким же терпением, как Фрэнсис в «Генрихе IV», со своим «Сейчас, сейчас!». Он мог сидеть день и ночь — ни возраст, ни труд, казалось, не произвели большого впечатления на его жилистое и закаленное тело; действительно, говоря общим языком, он считался всеми долговечным рабом.
Помимо этих полезных качеств, Бен считался большим любителем постояльцев; никогда не был замечен в произнесении раздраженного слова, кроме тех случаев, когда табак заканчивался; как и остальная часть его племени, он был вечным курильщиком. Это несчастье, однако, в нехватке Вирджинии, редко было продолжительным. Он никогда не держал это событие в секрете; и в таких случаях, что мог сделать любой честный попрошайка, кроме как предложить свой кисет готовому старому парню?
Провожать постояльцев спать было регулярной задачей Бена — с одиннадцати вечера до трех в течение недели и до четырех в воскресенье утром.
По этому призыву один или двое, которые стали сонными из-за мощного влияния трубки или кружки, поднялись на ноги — вытянули руки и зевнули, что означало, «что они последуют». Бен понял намек и двинулся со своим фонарем, как конюх, ведущий лошадей в конюшню, чтобы показать, в какой дом в здании и в какую комнату они должны доверить свои драгоценные тела.
ГЛАВА X.
ВОЗВРАЩЕНИЕ; — И МАЛЕНЬКИЙ НЕИЗВЕСТНЫЙ.
Кухня снова становилась переполненной. Огонь снова дал понять, что он занят отбивными и стейками; а что касается игорного стола, то он буквально стал переполнен. Крикуны дешевых газет, или «книготорговцы», как они себя называли, теперь начали появляться, группами по три или четыре человека; каждый имел копию новости, которую он так громко провозглашал, приклеенную к передней части своей шляпы, с тем ужасным словом «убийство», напечатанным большими буквами в качестве заголовка; или более печальным объявлением о предсмертной речи некоего Джона Такого-то. Они занимались тем, что раскладывали свои бумаги и делили доходы.
Мы уже отмечали, что у этих людей есть партнеры или приятели. Ссора должна была произойти между издателем и его соавтором. Соавтор клялся, что принципал собирается его «посадить в яму» (обмануть); но после пересчета счетов дело было наконец полюбовно улажено. Эти «легочные рабочие» затем отбросили все дальнейшие заботы на ночь, и каждый искал свое индивидуальное развлечение — курение, еду, азартные игры и шалости.
Сингулярное существо теперь вошло на кухню — то, которое доставило бы прекрасное удовольствие таким наблюдателям, как сэр Уолтер и американец Ирвинг — эти точные описатели человеческой расы. Такие места, как эти, мы уже отмечали, изобилуют оригинальностью; они, по сути, дичают (если мы можем так использовать выражение) с характером.
Человек (ибо существо было в мужской одежде) был от четырех до пяти футов ростом; он был длинноруким, и одна нога была немного длиннее другой, что заставляло одно из его плеч немного подниматься, когда он ходил или стоял, и что придавало его плечам, которые были естественно широкими, очень квадратный вид.
Он был одет в одно из тех щегольских пальто, уже описанных, чей полный покрой, к тому же, отнюдь не уменьшал его ширину. Своего рода шаль пересекала его шею, или, скорее, грудь, ибо шея была обнажена, в стиле, как будто устроенном рукой женщины; и из-под которой выглядывали два угла его рубашки. Его черты лица были того рода, что несли в точности выражение черт мужеподобной женщины; и когда он говорил, для незнакомца было полной загадкой знать, слышит ли он голос мужчины или женщины.
Само существо (как будто осознавая эти особенности) притворялось высшей степенью мужественности. Разгуливало по комнате, шляпа наполовину натянута на брови и немного сдвинута на одну сторону; принимая хмурый вид хулигана, а временами щегольской вид галанта.
У него была жена; и, как будто этого было недостаточно для любого мужчины, также была любовница; и, чтобы показать, что он был профессиональным поклонником рода Евы, взял свою любовницу, когда вошел, одной рукой, а другой размахивая над головой, запел «Моя любовь как красная, красная роза» голосом одновременно мощным и сладким. Затем, посадив ее на колено, завел «легкую, легкую гитару» в стиле настолько изысканно музыкальном и богатом, что это справедливо потревожило карточный стол и вызвало у всей компании громовой раунд аплодисментов с криками «Браво, Билл!».
Он казался существом большого духа и живости, метался, принимая кулачные позы и нанося удары направо и налево по своим приятелям в игривой манере, используя в то же время истинный сленг низкого, негодяйского образа жизни; как, с большим акцентом, «Я —— в тебя, твой —— приятель!» с огромным количеством такого высокопарного языка, столь подходящего для галанта притона попрошаек. [1] Он пустился в пляс, напевая все время с большим воодушевлением, и отбивая такт самым элегантным образом пяткой и носком, и давая выход полноте своих духов в криках, как «Хей хоу», «Попрошайка», «Бродячая жизнь для меня» и т. д.; и, снова схватив свою девку, сунул руку за пазуху — вытащил горсть серебра; клялся, бравировал — сплевывал табачный сок в решетку и хвастался тем, что всегда может заработать свои десять шиллингов в день, и не считал за труд подобрать гинею в то же время на скачках или ярмарке. [2]
Этот зарабатывающий деньги человек, можно предположить, был уличным певцом; и, как сообщалось, был уроженцем той страны — земли лука и сыра; того места, где, как говорят, изобилуют козы — Уэльса.
Хозяин открыл дверь и отдал приказ карточным игрокам прекратить; было двенадцать часов. Игроки были неохотны, но хозяин был категоричен.
ГЛАВА XI.
ЖИЗНЬ НИЗШЕГО СОСЛОВИЯ; ИЛИ СЛАВНОЕ ЗАВЕРШЕНИЕ НЕДЕЛИ.
«Да!» — хныкал уличный проповедник и псалмопевец, который едва мог держать голову от крепкого напитка; «мы сейчас вступаем в день Господень».
«Да, — заметил разглагольствующий бродяга, — это так, старый Моуворм, и тебе лучше пойти спать. Ты знаешь, что у тебя есть своя роль, которую нужно исполнить завтра».
«Да!» — ответил он, добавив немного нюхательного табака к другим своим стимуляторам, и пробормотал что-то о «Божьей воле».
И вот тогда начался рев веселья — шум, беспорядок и раздор, все присоединились к хору. Игроки были выпущены на свободу и давали выход своим различным чувствам, в зависимости от того, сопутствовала ли им удача или неудача.
Постояльцы почти все вернулись, каждый мужчина и женщина более или менее под хмельком. Парни с Изумрудного острова быстро приближались к тому состоянию, в котором, как говорят, они находятся во всей своей славе; и теперь не было видно и слышно ничего, кроме пения, ругани, готовки, еды, курения, разговоров, шалостей и ссор.
Первым, кто нарушил мир, был крепкий босоногий парень, валлиец, который начал бить свою жену (девушку с мостовой) за ее чрезмерную привязанность к джину.
«Разве ты не милая —— женщины, — воскликнул он голосом, таким грубым, как только может быть у негодяя, — называть себя женой мужчины, приходить домой сюда, клянусь ——, пьяной, каждую ночь, в то время как я хожу по улицам весь день, крича до хрипоты!» и в конце каждого предложения наносил ей удар такой силы, что мог бы свалить одного из своих горных быков.
Никто никогда не предлагал вмешаться, хотя лицо женщины уже начинало демонстрировать и кровь, и следы; ибо, как бы то ни было, старое право мужчины наказывать свою жену отвергается в других частях общества в этот просвещенный век, однако в этих слоях жизни этот древний обычай все еще остается в силе. Здесь мужчина считается совершенно правым, противопоставляя силу своей руки силе языка своей жены.
Парень молотил свою беспомощную помощницу твердыми словами и еще более твердыми ударами, все время угрожая разводом и превознося до небес красоты и совершенства другой нимфы, к которой, как он клялся, он присоединится.
Как раз в этот момент появилась упомянутая дама; и, конечно, что касается личного вида, одежды и более трезвого поведения, она была лучше той, что была в наличии. Жена, которая терпела под тяжелой властью своего мужа, как подобает жене, теперь почувствовала себя наделенной нервными локонами Самсона; охваченная ревностью и подкрепленная Старым Томом (джином), она набросилась на свою соперницу, и в мгновение ока ленты, чепцы и волосы были скручены в сжатой руке. Упали стол и одна или две скамьи — мужчины, женщины и дети — и поднялись вопли, крики и проклятия, со всеми бурными радостями драки, поддерживающими шум.
Старый Бен бросился внутрь и сделал все возможное, чтобы восстановить порядок, но это было «бесполезно», как они бы сказали — семейные дела должны быть улажены. Амазонки тянули и рвали друг друга, если не с яростью и ненавистью бульдогов, то, по крайней мере, как их приятели. Жена схватила возлюбленную за волосы и пользовалась самым беспощадным преимуществом, удерживая ее на полу, когда шотландский моряк, желая, мы полагаем, увидеть честный бой, разжал ее хватку и позволил другой сбежать. Но Сонни в этот раз, по крайней мере, просчитался; он был мудр, он оставил дьявола в покое; ибо, освободив свою месть, она обратила всю свою оставшуюся ярость на северянина и вскоре заставила что-то потечь по его щекам, что имело большее значение, чем слезы.
Мужчина никогда не отвечал тем же, но он не остался без друга. Женщина, которая исполняла обязанности его жены — опустив ребенка, которого держала на руках — сбросила шаль и, подойдя к девке, которая пощекотала ее «доброго мужа», излила поток сильных, резких слов.
«Ты думаешь, — сказала она, — что у него нет никого, кто бы заступился за него, что ты бьешь так, как будто тебя нельзя ударить в ответ? Нет, нет! — добавила она, — он не мужчина, кто ударит женщину, если только она не его собственная жена; но здесь, ты —— ——, я твоя», и т. д., и т. д.
«Честь среди воров!» — подумали мы, а здесь честная игра среди попрошаек. Другая, которая, говоря языком ринга, была кровью до мозга костей и в самом отличном настроении принять вызов, не очень медлила с тем, чтобы привести себя в порядок для того, что называется «регулярным».
Бен снова попытался добиться мира, но это было бесполезно. Хозяин ушел в дом на Бродвее, а постояльцы здесь были дикими. Никаких ногтей или дерганья за волосы не было в этом действии, но все решилось в истинном старом английском стиле спора.
Эти образцы нежного пола затем приняли позы, которые сделали бы честь Мендосе; но жена Сонни, которая была настоящей леди Барримор, оказалась мастером оружия. Высокая и костлявая, она полосовала свою противницу на расстоянии вытянутой руки с режущей силой Кертиса и вскоре закончила свою часть драки.
Валлиец, после того как увидел, что о его избитой супруге позаботились, вернулся и, подойдя к шотландцу, очень серьезно сказал,
«Джо, я полагаю, между нами что-то есть. Ты всегда был хорошим парнем, но я не могу позволить никому вмешиваться в дела моей жены».
«Больше ни слова, — сказал хитрый шотландец; — все в порядке. Никто никогда не слышал, чтобы я сказал «нет».
«Нет, никогда!» — крикнуло большинство компании. «Ты всегда был козырем!»
«Ну тогда, — говорит Таффи, — давай закончим этот поворот, и мы еще будем друзьями».
И с таким чувством рыцарства эти два благородных негодяя приготовились избить друг друга, ревностно поощряемые своими друзьями. Жена Сонни говорила ему, что если он не размягчит этот кусок козьего мяса, она сама даст ему урок, как бить мужчину кулаком.
Было любопытно наблюдать, как по-разному эти люди реагировали, когда должна была произойти ожесточенная борьба. Большинство юнцов, особенно женщины, забирались на подоконники, столы и скамьи, но большинство ветеранов порока никогда не вставали со своих мест.
Единственной одеждой шотландца были свободное, рваное пальто и пара брюк равной стоимости. Разворачиваясь для боя в своего рода манере браво, его громоздкое пальто упало с его плеч с такой легкостью, как если бы это был плащ испанского дуэлянта, и представило тело, созданное для ринга. Скорее низкорослый, легкий в конечностях, широкогрудый и сильный в руках, весь из жил и костей, с шагом легким, как у индейца, и глазом свирепым, как у могавка.
После небольшой игры кулаками, чтобы почувствовать, как стоит каждый, и обмена парой любезностей, шотландец нанес прямой удар правой в горло с такой силой, как если бы весь вес и сила его тела были сосредоточены в ударе. Его человек лежал ничком головой вперед под перекладинами. Тело Таффи было поднято, ибо его душа, казалось, улетела к Дэви Джонсу. Все было кончено, и Джо, «человек из-за границы», был встречен оглушительными возгласами, улюлюканьем и криками.
Арлекин, которого следовало бы окрестить Геркулесом из-за его атласных плеч, теперь стоял посреди пола, как угрюмый кабан, разбуженный из своего логова тем, что сиденье, на котором он спал, было перевернуто, и, инстинктивно уловив, так сказать, что идет драка, жаждал какого-нибудь объекта, на котором он мог бы успокоить свою взбудораженную кровь. Он накинул куртку на руку и, как истинный хулиган, бил себя кулаком по обнаженной груди и вызывал в своем собственном низком, отвратительном сленге лучшего человека в комнате выйти.
Место в этот момент имело немалое сходство с адскими регионами. Столы, скамьи и окна были переполнены, и пьянство, хулиганство и распутство пировали во всех демонических наслаждениях озорства. Крики, рев и вопли сотрясали дом, чтобы шотландец принял вызов. Голос Бена в этом шуме был как пылинка во вселенной.