Те северяне, следовательно, которые считают великие дела человеческого благополучия представленными и вовлеченными в эту нынешнюю враждебность против южных институтов и которые полагают, что мир стоит на месте, пока это не продвигается вперед, — эти, можно допустить, вряд ли могут дать свое сочувствие или свое доверие герою этого мемуара. Но есть еще один взгляд, и, вероятно, столь же мудрый. Он рассматривает рабство как одно из тех зол, которые божественное Провидение не оставляет на исправление человеческими ухищрениями, но которое в свое доброе время, какими-то путями, которые невозможно предвидеть, но простейшей и легчайшей операцией, когда все его применения будут выполнены, заставляет исчезнуть, как сон. Нет ни одного примера во всей истории, чтобы человеческая воля и интеллект усовершенствовали какую-либо великую моральную реформу методами, которые они адаптировали к этой цели; но прогресс мира на каждом шагу оставляет какое-то зло или неправоту на пути позади себя, которые мудрейшие из человечества по своему собственному умыслу никогда не могли найти способа исправить. Все, что способствует великому делу добра, способствует всем его подразделениям и разновидностям; и на этом основании любитель своего рода, энтузиаст, филантроп любой теории мог бы оказать свою помощь, чтобы поставить человека, подобного тому, что перед нами, во главе мировых дел.
Насколько твердой и добросовестной была поддержка генералом Пирсом Компромисса, можно судить по его поведению в отношении преподобного Джона Этвуда. На предыдущих страницах нам чаще приходилось иллюстрировать мягкие и привлекательные черты характера генерала Пирса, чем более суровые, которые обязательно должны составлять кости, так сказать, массивный скелет любого человека, сохраняющего прямое положение среди зловещих влияний общественной жизни. Сделка, о которой сейчас идет речь, дает благоприятную возможность указать на некоторые из этих последних черт.
В октябре 1850 года демократический съезд, состоявшийся в Конкорде, выдвинул мистера Этвуда в качестве официального кандидата партии на пост губернатора. Компромисс, тогда еще недавний, неизбежно был заметным элементом дискуссий съезда; и была принята серия резолюций, касающихся этого великого предмета, полностью и безоговорочно одобряющих меры, включенные в него, и провозглашающих принципы, на которых Демократия штата собиралась вступить в губернаторскую гонку. Мистер Этвуд принял номинацию, согласившись с платформой, таким образом предложенной ему, не имея возражений ни против одной из отдельных резолюций и, конечно, обязуясь соблюдать их все самим актом принятия кандидатуры, которая основывалась на них.
Преподобный кандидат, как мы должны полагать, является благонамеренным и, вероятно, приятным человеком. В обычных обстоятельствах он, несомненно, прошел бы через кампанию триумфально и управлял бы высоким постом, к которому стремился, без дискредитации партии, поставившей его во главе. Но обеспокоенное состояние общественного мнения по вопросу о Компромиссе сделало этот сезон очень критическим; и мистер Этвуд, к сожалению, обладал той фатальной слабостью характера, которая, как бы респектабельно она ни проходила в спокойные времена, всегда обязана сделать себя жалко очевидной под давлением кризиса. Ему было направлено письмо комитетом, представляющим партию, выступающую против Компромисса, и в которую, можно предположить, входили те, кто придерживался более радикальных степеней антирабовладельческих настроений. Целью письма было получить выражение мнения мистера Этвуда об аболиционистском движении в целом, и с особым акцентом на Закон о беглых рабах, и о том, будет ли он, как главный магистрат штата, поддерживать любую попытку его отмены. В ответе значительной длины кандидат выразил настроения, которые несомненно привели его в рамки фри-сойлеров, и, кроме того, порадовал своих корреспондентов довольно решительным суждением о неконституционном, несправедливом и репрессивном характере Закона о беглых рабах.
В течение примерно двух месяцев этот очень важный документ скрывался от глаз общественности. Слухи о его существовании, однако, постепенно распространились и неизбежно привлекли внимание демократических друзей мистера Этвуда. Когда были сделаны запросы, он признал существование письма, но заявил, что оно никогда не было доставлено, что это был лишь черновик и что он до сих пор держал его под своим контролем с целью более тщательного рассмотрения. В соответствии с советом друзей он выразил решимость, и, по-видимому, добросовестно, подавить письмо и тем самым разорвать всякую связь с антирабовладельческой партией. Это, однако, было уже вне его власти. Копия письма была снята; оно было опубликовано с высокими похвалами в антирабовладельческих газетах; и мистер Этвуд оказался в неловком положении, прямо заявляя о настроениях с одной стороны, которые он неявно отрицал с другой, принимая номинацию, основанную на принципах, диаметрально противоположных.
Кандидат, по-видимому, предвидел это разоблачение, и он поспешил в Конкорд и искал совета у генерала Пирса, с которым он был в отношениях личной доброты и между которым и им самим до сих пор не было ни тени политических разногласий. Последовала встреча с генералом и одним или двумя другими джентльменами. Мистера Этвуда предостерегли от того, чтобы говорить или писать слово, которое могло бы быть противно его чувствам или его принципам; но добровольно и по своему собственному предложению он теперь написал для публикации второе письмо, в котором он отказался от каждой нежелательной черты своего предыдущего и занял решительную позицию в пользу Компромисса, включая все его отдельные меры. Если бы он придерживался этой последней позиции, он мог бы выйти из этого дела, если не с кредитом последовательности, то, по крайней мере, как успешный кандидат на предстоящих выборах. Но его злая судьба, или, скорее, естественная немощь его характера, не должна была быть так отброшена. На следующий же день, к несчастью, он попал в руки некоторых из своих антирабовладельческих друзей, которым он признался в постоянной приверженности принципам своего первого письма, описывая второе как вырванное у него настойчивостью, в возбужденном состоянии его ума и без полного осознания его смысла.
Было бы излишне жестоко по отношению к мистеру Этвуду прослеживать с точностью дальнейшие детали этого дела. Невозможно отказать ему в некотором сочувствии или избежать чувства, что очень достойный человек, как идет мир, запутал себя в неразрешимый узел двуличия и уверток, из-за неразумной попытки быть двумя противоположными вещами одновременно. Ради истинной мужественности мы с радостью переходим к рассмотрению курса, принятого генералом Пирсом.
Выборы губернатора были теперь на расстоянии всего нескольких недель; и это не могло быть иначе, как самым опасным движением для демократической партии, в столь поздний период, отказаться от кандидата, с которым люди стали знакомы. Это влекло за собой не что иное, как неминуемую угрозу той политической верховенству, которым партия так долго наслаждалась. С мистером Этвудом в качестве кандидата успех можно было считать несомненным. Для недальновидного и слабого человека казалось бы очевидной политикой залатать трудность и, во всяком случае, победить, под каким бы руководством и с какими бы союзниками. Но это был один из тех моментов, которые проверяют разницу между человеком принципа и просто политиком — человеком морального мужества и тем, кто уступает временной целесообразности. Генерал Пирс не мог согласиться с тем, чтобы его партия одержала номинальный триумф ценой того, что он рассматривал как ее реальную целостность и жизнь. С этим взглядом на дело он не колебался в своем курсе; и мотивы, которые в противном случае были бы сильнейшими для него — жалость к положению несчастного человека, личного друга, демократа, как мистер Этвуд описывает себя, почти пятидесятилетнего стажа — не могли склонить его к милосердию там, где это было бы фатально для его чувства правоты. Он занял решительную позицию против мистера Этвуда. Съезд собрался снова, и удовлетворительно для всех сторон; и один из его политических оппонентов (профессор Сэнборн из Дартмутского колледжа) умело обрисовал его как в этом аспекте, так и как дебатера.
«При рисовании портретов выдающихся членов конституционного съезда, — пишет профессор, — оставить Фрэнка Пирса незамеченным было бы так же абсурдно, как поставить одну из драм Шекспира без ее главного героя. Я даю свои впечатления о человеке, каким я видел его на съезде; ибо я не взялся бы ручаться за правду или ложь тех правдивых органов общественного мнения в столице, которые нагружали его по очереди неизбирательной похвалой и оскорблениями. Как председательствующего офицера, трудно было бы найти ему равного. При предложении вопросов палате он никогда не колеблется и не ошибается. При решении вопросов порядка он и оперативен, и беспристрастен. Его обращение с каждым членом съезда характеризовалось неизменной вежливостью и добротой. Поведение председательствующего офицера совещательного органа обычно задает тон дебатам. Если он суров, угрюм или резок в своей манере, ораторы склонны перенимать его дух силой непроизвольного сочувствия. То же самое верно, в некоторой степени, и для главных дебатеров в таком органе. Когда человек с сильными предрассудками и суровым характером встает, чтобы обратиться к публичному собранию, его внутренние антипатии говорят из каждой черты его лица и из каждого движения его тела. Аудитория сразу же готовится к его нападкам и осуждает его мнения, прежде чем они будут услышаны. Хорошо известный характер оратора убеждает или разубеждает столь же сильно, как и язык, который он произносит. Некоторые люди никогда не встают, чтобы обратиться к совещательному собранию, не заручившись доброй волей заранее. Улыбка, играющая на лице оратора, пробуждает эмоции удовлетворения у тех, кто слышит, еще до того, как он заговорит. Так же и тот вес характера, который является зрелым плодом долгой общественной службы и признанного достоинства, успокаивает заранее раздраженную и сердитую толпу.
«Мистер Пирс обладает несомненной способностью как публичный оратор. Мало людей в нашей стране лучше понимают средства управления народным собранием или применяют их с большим успехом. Его сильная сторона заключается в воздействии на страсти тех, к кому он обращается. Он знает, как вызвать в энергичное действие как симпатии, так и антипатии тех, кто слушает его. Я не имею в виду этими замечаниями, что его ораторское искусство страдает недостатком аргументов или здравого рассуждения. Напротив, он с большой силой схватывает сильные стороны своего предмета и представляет их ясно, убедительно и красноречиво. Как оперативный и готовый дебатер, всегда готовый к нападению или защите, он имеет мало равных. В этих столкновениях он выглядит в очень выгодном свете благодаря своей счастливой способности обращать маленькие инциденты, неожиданно происходящие, в свою пользу. Слово, небрежно брошенное, или неосторожный намек на лиц или партии оппонентом часто превращается в мощное оружие нападения этим искусным адвокатом. Он был так много на должности, что можно сказать, что он был воспитан в общественной жизни. Он самым тщательным образом сведущ во всех тактиках дебатов. Он не только удивительно бегло говорит, но и удивительно правильно. Он редко ошибается или повторяет слово. Его стиль не перегружен орнаментом, и все же он щедро черпает из сокровищницы риторики. Его фигуры часто красивы и поразительны, никогда не противоречивы. Его всегда слушают с уважительным вниманием, если он не всегда добивается убеждения. Из всего его курса на съезде беспристрастный зритель не мог не составить очень благоприятного мнения не только о его таланте и красноречии, но и о его щедрости и великодушии».
Среди других устаревших пережитков прошлого и заплесневелых типов предрассудков, которые теперь должны быть забыты и целью которых было очистить Конституцию Нью-Гэмпшира, есть положение, что определенные государственные должности должны занимать только протестанты. С момента номинации генерала Пирса на пост президента существование этого религиозного теста было выдвинуто как обвинение против него, как если бы, несмотря на его постоянные усилия по его удалению, он был лично ответственен за то, что он остается в книге законов.
Генерал Пирс естественно обладает сильным даром религиозного чувства. Ни в один период своей жизни, как хорошо известно его друзьям, священные отношения человеческой души не были делом безразличия для него; и в более поздние годы, какие бы обстоятельства доброй или злой судьбы ни постигли его, они одинаково служили углублению этого мощного чувства. Будь то в печали или успехе, он усвоил для себя великий урок, что религиозная вера является самым ценным и самым священным из человеческих владений; но с этим чувством не пришло никакой узости или нелиберальности, но широко охватывающее сочувствие к способам христианского поклонения и почтение к индивидуальной вере как делу между Божеством и душой человека, и с которым никто другой не имеет права вмешиваться. С чувством, описанным здесь, и с его острым интеллектуальным восприятием абортивного характера всех нетерпимых мер, как побеждающих свои собственные цели, кажется не чем иным, как смехотворным, что его должны обвинять в желании сохранить это устаревшее постановление, стоящее, как оно есть, как просто безвозмездное и в остальном недействующее клеймо на честной репутации его родного штата. Даже предполагая, что никакие более высокие мотивы не влияли на него, было бы достаточно обеспечить его лучшие усилия для отмены религиозного теста, что так много католиков всегда находились в авангарде свободы, маршируя вперед с прогрессивной партией; и что, будь то в мире или на войне, они выполняли для своей приемной страны тяжелый труд и доблестные услуги, которые она имеет право ожидать от своих самых верных граждан.
Правда в том, что с самого начала своей общественной жизни, по всем поводам — и часто создавая повод там, где он не находил ни одного, — генерал Пирс делал все возможное, чтобы стереть эту нежелательную черту из Конституции. Он неоднократно выступал за созыв съезда главным образом для этой цели. В 1850 году он как выступал, так и голосовал в пользу отмены теста и с помощью судьи Вудбери и других демократических членов достиг своей цели, насколько съезд обладал какой-либо властью или ответственностью в этом деле. То, что мера была в конечном итоге отклонена, объясняется другими причинами, либо временными, либо долгосрочными; и некоторым из них приписывается то, что просвещенное общественное мнение Нью-Гэмпшира не было давно заставлено воздействовать на это постановление, столь аномальное в фундаментальном законе свободного штата.
Для действительности поправок, принятых съездом, было необходимо, чтобы народ впоследствии действовал по ним и проголосовал двумя третями в пользу их принятия. Поправки, предложенные съездом 1850 года, были многочисленны. Конституция была изменена во многих и очень важных деталях, в отношении которых народный ум не был ранее ознакомлен и по которым он не предвидел необходимости выносить суждение. В марте 1851 года, когда было проведено голосование народа по этим мерам, полемика вокруг Этвуда была в самом разгаре и отодвинула все вопросы, представляющие меньший непосредственный интерес, на задний план. В течение интервала с момента закрытия съезда газеты вигов были неутомимы в своих попытках представить его разбирательства в гнусном свете перед народом. Не было периода в течение многих лет, в который зловещие влияния делали бы столь трудным получение эффективного выражения воли Демократии, как в этом случае. Результатом всех этих препятствий было то, что действия конституционного съезда были отвергнуты в массе.
В последующем апреле съезд собрался вновь, чтобы получить неблагоприятный вердикт народа по своим предложенным поправкам. По предложению генерала Пирса поправка, отменяющая религиозный тест, была снова выдвинута и, несмотря на оппозицию ведущих членов вигов, была во второй раз представлена народу. И борьба в пользу этого просвещенного движения не закончилась здесь.
На демократическом собрании в Конкорде, предварительном к городскому собранию, он настаивал перед своими политическими друзьями на отмене теста как партийной мере; и снова, на самом городском собрании, пока шло голосование, он защищал его на более высоком основании религиозной свободы и почтения к тому, что является неприкосновенным в человеческой душе. Если бы поправка прошла, заслуга принадлежала бы никому иному, как генералу Пирсу; и то, что она провалилась, и что свободная Конституция Нью-Гэмпшира все еще опозорена положением, которое даже монархическая Англия отбросила, — это ответственность, которая должна лежать где-то еще, а не на его голове.
В сентябре 1851 года скончался выдающийся государственный деятель и юрист Леви Вудбери, занимавший тогда высокий пост судьи Верховного суда Соединенных Штатов. Связь между ним и генералом Пирсом, начавшаяся в ранней юности последнего, поддерживалась все последующие годы. Они сидели вместе, с одним лишь промежуточным креслом, в национальном Сенате; они всегда были защитниками одних и тех же великих мер и поддерживали на протяжении всей жизни гармонию мнений и действий, которая никогда не была более заметной, чем в те несколько месяцев, которые предшествовали смерти судьи Вудбери. На собрании адвокатов после его кончины генерал Пирс произнес несколько замечаний, полных чувствительности, в которых он сослался на обстоятельства, сделавшие эту дружбу наследством с его стороны. Если бы судья Вудбери выжил, не исключено, что его более преклонный возраст, его великие общественные заслуги и столь же выдающееся рвение в пользу Союза могли бы поставить его на позицию, которую сейчас занимает герой этого мемуара. Счастлив штат, который, потеряв такого сына, может все еще указать на другого, не менее достойного взять на себя заботу о благополучии нации.
Мы завершили наше жизнеописание Франклина Пирса и теперь должны лишь описать то положение дел, которое, помимо его воли и вопреки его желанию, выдвинуло его перед народом Соединенных Штатов в качестве кандидата на пост президента.