Несколько красивых покупок индейских изделий были принесены на борт этим вечером; легкие циновки разных цветов и маленькие корзинки из бересты, вышитые иглами дикобраза и наполненные кленовым сахаром.
На следующее утро все было ярко. В пять часов мы спустились с борта корабля и из лодки могли видеть коменданта и его собаку, спешащих вниз от гарнизона к пристани. Мы вернулись с ним вверх по холму, через двор казарм; и к нам присоединились три члена его семьи на бархатном зеленом склоне позади гарнизона. Никакие слова не могут дать представление о прелестях этой утренней прогулки. Мы петляли в огромном кустарнике, со спелой клубникой под ногами, дикими цветами повсюду и разбросанными холмами и открывающимися видами, искушающими любопытство в каждом направлении. «Теперь бегите вверх», — сказал комендант, когда мы прибыли к подножию одного из этих холмов. Я сделала это и была почти поражена тем, что увидела. Подо мной был Естественный мост Макино, о котором я часто слышала упоминания. Это известняковая арка, около ста пятидесяти футов высотой в центре, с пролетом в пятьдесят футов; один столб опирается на скалистый выступ в озере, другой — на холм. Мы рассматривали его сверху, так что линия горизонта озера проходила за мостом, и синяя гладь вод заполняла всю арку. Береза и ясень росли вокруг оснований столбов, а кустарник украшал стороны и свисал с моста. Мягкие богатые оттенки, в которые все было одето, казались заимствованными у осеннего неба.
Но даже эта сцена была ничем по сравнению с той, которую мы видели с форта, на вершине острова; старый Форт Холмс, называвшийся Форт Джордж, когда он был во владении британцев. Я могу сравнить его только с тем, что мог видеть Ной в первое яркое утро после потопа. Такое скопление маленьких раев, поднимающихся из такого собрания вод, я едва ли могу представить, чтобы где-то еще видели. Способность человеческого глаза здесь кажется внезапно расширенной, как будто он может видеть до края водного творения. Синие, ровные воды, кажется, расширяются на тысячи миль в каждом направлении; совершенно не похожие на какой-либо аспект моря. Облачные тени и пятнышки белых судов, в редких интервалах, только разнообразят его. Из него поднимаются тенистые острова; тенистые мысы простираются в него; в то время как у ног лежит тающая красота, которая, как боишься, исчезнет в своей мягкости перед глазами; красота тенистых лощин и солнечных холмов, с пасущимся скотом и всходящими фруктами и цветами. Так, и никак иначе, мне хотелось бы думать, мир вышел из потопа. Я никогда раньше не была так не желала, чтобы объекты были названы. Существенное единство сцены, казалось, было испорчено любым различением ее частей. Но это чувство, для меня новое, не изменило положения дел; что это было озеро Гурон, которое мы видели, простирающееся на восток; озеро Мичиган, открывающееся на запад; остров Буа-Блан, зеленый до самого края впереди; и остров Раунд и другие, перемежающиеся. Я стояла теперь у слияния тех великих северных озер, сами названия которых внушали трепет моему детству; вызывая, как они это делали, образы страшного красного человека из глубокого соснового леса и музыку стонущих ветров, заключенных под льдом зимы. Как отличается от сцены, как она виделась на самом деле, одетая в зелень, цветы и солнечный свет летнего утра!
Было время завтрака, когда мы спустились к казармам; и мы отправили гонца к капитану, чтобы узнать, можем ли мы позавтракать с комендантом. Мы сидели на веранде и смотрели на деревню, гавань, проливы и белый пляж, где теперь было четыре индейских вигвама. Остров настолько здоров, что, по словам коменданта, люди, которые хотят умереть, должны отправиться куда-то еще. Я видела только три надгробия на кладбище. Комендант потерял только одного человека с тех пор, как он был расквартирован в Макино; и это было из-за утопления. Я спросила о климате; ответ был: «У нас девять месяцев зимы и три месяца холодной погоды».
Было бы жаль пропустить завтрак в гарнизоне, который представлял сильный контраст с любым, который мы видели за неделю. Мы скрывали, как могли, нашу радость при виде богатых сливок, свежего хлеба и масла, свежей озерной форели и груды белоснежных яиц.
Есть основания полагать, что миссия — наименее удовлетворительная часть учреждения на этом острове. Большая широта воображения или представления обычно допускается по вопросу миссий к язычникам. Репортеры этой, по-видимому, особенно изобретательны. Я боюсь, что обычный процесс здесь был пройден попытки отнять у дикаря почтенное и истинное, которым он обладал, и навязать ему что-то другое, что для него ни почтенно, ни истинно.
Индейцы были доказаны, успехом французов среди них, способными к цивилизации. Рядом с Литтл-Траверс, в северо-западной части Мичигана, в легкой досягаемости от Макино, есть индейская деревня, полная упорядоченных и трудолюбивых жителей, занятых в основном сельским хозяйством. Англичане и американцы никогда не преуспевали с аборигенами так хорошо, как французы; и можно сомневаться, были ли священнослужители большим благословением для них, чем торговцы.
С большим сожалением мы расстались с комендантом и его большой молодой семьей и сели в лодку, чтобы вернуться на корабль. Капитан выглядел немного серьезным из-за задержки, которую все его пассажиры помогли достичь. Мы отплыли около девяти. Мы были в большом восторге от того, что видели Макино, от того, что обладали его уникальными образами на всю жизнь: но этот восторг был в настоящее время омрачен печалью расставания с ним. Я не могла поверить, как глубоко возможно сожалеть о месте после столь краткого знакомства с ним. Мы наблюдали за островом, когда быстро удалялись, пытаясь уловить аспект его, который дал ему имя — Великая Черепаха. Его флаг сначала исчез: затем его зеленые террасы и склоны, его белые казармы и темные мысы поблекли, пока все не исчезло за мысом и маяком берега Мичигана.
Озеро Гурон было штормовым, как обычно. Мало примечательного произошло, пока мы пересекали его. Мы наслаждались озерной форелью. Мы иногда видели слабый контур островов Манитулин и Канады. Мы видели закат, который выглядел очень похоже на то, что начался всеобщий пожар: все западное небо и вода были как будто из красного пламени и расплавленного свинца. За этим последовали более бледные огни. Желтая планета опустилась в бушующие воды на юге; и северные сияния открылись, как серебряный сноп пшеницы, и распространились наполовину по небу. Это роскошь — плыть по озеру Гурон и наблюдать за северными сияниями.
7-го числа мы были всего в двадцати милях от реки Сент-Клэр: но ветер был «прямо в лоб», и мы не достигли устья реки до вечера 8-го числа. Приближение и вход держали нас всех в состоянии высокого возбуждения, от капитана до Чарли. Днем 8-го числа Форт-Гратиот и узкое устье Сент-Клэра стали видны. Наш простор для лавирования становился уже с каждым поворотом. Капитан не приходил к обеду; он постоянно держал лот в работе. Два судна пытались вместе с нами пробиться к устью реки. Американская шхуна вошла первой, будучи самой маленькой. Британское судно и наше упорно состязались в этом долгое время, проносясь вокруг и пересекая друг друга, почти как если бы они танцевали менуэт. Налетел шквал и сломал одну из наших цепей, и наш соперник обошел нас. В разгар борьбы мы не могли не заметить, что небо было черным как ночь с наветренной стороны; и что капитан бросал мимолетные взгляды туда, как будто рассчитывая, как скоро он должен сделать все плотно для шторма. Было видно, что британское судно бросило якорь. Наши паруса были все убраны, наш якорь сброшен, и воцарилась мрачная тишина. Воды были плоскими, как лед вокруг корабля. В следующий момент небесный орган начал дуть в нашем такелаже. Форт-Гратиот был стерт; затем леса; затем другой корабль; затем последовал упорядоченный марш дождя по миртово-зеленым водам; затем шторм захватил нас. Мы едва могли видеть лица друг друга, кроме как от молнии; корабль стонал и волочил свой якорь, так что был сброшен второй.
Через двадцать минут солнце позолотило форт, леса и зеленый, похожий на прерию, берег Канады. На краю этой прерии, под защитой леса, было видно огромное стадо диких лошадей, резвящихся и машущих своими длинными хвостами. Облако голубей, в бесчисленных тысячах, поочередно затеняло леса, озеро и прерию; и обширный лагерь диких индейцев был обнаружен на берегу Мичигана. Это была темная занавеска, поднятая над сценой дикой и своеобразной красоты.
Затем мы перешли к тревожной работе лавирования снова. Казалось, мы садимся на мель на том или ином берегу, когда приближались к каждому. За нашими движениями наблюдали несколько зевак. На канадской стороне были люди на песках и в каноэ с парусом, который выглядел вдвое больше коры. Смотрители маяка Гратиот выглядывали из фонаря. Группа скво, в индейском лагере, сидя на песках, прекратила свою работу по чистке рыбы, чтобы посмотреть, как мы проходим пороги. Величественная персона, его руки сложены в одеяле, стоял на возвышенности посреди лагеря; и позади него, на брови холма, были группы неодетых мальчиков и мужчин, выглядящих так демонически, что даже в той сцене напоминали мне о великой лестнице в балете «Фауст». Наш корабль крутился и крутился в водоворотах, так же беспомощно, как бревно, и застрял, наконец, своим носом на расстоянии броска камня от индейцев. Больше ничего нельзя было сделать той ночью. Мы бросили якорь и надеялись, что матросы будут иметь хороший отдых после двух дней лавирования, чтобы достичь прогресса в двадцать миль. Двое или трое из них сошли на берег, чтобы попытаться достать молока. Пока их не было, группа поселенцев стояла на высоком берегу, чтобы поглазеть на нас; и нам было жаль видеть их, даже до маленьких детей, машущих ветвями без конца. Это была угроза комаров, которую нельзя было ошибочно принять. Когда матросы вернулись, они сказали, что мы обязательно будем иметь хороший дозор, потому что комары никому не дадут спать. Мы пытались закрыть нашу каюту от них; но они уже были там: и я, со своей стороны, была ответственна за многие убийства, прежде чем закрыла глаза. В сумерках я заметила что-то шевелящееся на высоком берегу; и присмотревшись, увидела группу индейцев, ступающих в ряд, в одиночном строю, под тенью леса. Их самые простые действия характерны; и, в их диком состоянии, я никогда не видела их, не думая о призраках или демонах.
Утром я обнаружила, что мы плывем вниз по течению, кормой вперед, часто разворачиваясь в водоворотах, так что касаемся то одного, то другого берега. Казалось, не было перерыва в домах поселенцев; все на регулярных расстояниях вдоль берега. Причина этого появления — хорошее старое французское устройство, по которому земля разделена на длинные, узкие полосы, чтобы каждый участок мог иметь выход к воде. Мы явно возвращались в хорошо заселенную страну. Более комфортабельные дома на канадской стороне были окружены просторными и процветающими полями: более бедные — унылыми ограждениями из болота. Мы видели хороший сад, с белым забором. Коров доили. Коровьи колокольчики и веселые голоса поющих детей были слышны из-под рощиц; и груды дров для пароходов, и большие запасы дранки для кровли были сложены с обеих сторон. Пароход «Гратиот» пыхтел под берегом Мичигана. Каноэ проносились через полосу света; и шхуна спускалась по чистой реке, как будто на крыле между небом и водой. Я наблюдала за двумя всадниками на берегу, на протяжении многих миль, прослеживая гнедую пони и белую лошадь через лесистую ширму, и через ручьи, и вдоль шатких мостов. Я могла видеть, что они постоянно болтали и что они останавливались, чтобы обменяться приветствиями с каждым, кого встречали или обгоняли. Этих, конечно, было достаточно мало. Мне было очень жаль, когда сумерки наступили и скрыли их от меня. Я видела маленького мальчика на бревне, с веслом, отталкивающегося от берега диких роз и прокладывающего свой путь в солнечном свете, вверх по реке. Это выглядело очень красиво и очень небезопасно; но я смею сказать, он знал лучше. Капитан и помощник были оба больны сегодня. Лодка была отправлена на берег за тем, что можно было достать. Люди спешили и гребли храбро; но нас унесло вниз на четыре мили, прежде чем мы могли «лечь в дрейф», чтобы они догнали нас. Они принесли бренди для капитана; а для нас — масло, только что из маслобойки. Комары снова выгнали нас с палубы, вскоре после наступления темноты.
На следующее утро, 10-го числа, на палубе была большая путаница. Капитан был хуже: помощник был слишком болен, чтобы командовать; и второй помощник, казалось, был более эффективен в ругани и побуждении людей ругаться, чем в чем-либо другом. После завтрака был проведен обыск в поисках воришки, который похитил определенные мелкие предметы из нашей каюты; среди которых была корзинка Чарли с кленовым сахаром, которую видели в рулевой рубке, с чайной ложкой в ней. Это, казалось, указывало на одного из младших в баке как на виновника; стюард, однако, предложил очистить себя, принеся клятву, «на библии размером с корабль», что он ничего не знает об этом деле. Поскольку у нас не случилось такой библии на борту, мы не могли воспользоваться его предложением. Расческа и зубная щетка, которые отсутствовали, были найдены, возвращены на свои надлежащие места: но красивая корзинка Чарли больше не была видна.
День был безрадостный. Казалось, мы были уже недалеко от Детройта, но тот слабый ветер, что у нас был, дул прямо в лоб; солнце припекало; кишели комары; капитан был подавлен, а пассажиры раздражены. Впрочем, нашлось и кое-какое развлечение. Доктор Ф. сошел на берег и принес нам молока, и каждый из нас успел сделать по глотку, прежде чем оно скисло. На берегу он стал свидетелем зрелища, которое, увы, слишком часто встречается. Содержатель гостиницы напоил индейца допьяна, а затем, из корыстных побуждений, спровоцировал ссору между ним и другим человеком. Похоже, белые не питают ни чести, ни жалости к краснокожим.
Сегодня днем к нашему борту подошло каноэ, полное индейцев — двое мужчин и четверо детей, — чтобы предложить торговлю. Из одежды на каждом была лишь грубая рубаха. У самого маленького ребенка были огромные серьги из синих и белых бус. Они сидели в тесноте в своем каноэ, которое раскачивалось от каждого движения. Они продали две большие корзины за четверть доллара и две буханки хлеба. Лица у них были умные и совсем не суровые. Дети выглядели веселыми, какими и должны быть дети. Я видела, как другие рыбачили вдалеке, еще долго после наступления темноты. Смуглая фигура стояла в эффектной позе на носу каноэ, то гребя одним концом своего длинного копья, то нанося удар по рыбе другим. Он пронзал свою добычу прямо посередине, но удавалось ему это нечасто. В темноте над водой держали сосновый факел, и при его свете я все еще могла разглядеть кое-что из его действий.
Скрип корабельных балок еще до того, как мы встали, подсказал нам, что мы быстро движемся. Ветер был попутным, и мы должны были добраться до Детройта, до которого оставалось сорок миль, к обеду. Озеро Сент-Клэр с его спокойными водами и низкими берегами не представляет собой ничего примечательного. Капитан был очень болен и не мог покинуть свою койку. Никто на борту, кроме него, не знал фарватера реки Детройт, и с того момента, как мы вошли в нее, постоянно работал лот. Когда мы были в четырех милях от Детройта, голодные, разгоряченные, уставшие от беспорядка на корабле и думающие о друзьях, свежем воздухе и хорошем обеде в городе, мы сели на мель — скрежет, скрежет, пока корабль не задрожал всем своим корпусом. Вода была настолько мелкой, что можно было коснуться гравия с любой стороны тростью. Надежды на то, что нас быстро снимут с мели, не было. Кок принялся рубить дрова, чтобы развести огонь и испечь хлеба, чтобы дать нам хоть что-то поесть, ибо на борту не осталось ни кусочка мяса, ни унции сухарей.
Мне пришло в голову, что наша группа могла бы добраться до города, либо заплатив высокую цену за одну из корабельных шлюпок, либо попросив помощника капитана подать сигнал одной из шхун, которые были на реке. Шлюпки нельзя было выделить. Помощник поднял сигнал для шхуны, и одна из них подошла к борту, будучи доверху груженной дранкой. Пятнадцать из нас, пассажиров, вместе с багажом, были навалены поверх груза и тихо поплыли вверх по реке к городу. Капитан был слишком болен, а помощник слишком раздражен, чтобы попрощаться с нами; так мы покинули наш бедный корабль. Впрочем, на следующий день мы были рады обогнать его на реке и узнать, что его сняли с мели еще до наступления ночи.
Когда мы приблизились, Чарли, в полной уверенности, вывесил свой маленький носовой платок, чтобы показать жителям Детройта, что мы вернулись. Однако они, казалось, не узнали нас. «Что! — крикнули какие-то люди на плоту капитану нашей шхуны, — вы что, ограбили пароход?» «Нет, — серьезно ответил капитан, — это лодка, которая пошла ко дну на озерах». Мы ожидали, что из этого выйдет какая-то грандиозная тревога. Когда через две недели мы прибыли в Нью-Йорк, мы обнаружили, что наши друзья там были встревожены новостями о том, что на озерах затонул пароход и восемьсот пассажиров утонули. В Америке катастрофы растут так же быстро, как и все остальное.
Хотя наши друзья и не заметили носовой платок Чарли с реки, они вскоре окружили нас, поздравляя с тем, что мы совершили путешествие вокруг озер. Это действительно было поводом для поздравлений.
Теперь я представила очерки некоторых из наиболее примечательных частей страны, надеясь, что таким образом можно составить довольно ясное представление об их основных ресурсах и образе жизни их обитателей. В этой связи я ничего не сказала о городах, поскольку городская жизнь в Америке, если рассматривать ее в общем обзоре, не имеет ничего особо примечательного. Теперь будут подробно рассмотрены отдельные отрасли промышленности.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[8] Не знаю, почему я должна скрывать имя, которое чту.
[9] Исаия xvi. 3.
[10] Возможно, этот термин еще не знаком некоторым из моих английских читателей. Он означает самосуд. Способы, которые сейчас используют те, кто берет закон в свои руки в Соединенных Штатах, включают обмазывание дегтем и вываливание в перьях, порку воловьей жилой, изгнание и повешение. Термин обязан своим происхождением фермеру по фамилии Линч, жившему на Миссисипи, который в отсутствие суда и адвокатов назначил себя судьей и приказал вершить самосуд над преступником. Он и не подозревал о национальном позоре, который возникнет из-за распространения практики, которой он дал свое имя.