Наиболее обычная вместимость составляет от 200 до 300 тонн, но многие из них имеют от 500 до 600 тонн; их длина варьируется от 100 до 150 футов. Несмотря на свои размеры и элегантность отделки, они стоят недорого: самые большие лодки строятся примерно за 40 000 долларов, включая двигатели и мебель. Очень хорошая лодка длиной 100 футов, законной вместимостью 100 тонн, но перевозящая 150, стоит всего от 7000 до 8000 долларов. Подсчитано, что большие лодки стоят около 100 долларов за тонну законной вместимости, а маленькие — 80 долларов. Но если эти элегантные суда стоят недорого, они недолговечны; какая бы забота ни проявлялась при выборе материалов и для сохранения лодки, редко бывает, чтобы они служили более четырех или пяти лет. Старый капитан, недавно рассказывавший мне о лодке, при строительстве которой он приложил много усилий, сказал мне с глубоким вздохом, что «она умерла в три года». Великолепная растительность Запада, те крепкие, высокие, прямые деревья, рядом с которыми наши европейские дубы показались бы карликами, быстро растущие на толстом слое почвы, отложенной великими реками Запада в дилювиальный период геологов, живут ровно столько, сколько времени занял их рост. И в этом случае, как и в отношении человеческой славы и блеска империй, остается верным правило, что время уважает только то, что оно само основало.
Количество пассажиров, которые перевозят эти лодки, очень значительно; они почти всегда переполнены, хотя есть такие, в которых имеется двести коек. Я сам был в одной из таких лодок, которая могла вместить только 30 каютных пассажиров, с 72. Речное путешествие раньше было равносильно аргонавтской экспедиции, в настоящее время это одна из самых простых вещей в мире. Стоимость проезда низкая; вы едете из Питтсбурга в Новый Орлеан за 50 долларов, включая все расходы, а из Луисвилла в Новый Орлеан — за 25 долларов. Еще дешевле для лодочников, которые спускаются вниз по реке на плоскодонках и возвращаются на пароходах; их иногда бывает 500 или 600 человек в отдельной части лодки, где у них есть укрытие, койка и огонь, и они платят от 4 до 6 долларов за проезд из Нового Орлеана в Луисвилл; они, однако, обязаны помогать при погрузке дров. Скорость, с которой эти люди возвращаются, немало способствовала расширению торговли Запада; теперь они могут совершать три или четыре рейса в год вместо одного, что является важным соображением в стране, где ощущается нехватка рабочих рук. В рейсе вниз по течению их место занимают лошади и скот, отправляемые на Юг для продажи, и рабы — человеческий скот, предназначенный обогащать почву Юга своим потом, восполнять потерю рабочих рук на сахарных плантациях Луизианы или составлять состояние какого-нибудь хлопкового плантатора. Вирджиния — главный центр этой торговли, «родина Вашингтона, Джефферсона и Мэдисона, ставшая», как печально заметил мне один из ее сыновей, «Гвинеей Соединенных Штатов».
Сколь бы превосходны ни были эти лодки, сколь бы великую службу они ни оказывали Америке, как только первое чувство любопытства удовлетворено, долгое пребывание в одной из них мало привлекательно для человека с культурным умом и утонченными манерами. Немногие европейцы из образованных классов общества, и даже немногие американцы высшего класса из восточных городов, которые, сбежав из этих плавучих казарм, не почувствовали бы под первым порывом дурного настроения готовность подтвердить правильность взглядов миссис Троллоп на западное общество. На Западе существует реальное равенство, а не просто равенство, о котором говорят, равенство на бумаге; каждый, на ком приличный сюртук, — джентльмен; каждый джентльмен так же хорош, как и любой другой, и не считает, что должен утруждать себя, чтобы услужить своему равному. Он занят исключительно собой и не заботится о других; он не ожидает внимания от своего соседа и не подозревает, что сосед может желать какого-либо внимания от него. В этой грубости, однако, нет ни капли злобы; напротив, есть видимость добродушия, которая обезоруживает вас. Человек Запада груб, но не угрюм и не сварлив. Он чувствителен, горд собой, горд своей страной, и это до крайности, но без глупости или жеманства. Снимите вуаль тщеславия, в которую он кутается, и вы найдете его готовым услужить вам и даже великодушным. Он великий расчетчик, и все же он не холоден, и способен на энтузиазм. Он страстно любит деньги, но он не алчен; он часто расточителен. Он груб, потому что у него не было времени смягчить свой голос и культивировать изящество манер. Но если он кажется невоспитанным, то не по выбору, ибо он стремится считаться человеком воспитанным; но он был вынужден заниматься гораздо больше возделыванием земли, чем самого себя. Совершенно естественно, что первое поколение на Западе должно нести на себе отпечаток тяжелых трудов, которыми оно так энергично и настойчиво занималось. Если эти размышления, однако, утешительны для будущего, они не могут придать жизни на борту пароходов по Огайо и Миссисипи никаких прелестей для того, кто ценит любезные и привлекательные манеры.
К тому же, путешествие по Миссисипи опаснее, чем переход через океан; я имею в виду не просто из Соединенных Штатов в Европу, а из Европы в Китай. В первом случае вы подвергаетесь риску взрывов и пожаров, а при подъеме вверх — риску наткнуться на коряги и топляки. Затем существует опасность столкновения вашей лодки с другой, идущей в противоположном направлении, в тумане, не говоря уже о неудобстве сесть на мель на песчаных отмелях. Добавьте к этому монотонный вид страны на реке, уединенность ее плоских и илистых берегов, грязный вид ее желтых и мутных вод, странные привычки большинства путешественников, сгрудившихся в той же клетке, что и вы, и вы можете понять, что со временем такая ситуация становится крайне неприятной. Поэтому плантаторы Луизианы, которые отправляются на Север в жаркое время года в поисках более свежего и чистого воздуха, чем в Новом Орлеане, совершают свои ежегодные миграции по морю, на борту прекрасных пакетботов, которые регулярно курсируют между этим городом и Нью-Йорком. Взрывы котлов случаются часто, либо из-за невежества и отсутствия навыков у инженеров, либо из-за дефектной природы самих котлов, и они всегда сопровождаются серьезными травмами, потому что лодки так переполнены пассажирами. Несколько дней назад шестьдесят человек были убиты и ранены на борту одной лодки, но эти несчастные случаи не происходят на хорошо управляемых судах, где не практиковалась несвоевременная экономия при покупке оборудования и оплате труда инженеров. Требуется какой-то закон, содержащий положения, подобные тем, что действуют во Франции, но чтобы быть применимым, он должен распространяться на всю долину, что было бы возможно только при акте Конгресса. Общественное мнение, однако, не позволило бы Конгрессу вмешиваться в это дело, и сразу же был бы поднят крик о федеральном посягательстве на права штатов. Только один штат, Луизиана, принял закон по этому вопросу, но он очень дефектен, и я не предполагаю, что он исполняется. Нужны превентивные меры: инспекция оборудования и лицензирование компетентных инженеров, в то время как закон Луизианы предусматривает только наказание капитана, на борту чьей лодки происходит несчастный случай, со специальным штрафом в случае, если он был занят какой-либо азартной игрой во время несчастного случая.
На пароходах было много несчастных случаев из-за пожаров, и многие люди погибли таким образом, хотя река не очень широкая. «Брендивайн» сгорел недалеко от Мемфиса в 1832 году, и все души на борту, числом 110, погибли. Американцы проявляют странное безразличие к пожарам не только на пароходах, но и в своих домах; они курят без малейшего беспокойства посреди полуоткрытых тюков хлопка, которыми загружена лодка, они перевозят порох без большей предосторожности, чем если бы это была кукуруза или соленая свинина, и оставляют предметы, упакованные в солому, прямо в потоке искр, вылетающих из труб. Несчастные случаи, вызванные стволами деревьев в русле реки, называемыми бревнами, корягами, «пильщиками» или «плантаторами» в зависимости от их положения, были очень многочисленны; предпринимались попытки предотвратить этот класс бедствий путем укрепления носовой части и переборками, которые удваивают корпус в этой части. Федеральное правительство имеет два судна для удаления коряг, сконструированных с большой изобретательностью, которые используются для очистки рек от этих препятствий, но приграничные штаты, чьи налоги очень низки, ничего не внесли на эти цели. Механизмы «Гелиополиса» и «Архимеда», придуманные капитаном Шривом, сделали многое для расчистки русла, но предстоит сделать еще многое.
Вероятность несчастных случаев может быть уменьшена различными способами, с помощью хорошо направленных мер и при умеренных затратах. Характер реки теперь хорошо изучен, и в Соединенных Штатах есть много инженеров, которые могут справиться с «Великим отцом вод». К несчастью, федеральное правительство, которое не знает, что делать со своими деньгами (ибо у него сейчас на руках излишек в одиннадцать миллионов), сдерживается доктриной, которой, неизвестно почему, овладела демократическая партия и которая запрещает центральному правительству заниматься общественными работами в пределах отдельных штатов. Таким образом, хотя весь Союз заинтересован в улучшении навигации по западным рекам, федеральное правительство не решается взяться за это энергично и в широком масштабе. Предшественник генерала Джексона, г-н Адамс, был горячим сторонником действий правительства в области общественных работ. Он считал, подобно г-ну Клею и другим людям выдающихся способностей, что прогресс молодых штатов Запада был бы значительно ускорен, к выгоде всего Союза, если бы центральное правительство взялось за выполнение, полностью или частично, системы общественных работ общего интереса. Но одним из лозунгов противников г-на Адамса было: «Никаких общественных работ!», и те самые штаты, которые получили бы от этого наибольшую непосредственную выгоду, сплотились вокруг этого крика. До такой степени партийный дух может ослепить самых проницательных людей!
Если бы несчастные случаи столь серьезного характера следовали один за другим с такой частотой в Европе, поднялся бы всеобщий крик. Полиция и законодательная власть соперничали бы друг с другом в своих усилиях положить им конец. Пароходы стали бы ужасом для путешественников, публика покинула бы их, и они остались бы заброшенными на реках. Эффект был бы таким же, в некоторой степени, вокруг крупных восточных городов, потому что общество там начинает регулярно организовываться, и жизнь человека чего-то стоит. На Западе поток эмигрантов, спускающийся с Аллегейни, катится, вздуваясь и кружась по равнинам, сметая перед собой индейца, бизона и медведя. При его приближении гигантские леса склоняются перед ним, как сухая трава прерий исчезает перед пламенем. Это для цивилизации то же, чем были орды Чингисхана и Аттилы для варварства; это армия вторжения, и ее закон — закон армий. Масса — это все, индивидуум — ничто. Горе тому, кто споткнется и упадет! Его растопчут и раздавят. Горе тому, кто окажется на краю пропасти! Нетерпеливая толпа, стремящаяся вперед, теснит его, сталкивает, и о нем тут же забывают, даже без полузадушенного вздоха для его надгробной речи. «Помогай себе сам!» — вот лозунг. Жизнь настоящего американца — это жизнь солдата; как солдат, он разбит лагерем, и притом в летучем лагере: сегодня здесь, через месяц — за полторы тысячи миль. Это жизнь бдительности и сильного возбуждения; как в лагере, ссоры на Западе решаются в кратчайшие сроки и на месте, дуэлью на винтовках, ножах или пистолетах на расстоянии вытянутой руки. Это жизнь внезапных превратностей, успехов и неудач; сегодня нищий, завтра богач, а послезавтра снова бедняк, индивидуум раздувается любым ветром спекуляции, но страна продолжает расти в богатстве и ресурсах. Как солдат, американец Запада берет своим девизом: «Победа или смерть!». Но для него победа — это заработать деньги, получить доллары, сделать состояние из ничего, купить участки в Чикаго, Кливленде или Сент-Луисе и продать их год спустя с прибылью в 1000 процентов; отвезти хлопок в Новый Орлеан, когда он стоит 20 центов за фунт. Тем хуже для побежденных; тем хуже для тех, кто погибает на пароходах! Существенный момент не в том, чтобы спасти нескольких индивидуумов или даже несколько сотен; но, в отношении пароходов, в том, чтобы их было много; прочные они или нет, хорошо ли ими командуют или нет, — это не имеет значения, если они движутся с большой скоростью и эксплуатируются с небольшими затратами. Циркуляция пароходов так же необходима Западу, как кровообращение человеческому организму. Запад будет остерегаться сдерживать и сковывать ее правилами и ограничениями любого рода. Время еще не пришло, но оно придет позже.
В человеческом сердце есть определенные чувства, которые должны проявляться в той или иной форме, и если они подавлены в одном отношении, то прорвутся в другом. Уважение к носителям власти, которое до времени нашей революции так прочно скрепляло европейское общество, по эту сторону Атлантики постоянно убывало, а на Западе оно и вовсе исчезло. Там власти, ибо их называют именно так, имеют так же мало власти, как и жалованья; там есть губернаторы, которые ничем не управляют, судьи, которые сами весьма склонны оказаться под судом. Главный магистрат в конституциях этих новых штатов напыщенно именуется главнокомандующим армией и флотом штата. Чистая насмешка! Ибо в то же время оговорено: за исключением военного времени; да и в мирное время он едва ли имеет право назначить капрала. И все же чувство дисциплины и послушания существует, и оно инстинктивно переносится на тех людей, которые на деле являются генералами великого переселения. Если мало заботы проявляется в отношении губернатора штата, то каждый послушен и покорен хозяину гостиницы, кучеру дилижанса и капитану парохода; с ними никто не осмеливается отстаивать принципы самоуправления. Все встают, завтракают, обедают, ужинают, когда хозяину или его генерал-лейтенанту, бармену, вздумается позвонить в колокольчик или ударить в гонг; это в точности как в лагере. Они едят то, что перед ними поставлено, не позволяя себе сделать по этому поводу ни единого замечания. Они останавливаются по прихоти кучера или капитана, не выказывая ни малейшего признака нетерпения; они позволяют первым опрокинуть себя и сломать себе ребра, они позволяют вторым утопить или сжечь себя, не произнося ни жалобы, ни упрека; дисциплина здесь даже более полная, чем в лагере. Говорят, что жизнь основателей империй, со времен Ромула до времен флибустьеров, состоит из смеси абсолютной независимости и пассивного послушания. Общество, которое сейчас основывается на Западе, не избежало этого общего закона.
Эта часть Соединенных Штатов, которая во время принятия Декларации независимости была сущим диким краем и о которой никто не помышлял, когда столица была установлена в Вашингтоне, станет самой могущественной из трех великих частей Союза к моменту проведения следующей переписи. Вскоре она одна будет превосходить две другие, вместе взятые, она будет иметь большинство в Конгрессе, она будет управлять Новым Светом. Уже старое деление на Север и Юг становится второстепенным, и великое разделение Союза вскоре будет на Восток и Запад; нынешний президент — человек с Запада. Демократическая партия только что провела съезд в Балтиморе, чтобы договориться о выборе кандидатов на следующие президентские выборы. Был выбран г-н Ван Бюрен, который родом с Востока, но, хотя он получил единогласную поддержку съезда, ему, по-видимому, предстоит встретить грозного соперника в лоне собственной партии в лице г-на Уайта из Теннесси. По вопросу о вице-президентстве на самом съезде шли оживленные дебаты; одни предлагали г-на Ривса с Юга, другие — г-на Джонсона с Запада. Г-н Ривс слывет человеком во всех отношениях превосходящим своего антагониста, его дипломатические заслуги высоко ценятся соотечественниками. Г-н Джонсон, правда, честен, но существуют большие сомнения, или, вернее, нет никаких сомнений относительно его способностей. Единственный довод, выдвигаемый его друзьями, — это сильное подозрение, что он убил знаменитого индейского вождя Текумсе в битве на Темзе. Но ведь г-н Джонсон с Запада, и ему отдали предпочтение перед соперником, даже рискуя оскорбить Виргинию, чье влияние на Юге признано главенствующим. Г-н Ван Бюрен уступил этому решению или, вероятно, сам его согласовал, потому что он скорее рискнет потерей Юга, чем Запада. Вот чем уже стал Запад; и когда мы задумаемся, что единственным видимым инструментом этого прогресса является пароход, нас не удивит, что вся политическая система некоторых людей заключается в общественных работах и связанных с ними интересах.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[BB] Стоимость перевозки грузов по нашим каналам составляет лишь около половины стоимости в Соединенных Штатах; но это преимущество уравновешивается чрезмерной медлительностью нашего движения.
[BC] «Гомер», известное судно, построенное г-ном Беквитом из Луисвилла, одним из самых искусных судостроителей на Западе, имеет третий ярус.
[BD] Судно таких же размеров стоило бы во Франции почти 100 000 долларов; это объясняется низкой ценой на древесину, грубостью паровых двигателей, которые из-за дешевизны топлива не имело бы смысла делать более тонкими, и мастерством механиков; американцы превосходят других в работе по дереву.
[BE] Хороший инженер получает около 100 долларов в месяц на больших судах, а на каждом судне их двое. Во Франции жалованье такого же специалиста составляло бы от 20 до 25 долларов в месяц.
ПИСЬМО XXI.
СООБЩЕНИЕ.
Буффало, (штат Нью-Йорк), 9 июля 1835 г.
Территория Соединенных Штатов состоит: 1. из двух великих внутренних бассейнов Миссисипи и Святого Лаврентия, которые текут, первый — с севера на юг к Мексиканскому заливу, второй — с юга на север к заливу, которому он дает свое имя: 2. на восточной стороне — из группы меньших бассейнов, которые изливают свои воды в Атлантический океан и главными из которых являются бассейны рек Коннектикут, Гудзон, Делавэр, Саскуэханна, Потомак, Джеймс, Роанок, Санти, Саванна и Альтамаха. Аллеганские горы, которые из-за своего расположения вдоль континента называются хребтом Соединенных Штатов, образуют естественный водораздел, отделяющий великие внутренние бассейны от восточной группы малых бассейнов. На западе долины Святого Лаврентия и Миссисипи ограничены Мексиканскими Кордильерами, которые здесь носят название Скалистых гор. У подножия этой цепи простирается широкая пустыня, лишенная растительности, которая, за некоторыми исключениями, как говорят, никогда не сможет быть заселена человеком.