«Некоторые соседи-иммигранты»

НЕКОТОРЫЕ ИЗ НАШИХ БЛИЖНИХ — ИММИГРАНТЫ

Межконфессиональный учебный курс по внутренней миссии

Каждый том в формате 12mo, в переплете: 50 центов нетто; в бумажной обложке: 30 центов нетто.

1. Under Our Flag

By Alice M. Guernsey

2. The Burden of the City

By Isabelle Horton

3. Indian and Spanish Neighbours

By Julia H. Johnston

4. The Incoming Millions

By Howard B. Grose, D.D.

5. Citizens of To-Morrow

By Alice M. Guernsey

6. The Call of the Waters

By Katharine R. Crowell

7. From Darkness to Light

By Mary Helm

8. Conservation of National Ideals

A Symposium

9. Mormonism, The Islam of America

By Bruce Kinney, D.D.

КУРС ДЛЯ МЛАДШИХ КЛАССОВ

В переплете: 40 центов нетто; в бумажной обложке: 25 центов нетто.

Best Things in America

By Katharine R. Crowell

Some Immigrant Neighbours

By John R. Henry, D.D.

«Где нам, ребятам, играть»

Авторское право Underwood & Underwood, Нью-Йорк

Издано под руководством Совета женщин по внутренней миссии

НЕКОТОРЫЕ ИЗ НАШИХ БЛИЖНИХ — ИММИГРАНТЫ

ДЖОНА Р. ГЕНРИ

С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ

Нью-Йорк, Чикаго, Торонто, Fleming H. Revell Company, Лондон и Эдинбург

Авторское право, 1912 г., FLEMING H. REVELL COMPANY

New York: 158 Fifth Avenue

Chicago: 123 North Wabash Ave.

Toronto: 25 Richmond Street, W.

London: 21 Paternoster Square

Edinburgh: 100 Princes Street

Посвящается Элоизе Элизабет Генри

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта небольшая книга для младших классов по изучению внутренней миссии написана с точки зрения пастора из Нью-Йорка. Выбранные для изучения народности были отобраны потому, что автор знает их не понаслышке, работая среди них в социальных центрах и церковных организациях.

Книга является приглашением познакомиться с иммигрантом, стать его другом и добрым ближним.

Автор выражает благодарность многим писателям, чьими трудами он свободно пользовался, членам своего коллектива, мисс Элис М. Гернси за полезные советы, а также преподобному Ф. Мейсону Норту, доктору богословия, за прочтение рукописи и ценную критику.

Дж. Р. Г.

Church of All Nations,

New York City, April, 1912

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Page

“Where Us Fellows Has to Play” Frontispiece

A Jewish Immigrant Boy 17

A Little Maid of Italy 17

The Home of a Russian Peasant 48

A Russian Moujik and His Family 48

From the “Church of All Nations,” New York City 66

An Italian Kindergarten (Penn.) 74

How the Chinese Babies Ride 82

Rescued Slave Girls (New York City) 82

CONTENTS

CHAP.

PAGE

I. Who Are They? 13

II. Why Do They Come? 21

III. Our Jewish Neighbor 35

IV. Our Russian Neighbor 43

V. Our Italian Neighbor 51

VI. Our Chinese Neighbor 59

VII. Makers of Good Neighbors 69

VIII. Good Neighbors and Bad 77

IX. Neighbors to the World 87

I. КТО ОНИ ТАКИЕ?

“Dago,” and “Sheeney,” and “Chink,”

“Greaser,” and “Nigger,” and “Jap.”

The Devil invented these terms, I think,

To hurl at each hopeful chap

Who comes so far over the foam

To this land of his heart’s desire

To rear his brood, to build his home,

And to kindle his hearthstone fire.

While the eyes with joy are blurred,

Lo! we make the strong man sink,

And stab the soul, with the hateful word,

“Dago,” and “Sheeney,” and “Chink.”

—Bishop McIntyre.

I. КТО ОНИ ТАКИЕ?

Поскольку мы собираемся изучать тему «Некоторые из наших ближних — иммигранты», полезно будет понять, что именно мы подразумеваем под словами «иммигрант» и «ближний».

Иммигрант. Слово «иммигрант» сбивает с толку, потому что оно очень похоже по написанию и звучанию на слово «эмигрант», но они означают совершенно разные вещи. Иммигрант — это тот, кто прибывает в страну, как правило, с намерением поселиться в ней. Эмигрант — это тот, кто уезжает из страны с намерением поселиться в какой-то другой земле.

Люди, которых мы будем изучать, — это иммигранты, которые прибыли и продолжают прибывать в Америку.

Ближний. Каждый знает значение слова «ближний». Ближний — это тот, кто живет рядом с другим: через улицу, по соседству или, может быть, в нашей деревне или городе. Если вы живете в большом городе, не так-то просто почувствовать, что люди, живущие рядом, — ваши ближние. Это было гораздо проще много лет назад, когда все нынешние города были лишь поселками и деревнями, а многие известные сегодня города представляли собой просто прерии с колышущейся травой и цветами, по которым бродили индейцы и которые топтали копыта бесчисленных бизонов.

Слово «ближний» имеет более широкое значение, чем просто тот, кто живет рядом. Существует замечательное описание ближнего, данное Тем, Кто является Добрым Ближним для всего мира. Он рассказывает о путнике, который нашел незнакомца, лежащего на обочине дороги, раненого и беспомощного. Пренебрегая личными неудобствами и расходами, путник позаботился о полуживом человеке и продолжал помогать ему до тех пор, пока незнакомец снова не смог заботиться о себе сам.

Мы извлечем огромную пользу из изучения этой книги, если научимся не только видеть в этих иммигрантах ближних, живущих рядом с нами, но и серьезно зададимся вопросом, как мы можем стать добрыми ближними для пришельцев из-за моря.

Ближние для изучения. Мы не собираемся говорить обо всех тридцати девяти народностях иммигрантов, которые отдельно перечислены нашим правительством, а только о четырех из них. Кто-то скажет: «Надеюсь, вы расскажете о тех, кто мне нравится». Что ж, мы надеемся, что к концу книги вам понравятся те, о ком мы расскажем, и мы уверены, что так и будет, ведь вы узнаете их лучше, а это удивительно, насколько более приятным становится иммигрант, когда вы его знаете.

Численность. Хотя мы будем изучать только китайцев, евреев, русских и итальянцев, 333 694 человека из этих четырех категорий иммигрантов прибыли в Америку в 1911 году; 920 299 человек, почти миллион, прибыли за последние три года, и это значительное снижение по сравнению с некоторыми предыдущими периодами. В 1911 году евреи и итальянцы составляли тридцать пять из каждых ста прибывших. Вы видите, что, хотя мы обсуждаем только четыре категории, две из них составляют более четверти всех приезжающих.

Эти цифры могут мало что нам сказать, но как бы они поразили отцов-основателей нашей страны! Воинственный Майлз Стэндиш или, в более поздние времена, вспыльчивый Питер Стёйвесант заявили бы, что такое количество людей невозможно перевезти через океан за год. Единственными кораблями, которые знали наши отцы, были небольшие деревянные парусники, похожие на наши каботажные шхуны; гигантские плавучие отели, которые мы называем пароходами, перевозящие за один рейс целую деревню, в те времена даже не снились. Парусное судно тратило недели и месяцы на переход; теперь мы можем рассчитать время прибытия огромного лайнера почти до часа.

Еврейский иммигрант

Маленькая девочка из Италии

Было бы неплохо, если бы эти цифры поражали нас сильнее и если бы мы лучше осознавали, насколько велика эта армия пришельцев, какой бы дружелюбной она ни была.

Неприязнь к иностранцам. Многие люди не любят иммигрантов просто потому, что они иностранцы. Этот предрассудок так же стар, как мир, и его происхождение — крайне интересная тема для изучения. Возможно, кто-то из старшеклассников сможет объяснить причину этой давней неприязни.

«Причинами неприязни к иностранцам в древности было то, что люди мало путешествовали, а газет не существовало, вследствие чего соседние племена или народы не могли узнать друг друга. Соседние племена относились друг к другу с подозрением и часто воевали, постоянно грабя и убивая. Каждый чужак был потенциальным врагом».

Да, это хороший ответ. А теперь назовите причину нынешней неприязни к иммигрантам.

«У меня есть причина, — говорит один мальчик. — Мой отец потерял работу, потому что какой-то «итальяшка» согласился работать за меньшие деньги».

Да, мне жаль это признавать, но это очень реальная причина неприязни. Это тоже война, хотя теперь она называется иначе. Отобрать у человека должность, с помощью которой он зарабатывает на хлеб, или украсть его скот, которым кормились он и его семья, — в конечном итоге это одно и то же. Назовите другие причины неприязни к иммигрантам.

«Они говорят на таком смешном английском». «Они одеваются не так, как мы». «Они едят не так, как мы». «Они не умеют играть в мяч».

Да, несомненно, все это причины чувствовать, что иностранцы отличаются от американцев, но являются ли они вескими причинами для неприязни к иностранцу?

Однажды, проходя по людной улице в Ист-Сайде в Нью-Йорке, я увидел, как «взрослый» проявляет это враждебное чувство. Американский юноша лет восемнадцати выхватил фрукты с тележки молодого итальянца того же возраста. Итальянец сцепился с юным вором и уже задавал ему хорошую трепку, когда из-за угла показался полицейский, неспешно помахивая дубинкой. Одним взглядом он оценил сцену итало-американской войны. Подняв дубинку и крикнув: «Ты, даго!», он бросился прямо на итальянца. Юноша увидел, что тот приближается, и пустился наутек по улице, уворачиваясь от летящей дубинки, которую метнул полицейский. Когда буря улеглась, я подошел к офицеру и спросил: «Офицер, что сделал этот итальянец?» «Что сделал?» — сказал он с крайним отвращением. — «Он был даго». Очевидно, единственное преступление итальянца заключалось в том, что он был «даго», иностранцем.

Для некоторых людей все итальянцы — либо «даго», либо «гвинеи», все евреи — «шини», все китайцы — «чинки», а все русские — «оуски». Они иностранцы, и этого достаточно. Такие люди забывают, что, хотя язык иммигранта звучит для нас «смешно», наш звучит для него так же странно. Пока мы смеемся над косичкой, нелепыми туфлями и странной одеждой китайцев, они толпами ходят за американцами по китайским городам, высмеивают их нелепые наряды и называют их именами, которые не назовешь лестными, и все только потому, что он для них чужак.

Наш долг перед иностранцем. Нам поможет воспитать в себе дух доброго ближнего, если мы будем помнить, что мы безнадежно в долгу перед всеми этими иностранцами.

Наш долг перед китайцами. Китайцы изобрели морской компас, который позволяет моряку смело выходить в открытое море, будучи уверенным, что не собьется с пути, когда не видно ни звезд, ни солнца. Он также является примером для всего мира в своем почтении и заботе о старости, об отце и матери. Путешественник, недавно вернувшийся из Китая, говорит, что никогда не видел лиц пожилых людей более спокойных и добрых, чем те, что он встречал среди престарелых китайских фермеров. Казалось, они ни о чем не думают, кроме благополучия других. Права родителей таковы, что любой отец или мать, у которых есть сыновья или внуки, в старости обеспечены лучшим уходом, который могут предоставить дети. Хотя сыну может быть пятьдесят лет и у него своя семья, он все равно будет еженедельно отдавать свою зарплату в руки отца. Отцу не нужно беспокоиться о будущем, как многим отцам больших семейств в нашей стране, отсюда и спокойные глаза и безмятежные лица у пожилых китайских фермеров. Китайцы учат, что для молодых честь и долг — трудиться ради тех, кто стар.

«Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе» — это древняя заповедь и обещание. Китайская империя седа от древности. Может ли одной из причин ее долголетия быть послушание этой заповеди?

Наш долг перед итальянцами. Итальянец Колумб открыл Новый Свет. Кто же тогда имеет больше прав населять его, чем его соотечественники? Итальянский капитан Верраццано был первым человеком, направившим нос своего корабля в гавань того, что сейчас является величайшим городом Нового Света. Римское право правит миром, а ее сокровища искусства и литературы обогатили каждую нацию на земле. Какой школьник хотел бы остаться без истории Юлия Цезаря или не слышать о гоготе гусей высоко на Капитолии в ту ночь, когда город был в опасности, и о том, как этот гогот разбудил граждан и спас Рим?

Наш долг перед русскими. Что касается русских, то неблагодарен тот американец, который забывает услугу, оказанную этой стране в той печальнейшей войне в истории, когда братья Севера и Юга поднялись с оружием друг против друга. Франция решила основать империю в Мексике. Она знала, что это можно сделать только после того, как Американский Союз будет разрушен. Россия отказалась присоединиться к Франции и Англии в действиях, которые могли бы сделать возможным этот раскол нашей страны. В самые мрачные дни нашей борьбы русский флот появился в американских портах как залог дружбы и протест против позиции этих европейских держав.

Наш долг перед евреями. Если бы мы не сказали ничего, кроме того, что через евреев к нам пришла Библия, этот дар навсегда поставил бы всех нас в долг перед ними. Ни одна другая священная книга не говорит нам так ясно о Боге; ни одна другая книга не показывает нам так верно, как мы можем повиноваться Ему и быть полезными, сильными и святыми. Ни в каком другом месте нам не открыта тайна того...

“City builded by no hand,

And unapproachable by sea or shore,

And unassailable by any band

Of storming soldiery forever more.”

Правда, некоторые из еврейского народа действительно противостояли христианству, но другие евреи были основателями христианской церкви.

Через еврейский народ пришел наш Господь. По улицам еврейских городов «ступали те благословенные ноги, которые девятнадцать сотен лет назад были пригвождены ради нашего блага к горькому кресту».

Доброе соседское отношение к этим пришельцам — один из способов отплатить наш долг.

II. ПОЧЕМУ ОНИ ПРИЕЗЖАЮТ?

Lo, the tyrant’s days are numbered,

Liberty no longer slumbers,

Error dark no longer cumbers;

Risen is the Sun.

—H. A. Clarke.

II. ПОЧЕМУ ОНИ ПРИЕЗЖАЮТ?

Миграция. Почему такие огромные армии людей покидают свои дома? Почему они преодолевают утомительные мили по суше и морю и терпят такие лишения и невзгоды? Причины должны быть действительно неотложными, чтобы побудить нас совершить подобное путешествие и оставить позади наши приятные, комфортные дома. Неужели дом иммигранта не приятен и не комфортен? Продолжая наше изучение, мы найдем по крайней мере некоторые причины этой величайшей миграции в истории.

В прекрасный осенний день вы, возможно, видели большие стаи ласточек, кружащих вокруг шпиля старой церкви — «река крылатой жизни». Кто-то сказал вам, что они собираются перед тем, как мигрировать. «О да», — говорите вы, — «они улетают, потому что не любят холодную зиму». Весной вы видели в небе огромную движущуюся букву V, состоящую из птиц, и кто-то воскликнул: «Вон летят дикие гуси», и вам сказали, что они направляются на далекий, пустынный Север, где скоро наступит лето и где никто не потревожит их, пока они будут растить свое потомство. Так что, когда мигрируют большие группы людей, на то есть веская причина. Никто не хочет покидать комфортный дом без серьезного повода.

Вам будет интересно изучить причины некоторых великих миграций прошлого. Если вы откроете Книгу Исход, то найдете там историю огромной человеческой реки рабов, текущей из Египта через Красное море в пустыню. Почему они мигрировали? Что погнало готов в приятные долины Италии? Имели ли к этому отношение богатство итальянских городов, плодородие равнин и праздность их жителей? Что привело татар в Китай, где они, как маньчжуры, правили 300 лет и где их долгое правление теперь закончилось? Ответ прост. Маньчжуры были воинственными татарами, солдатами удачи из бесплодной страны. Китайцы были миролюбивыми жителями плодородных долин и равнин. Лучший солдат оказался победителем.

Нет ни одной великой нации древности или современности, которая не могла бы рассказать свою историю миграции. Однажды в Англию перебралась группа из многих тысяч великолепных мастеров, принесших из Франции секреты ремесел, которые помогли сделать Англию великой. Что погнало эти протестантские семьи из их любимой страны? В их ушах звенел торжественный погребальный звон большого дворцового колокола. Этот колокол, звучавший над Парижем, был сигналом к смерти более сорока тысяч благороднейших протестантов Франции. Варфоломеевская ночь стала причиной миграции.

В последние годы огромный поток ирландцев начал двигаться через Атлантику. За десять лет этот мощный поток составил более миллиона с четвертью человек. Причиной их приезда стал неурожай картофеля. Картофель был их главным продуктом питания, как хлеб — наш. Огромные армии немцев начали прибывать после 1848 года. Вам было бы интересно узнать причину их приезда. Как тяжело должно быть южному итальянцу покинуть свой прекрасный дом и променять свои голубые небеса, холмы и горы на темный, дурно пахнущий доходный дом или на тяжелый труд глубоко под землей в шахте. Почему он мигрирует и в таких количествах, что каждый год образует город размером с Портленд, штат Орегон? Мы можем найти ответ дальше в наших исследованиях.

«Если бы я был русским, — говорит кто-то, — я бы хотел уехать из дома. Зима такая долгая, так много льда и снега, я был бы рад попасть в более теплую страну». Но русский любит свою зиму. Он погоняет свои сани с дугой, звенящей бубенцами, быстрее, чем любой другой возница в Европе. В его доме есть большая кирпичная печь, и на ней спит вся семья, как бы ни бушевала буря, им так же тепло, как негритенку на хлопковом поле на Юге. Русский покидает свой дом не из-за зимы.

ПОЧЕМУ ОНИ СТАНОВЯТСЯ НАШИМИ БЛИЖНИМИ

Возможность. Кто-то говорит, что другое имя Америки — «возможность». Среди слез и «Il Signore vi Benedica» — «Да благословит вас Господь» — Джузеппе уехал. Он зарабатывал как contadino (фермер) 20 центов в день и был подобен крепостному, привязанному к земле. В Америке он зарабатывает 1,50 доллара в день, или за один день столько, сколько раньше зарабатывал за семь. Джузеппе бережлив. Он продвигается по службе, получает больше денег, тратит мало, и его банковский счет растет, пока не достигает суммы, которая показалась бы целым состоянием в маленькой сицилийской деревне. Затем, когда работа затихает, он возвращается домой. Его часы и массивная золотая цепочка, его стильная американская одежда, проявление высокого достоинства — все это делает его заметным человеком.

Где бы вы ни встретили его на деревенской улице, его окружает благоговейная, восхищенная группа друзей. Он распространяет восторженные рассказы о Новом Свете, и вы можете быть уверены, что реальность ничего не теряет при пересказе. Каждое юное сердце загорается подобным приключением, желанием искать золотой западный мир. Как сказал один вернувшийся иммигрант: «Это земля, где все носят обувь, где поезда летают по воздуху и ездят под землей; даже бедняки ездят, никому не нужен зонтик, машины ходят везде». Неудивительно, что они хотят приехать. В Америке труд дорог, а материалы дешевы; в Италии труд дешев, а материалы дороги. Там домовладельцу выгоднее нанять человека следить за коровами, чем строить забор, дерево такое дорогое. В Америке никому бы не пришло в голову нанимать человека для такой цели, труд такой дорогой.

Цена, которую они платят здоровьем и страданиями за деньги, которые они увозят обратно, часто гораздо выше их стоимости. Многие бедняги, бледные и изможденные от этой страшной болезни — туберкулеза, возвращаются домой, надеясь, что их ласковое небо вылечит их от смертельного удара, который нанесли им сырость, холод и невзгоды Америки. Но побежденные возвращаются домой в сумерках, без сопровождения и молча, в то время как успешные щеголяют в полдень под звуки труб и бой барабанов. Как сказал мне один итальянец не далее как вчера: «Мой дядя никогда не рассказывал мне о трудностях, с которыми мне придется столкнуться. Мне было гораздо лучше в Италии, чем здесь, но мне стыдно возвращаться». И все же все, кто приезжает, понимают, что возможности успеха здесь гораздо больше, чем дома. Как сказал другой: «В Италии я хотел сделать, но не мог. В Америке я хочу и могу. Мне жаль, но «прощай, Италия».

Такая же возможность богатства привлекает китайцев. Он живет в стране, которая, как бы он ни трудился, едва способна прокормить свои почти полмиллиарда человеческих ртов. Его заработки дома настолько скудны, что он никогда не может надеяться на независимость; два цента в день — вот что зарабатывает сельскохозяйственный рабочий в Шаньдуне. Поскольку как рабочий он не может легально въехать в Соединенные Штаты, он пробирается под покровом темноты через мексиканскую или канадскую границы или любым другим способом, который может придумать. Та же надежда на богатство привлекает китайцев.

Реклама пароходных компаний. Многие приезжают потому, что пароходные компании — такие хорошие рекламодатели. Эти компании рисуют прекрасные картины Нового Света, и крестьянин видит огромные фермы, оживленные фабрики и богатые города. Компании никогда не показывают виды темных, нездоровых доходных домов.

Благодаря этой рекламе пароходных компаний в Америку отплывают многие непригодные люди, те, о ком агенты могли бы знать, что они будут отвергнуты, в то время как многих людей низшего класса побуждают покинуть свою страну, потому что их страна рада от них избавиться. Говорят, что в одном небольшом районе Австрии за один год из тюрьмы было освобождено двести семьдесят преступников, и сто восемьдесят из них оказались в Америке в течение следующих двенадцати месяцев.

Комиссар по иммиграции в Нью-Йорке заявил однажды, что 200 000 из одного миллиона иммигрантов того года нанесли реальный ущерб интересам страны. Поскольку пароходная компания должна нести расходы по возвращению иммигранта, которого отправляют обратно, они заставляют сомнительных лиц давать залог, возмещающий им стоимость обратного билета, если иммигранту не удастся проскользнуть мимо «человека у ворот». Конечно, единственный интерес компании — получить деньги иммигранта.

Одна пароходная линия, стремясь заработать деньги, привезла на одном корабле триста восемьдесят больных крестьян, которых остров Эллис незамедлительно отправил обратно. Среди этих крестьян было много выходцев из Черногории. Черногорцы — великие воины. Теннисон писал о них как о...

“Warriors beating back the swarm

Of Turkish Islam for five hundred years.”

В течение пятисот лет они стояли как оплот между турками и Европой. Когда они прибыли в порт назначения, они штурмовали офисы пароходной компании, требуя возврата денег за билет, и после одного взгляда на их решительные лица клерки поспешно заперлись и позвонили властям за помощью.

Некоторых побуждают расстаться со всем, что у них есть, продать свой маленький бизнес, а затем, из-за плохого здоровья или других трудностей, о которых агент мог бы легко знать, их возвращают с разбитым сердцем и в нищете в ту деревню, откуда они пришли. Иногда их даже отправляют в порты, совершенно отличные от тех, куда они планировали прибыть. Это, конечно, совершенно неправильно.

Работодатель. Причина приезда многих из этих людей — работодатель, человек, который управляет железными дорогами, шахтами или крупными контрактами. Он работает через падроне и итальянские банки, которые «направляют две трети потока итальянской иммиграции». Вы можете удивиться, узнав, что новости о крупном железнодорожном контракте доходят до Италии так же быстро, как и до нас. Если мы собираемся строить метро или баржевые каналы, или прокладывать подземную реку в Нью-Йорк, или заключать крупные железнодорожные контракты, или превращать пустыню в сад с помощью колоссальных ирригационных водохранилищ и каналов, сообщение летит под океаном в далекую Италию и там распространяется по тысячам деревень.

Работодатель постоянно ищет более дешевую рабочую силу. Вокруг его шахты или фабрики находятся американские дома, практикующие «американский уровень жизни». Это ценный термин, часто используемый, и поскольку он снова встретится в этой книге, мы остановимся здесь, чтобы объяснить, что он означает. Американский уровень жизни просто означает то, как живет большинство американцев. Знаете ли вы, что мы живем лучше, чем любой другой народ в мире?

«Я не думаю, что мы живем хорошо, — говорит один мальчик, — у нас нет автомобиля, пони или пианино, а у людей по соседству есть». Но автомобили, пони и пианино, хотя их приятно иметь, не являются настоящими предметами первой необходимости. Давайте заглянем в дом китайского мальчика. Время завтрака, и он занят миской риса и парой палочек для еды. Как вы думаете, смогли бы вы есть рис палочками? Нет! Думаю, у вас получилось бы гораздо лучше с ложкой. «Но разве он не любит рис с молоком и сахаром?» Возможно, но ни молока, ни сахара не видно. Теперь давайте заглянем на обед. Здесь тот же мальчик, те же палочки и та же миска с большим количеством риса. «Где хлеб и масло, мясо и картофель, и десерт? У нас на обед всегда есть такие разные вещи», — скажете вы. Китайский мальчик, кажется, не скучает по ним; похоже, его беспокоит лишь небольшое количество риса, оставшееся в миске.

А теперь загляните в эту щель в бумажном окне (отец этого маленького человека слишком беден, чтобы иметь в доме стеклянные окна) и посмотрите, что у нашего мальчика на ужин. Да ведь там та же самая миска, те же самые палочки и то, что выглядит как тот же самый рис, хотя, конечно, это не он. «Так это все, что этот мальчик ел на завтрак, обед и ужин — только рис?» Да, это все, и позвольте мне сказать вам, что он вполне доволен, потому что ему это нравится гораздо больше, чем есть просяное зерно, а именно на нем живут многие действительно бедные китайцы. Что касается обуви, то у нашего китайского мальчика ее нет. Его одежда стоит всего несколько центов, тогда как ваша — доллары.

И китайский мальчик — не такое уж большое исключение. Уровень жизни среди крестьян в России также очень низкий; то же самое верно и для огромной массы крестьян на Сицилии, а помните, что эти крестьяне составляют подавляющее большинство населения. О том, что наш уровень — это не уровень жизни некоторых наций, можно судить по вопросу великого китайского вице-короля Ли Хунчжана во время посещения Америки. Увидев повсюду толпы процветающих на вид людей на улицах, он с большим удивлением спросил: «Но где же ваши рабочие люди?» Он не знал, что счастливые, хорошо одетые люди, на которых он смотрел, — это рабочие люди, практикующие американский уровень жизни.

Иммигрант предоставляет дешевую, неквалифицированную рабочую силу. По мере того как он подпадает под влияние американских обычаев, ему требуется лучшая одежда, отдельная комната вместо того, чтобы делить ее с десятью другими мужчинами, больше оплаты по мере того, как он становится более квалифицированным. Он хочет обувь для своей жены. Американский закон обязывает его отправлять детей в школу, вместо того чтобы делать их кормильцами, пока они еще маленькие дети. По мере того как его расходы растут, он требует больше денег, чтобы жить так, как живут окружающие его люди. Тогда работодатель начинает заменять его рабочей силой, стоящей столько, сколько он стоил раньше. В этом заключается замечательная история, которая заполнила бы много маленьких книг, подобных этой. Она объясняет череду валлийцев, шотландцев, ирландцев, немцев и гуннов в угольных регионах. Она объясняет практически всю гражданскую войну в форме кровавых забастовок, проводимых на угольных месторождениях Пенсильвании, и многое из того, что происходит в других отраслях по всей стране — этот метод работодателя, стремящегося заменить тех, кто требует более высокой заработной платы, теми, кто готов работать дешевле.

ПРИТЕСНЕНИЕ

Сицилиец. Многие приезжают из-за притеснений на родине. Сицилиец живет в прекрасной стране, но хотя на море и горы приятно смотреть, люди очень бедны. Сельскохозяйственный рабочий не может отправить своего сына в школу, как мальчики ходят в Америке, ибо сельских школ мало. Он должен платить такие высокие налоги, что у него почти ничего не остается для себя. Затем, несколько богатых людей владеют почти всей землей, и он должен работать на них или голодать. Они платят ему такие маленькие зарплаты, что он не может купить хорошую, питательную пищу для своих детей, и они часто сильно страдают от этого. Вы глубоко вздыхаете, когда вам говорят, что его заработок составляет от восьми до тридцати двух центов в день. Многие из нас тратят каждый день на проезд больше, чем получает рабочий на Сицилии, хотя он работает с того времени, как вершина Этны окрашивается утренней зарей, до тех пор, пока птицы не ложатся спать. Даже соль, такая дешевая у нас, облагается таким высоким налогом, что он не может ее использовать, и когда он готовит свою кукурузную кашу в соленой морской воде, его обвиняют в контрабанде. Притеснение — вот что делает многих из этих людей нашими ближними.

Еврей. Давайте зайдем и навестим старого еврейского портного, святого человека, который благочестиво молится по обычаям своих отцов. Я очень осторожен, чтобы не давать ему никакой работы в субботу, так как его огорчает необходимость отказывать друзьям, и все же он не будет работать в свой субботний день. Он говорит, как и многие другие представители еврейской расы: «Я молюсь каждый день; мой сын молится раз в неделю; мой внук не молится вовсе». Этот старый портной говорит на таком ломаном английском, что мы позволим его дочери рассказать эту историю. «Моему отцу почти восемьдесят лет; он никогда не работал своими руками, пока не приехал в Америку. Он много лет был портным в русском полку, шил всю форму для офицеров, и у него под началом работало несколько человек; мы были зажиточными, офицеры любили моего отца, но когда начались погромы, они едва смогли спасти его жизнь, а все, что у нас было, было уничтожено. Теперь он старик, ему больше не следует трудиться, но, — пожимает она плечами, — кто даст нам хлеб?»

В моем кабинете сидит человек с добрым лицом. Он говорит на таком хорошем английском, что можно понять, что он иностранец, только по своеобразному произношению некоторых слов. Он говорит «dough» вместо «though». Просто представьте, что вы сидите тихо в сторонке и слушаете, тогда вы поймете, почему многие тысячи приезжают к нам из одной части Европы. «Мы были дружны со всеми жителями нашего города. Мои предки занимались одним и тем же делом на протяжении поколений. Все русские доверяли нам, и хотя мы были евреями, они предпочли бы иметь дело с нами, чем со своими соотечественниками. Однажды вокруг нас стало много ропота; люди стали смотреть менее дружелюбно; это были невежественные, суеверные люди, и они были ужасно бедны. Мало кто из них умел читать или писать. Дворянство обирало их веками, но до дворянства было слишком трудно добраться, и поэтому в качестве козлов отпущения за дворян нас выставили причиной их нищеты. Мы легли спать в ту ночь, мирные, процветающие и ничего не подозревающие. В полночь наш дом был в огне. Я больше никогда не видел отца, мать, братьев или сестер живыми. Я спасся ночью, и меня спрятали дружелюбные русские. Высоко над ревом пламени, шумом и резней раздавался хриплый крик крестьян: «Наш папочка, царь, хочет этого. Наш папочка, царь, хочет этого». Умножьте эту сцену на тысячи, и вы получите русский погром. Притеснение приводит многих евреев.

Русский. Русский покидает свою землю не из-за зимнего холода. Он покидает ее, потому что не смеет открыто выступать против зла, которое видит. Он всегда боится, что какой-нибудь полицейский шпион выдвинет против него обвинения, засадит его в тюрьму и отправит в Сибирь. Никто не застрахован от этих шпионов. Русский приезжает в Америку, потому что здесь он может думать вслух и здесь он может поклоняться согласно голосу своей совести. Америка — его надежда.

Один из наших поэтов изображает Америку такой, какая она есть на самом деле, — убежищем для этих бегущих, преследуемых людей. Он показывает, как тиран должен прекратить погоню и вернуться с пустыми руками, как только эти бедные люди достигнут наших дружелюбных берегов.

“There’s freedom at thy gate, and rest

For earth’s down-trodden and opprest,

A shelter for the hunted head,

For the starved laborer toil and bread,

Power, at thy bounds,

Stops, and calls back his baffled hounds.”

III. НАШ ЕВРЕЙСКИЙ БЛИЖНИЙ

“O God-head, give me Truth!” the Hebrew cried.

His prayer was granted, he became the slave

Of “Truth,” a pilgrim far and wide.

Cursed, hated, spurned, and scourged, with none to save.

Seek him to-day, and find in every land.

No fire consumes him, neither floods devour;

Immortal through the lamp within his hand.

III. НАШ ЕВРЕЙСКИЙ БЛИЖНИЙ

Численность прибывающих. Настолько велик был объем еврейской иммиграции, что взоры страны обратились к ней с тревогой и вопросом. За последние десять лет приехало 1 012 721 человек. Наибольшее число за один год было в 1896 году, когда 154 748 человек прошли через различные порты. В 1911 году прибыло 94 556 человек. Чтобы лучше понять значение этих цифр, давайте возьмем большую карту Соединенных Штатов. Теперь будьте готовы с синим карандашом и обведите кружком города, которые я назову. Возможно, я назову место, в котором кто-то из вас живет. Мы начнем с города прямо на восточном побережье Соединенных Штатов, где вы могли бы сесть на пароход, уплыть в Европу и увидеть дома некоторых из этих людей, которых мы изучаем. Первый город — Бриджпорт, штат Коннектикут, на проливе Лонг-Айленд. Следующий — столица штата Нью-Йорк, город Олбани. Третий город, который нужно обвести синим кружком, — это место, где стоит знаменитый университет, Кембридж, штат Массачусетс. Затем мы отправимся на Запад и обведем синим карандашом название города, который стоит возле знаменитого озера, из которого никто никогда не пьет. Да, это название — Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Пока мы на Западе, мы отметим Спокан, штат Вашингтон. Затем мы двинемся на Юг и обведем кружком Сан-Антонио, штат Техас; затем вернемся на Восток в Рединг, штат Пенсильвания, и Трентон, штат Нью-Джерси. Мичиган — большой штат с красивыми лесами, и мы обведем синим карандашом город Гранд-Рапидс. Нужен еще один город, чтобы получилось десять. Если никто из вас не живет в городах, которые я назвал, возможно, вы живете в последнем, который мы отметим, — Канзас-Сити, штат Канзас. Я слышу, как кто-то говорит: «Почему вы просите нас обвести эти города?» Потому что я хочу, чтобы вы знали: за последние десять лет в Соединенные Штаты въехало достаточно евреев, чтобы составить десять таких же густонаселенных городов, как те, что мы только что отметили.

Откуда приезжает еврей? Пять шестых еврейской иммиграции приходится на Россию. Хотя евреев в мире, вероятно, 11 000 000, около 5 000 000 из них живут в этой империи, в основном в так называемой еврейской черте оседлости. Почему их так много в России, требует краткого пояснения. Польша пригласила евреев поселиться в своих границах, чтобы развивать свои города. Здесь собралось самое большое еврейское население со времен разрушения Иерусалима. В некоторых провинциях Польши евреи составляют одну шестую, а в некоторых городах — половину населения. Когда Польша была разделена между Россией, Пруссией и Австрией, пятнадцать провинций достались России. Они образуют черту оседлости, ибо там еврею разрешено жить, и там он занимается всеми видами промышленности, включая фермерство.

Почему они приезжают. Мы узнали некоторые причины, по которым евреи покидают Россию. Другие причины — их стремление к лучшему образованию для своих детей, свобода заниматься любым бизнесом, который они выберут, и привилегия поклоняться Богу и говорить то, что они думают, без опасности ареста и тюремного заключения. Как ни странно это нам кажется, в мире все еще есть много мест, где, если человек считает, что судья или правитель поступили неправильно, он не смеет сказать об этом открыто. Если бы его услышали критикующим их, он подвергся бы опасности тюрьмы. Иногда, жалуясь на свою собственную страну, мы забываем, как нам повезло жить в такой стране свободы.

Давайте теперь найдем некоторые причины русской ненависти к евреям. Не могло бы быть такого беспощадного преследования любой расы без какой-либо причины, и довольно хорошо известно, что российское правительство поощряет и часто провоцирует нападения на этих людей. Русские не любят евреев, потому что евреи не христиане и потому что они гораздо более умные бизнесмены, чем среднестатистический русский, и вскоре владели бы всей землей невежественных крестьян, если бы им разрешили жить среди них и давать им деньги в долг; американский индеец был обманут таким образом более умным и образованным белым человеком. Затем правительство не любит евреев, потому что российское правительство коррумпировано и не хочет, чтобы народ имел право голоса в управлении собой, а евреи выступают за права простого народа. Таким образом, мы видим, что, хотя есть некоторые справедливые причины для неприязни к евреям, есть и другие причины, по которым их следует хвалить и поощрять.

Как хороший гражданин. Еврей, не имея собственной страны, всегда был верен той, что его приняла. Записи показывают, что когда приходила война, еврей был готов пролить свою кровь за свою приемную страну. Они добры к своим собственным беднякам, предоставляя больницы для своих больных и дома для детей, оставшихся без отца или матери. Библия рассказывает нам о любви Давида к Авессалому и молитве еврейского царя об исцелении его маленького больного сына. Еврей сегодня ничем не отличается, он добр и ласков в своем доме. Мы знаем, какое зло причиняет салун в каждом городе, городке и деревне в Америке, где он существует. Еврей, как правило, враг салуна. Ликероводочный бизнес не процветает там, где он живет. Евреи — любители книг и образования, и некоторые из величайших ученых, музыкантов, художников и писателей мира были евреями. Некоторые из благороднейших людей, приезжающих в Америку, встречаются среди еврейских иммигрантов.

Не все любители денег. Еврейский народ часто обвиняют в том, что он ценит деньги выше любой другой расы и придает им большее значение, чем истине или справедливости. Несколько лет назад в Нью-Йорке произошла большая забастовка среди работников швейной промышленности, которые были в основном евреями. Она длилась до тех пор, пока сбережения рабочих не были исчерпаны. Однажды я разговаривал с одним из лидеров забастовки, и он показал письмо, которое только что получил от своего бывшего работодателя. В нем говорилось: «Если ты вернешься, я сделаю тебя мастером и удвою твою зарплату». Я знал, что у человека нет денег, и спросил: «Что ты ответишь?» «Есть только один ответ, — сказал он, разрывая письмо, — я не могу принять, потому что не могу быть предателем».

Жизнерадостные страдания, которые происходят среди многих еврейских забастовщиков Ист-Сайда, героичны, ибо они чувствуют, что сражаются за принципы, и эти битвы, означающие меньше еды, более тонкую одежду, которую пронизывают зимние ветры, и меньше огня в домах, ведутся с удивительной жизнерадостностью. На самом деле, и старым, и молодым людям было бы полезно помнить, что великие битвы, ведущиеся в наши дни, ведутся не пулеметами; они не решают никаких принципов. Но право на жизнь, право жить лучше, чем животные, убеждение, что не все время человека должно уходить на борьбу за хлеб, за кров и за одежду, что жизнь больше, чем пища, а тело — чем одежда, — за эти вещи евреи сражаются, терпя голод, печаль и даже смерть ради простой справедливости. Они — проповедники мирового братства.

Мы не имеем в виду, что всех евреев можно отнести к этому возвышенному классу. Среди них есть самые жесткие и беспощадные надсмотрщики. Буквально на днях я слышал, как русский горько жаловался, что евреи, из-за которых он был изгнан из России, платили ему жалкую зарплату в 4 доллара в неделю за его труд. Но среди них есть великое множество благородных мужчин и женщин, сражающихся за лучший день.

Еврей интеллектуально. Если бы я задал вопрос: «Еврейские мальчики и девочки в начале или в конце своих классов в школе?», я знаю, ответ был бы: «Они в начале». Еврей в восторге от безграничных возможностей для образования в Америке. Он похож на того, кто долго был заперт от сокровища, которое он мог видеть, но не мог коснуться.

Как бизнесмен. Как добытчик денег еврей не имеет себе равных в мире сегодня; он, кажется, обладает золотым прикосновением, о котором мы читаем в «Книге чудес». Но когда мы знаем, как это делается, в этом мало загадки. Еврейская семья отправила своих детей в мою воскресную школу. Они были плохо одеты и выглядели недоедающими. Через год или два эти признаки бедности исчезли, и появились все признаки комфорта. Я задавался вопросом, в чем может быть причина, и сказал детям: «Ваш отец преуспевает, не так ли?» «О да, — сказали они, — он преодолел трудные времена, которые у него были, когда он начал бизнес. Он всегда вставал в четыре часа утра и шел на фабрику, чтобы подготовить работу до прихода портных. Затем, после того как они уходили, он работал до восьми или девяти часов каждый вечер, но теперь у него хороший бизнес, и он не работает так усердно». Большинство людей преуспели бы, если бы работали так много часов.

Еврей духовно. Еврей — религиозный человек, но, кажется, он теряет свою религию в Америке. В Европе синагога была местом сбора, в Америке место сбора — профсоюз, и многие отвернулись от старой веры. Семейная жизнь, некогда верная и прекрасная, теперь показывает много случаев дезертирства, когда отец оставляет семью заботиться о себе. По улицам ночью ходит слишком много еврейских девушек, а уголовные суды переполнены слишком большим количеством еврейских мальчиков. Презрение к старости — один из самых печальных продуктов американской жизни. Я часто видел молодых еврейских мальчиков, двенадцати и пятнадцати лет, издевающихся над евреями, столь же почтенными, как Авраам, как дерганием за бороды, так и различными оскорблениями. Невежество еврейских детей в священных вещах широко распространено. Вопрос в том, есть ли у какой-либо религиозной группы более торжественный праздник, чем День Искупления. Предполагается, что это день поста и молитвы, но рестораны полны, и многочисленные еврейские организации используют этот день, чтобы заработать деньги, арендуя зал и продавая места с хорошей прибылью всем, кого можно уговорить купить. Многие евреи, являющиеся членами общин, никогда не посещают службу, за исключением двух или трех главных постных дней.

И все же, как бы небрежно еврей ни относился к своей старой религиозной вере, христианство вызывает у него самую ожесточенную оппозицию. Он не может забыть многое из того, что он претерпел во имя христианской церкви.

IV. НАШ РУССКИЙ БЛИЖНИЙ

“Come, clear the way, then, clear the way:

Blind creeds and kings have had their day.

Break the dead branches from the path:

Our hope is in the aftermath;

Our hope is in heroic men,

Star-led, to build the world again.

To this event the ages ran:

Make way for Brotherhood—make way for man.”

IV. НАШ РУССКИЙ БЛИЖНИЙ

Я упоминаю русского не потому, что из России началась большая иммиграция, а потому, что я лично знаком с работой среди этих людей и потому, что они приезжают во все возрастающем количестве. Когда русский желает сменить место жительства, его обычно направляют в какую-то часть его собственной огромной империи, и большое количество людей селится в том, что когда-то считалось скованной льдом Сибирью, и там успешно занимается фермерством. Однако поток иммиграции среди русских постоянно растет. В 1901 году в Соединенные Штаты въехало 672 человека. В 1911 году Комиссар по иммиграции сообщил о 20 121 человеке, что является самым большим числом на сегодняшний день.

Интеллектуально. Среди этих новоприбывших много невежества. Более тридцати из каждых ста, прибывших в 1911 году, не умели ни читать, ни писать. Ряд русских в Нью-Йорке — революционеры различных классов; ими почти всегда руководит еврей, который выступает в качестве оратора и общего лидера в большинстве русских дел. Около двух третей приезжающих — неквалифицированные сельскохозяйственные рабочие и чернорабочие.

Религиозно. Хотя большое количество прибывающих являются членами Русской греческой церкви, большинство из них — члены групп, враждебных церкви, хотя многие из этой последней категории — необычайно прекрасные люди. Они изгнанники из своей страны по причинам, которые часто принесли бы им честь в любой действительно просвещенной стране. На самом деле, Америка мало представляет себе, какие огромные богатства героизма, самопожертвования и великолепных жизней скрыты в неприглядных доходных домах ее больших городов. Неприязнь русских к церкви глубока и сильна, ибо Церковь России была судьей, который выносил им приговор, тюремщиком, который заключал их в тюрьму, кнутом, который их стегал. Греческая церковь во многих отношениях — устаревшая церковь. Она — враг прогресса и свободомыслия, величайший союзник жестокого правительства. Эти люди, не зная никакой другой церкви, кроме церкви России, не понимают разницы между христианством, найденным в Америке, и этой церковью Средневековья в России.

Один из самых любимых и влиятельных русских в Нью-Йорке сказал мне недавно: «Мое желание — возвысить моих соотечественников. Слишком многие из них проводят свои клубные собрания в салунах и предаются пьянству. Но я не могу иметь ничего общего с христианской церковью, ибо если бы я это сделал, я был бы вынужден забыть, как церковь причинила мне вред, а я слишком много от нее настрадался, чтобы сделать это». Евреи разделяют это отношение русского к церкви.

«Может ли какая-либо страна позволить себе потерять таких людей?» Я задал этот вопрос самому себе, глядя на аудиторию из шестисот статных молодых русских, их лица светились интеллектом, вся их манера держаться показывала крепкую уверенность в себе, и все же они были милыми и обучаемыми. Местом был зал в Ист-Сайде, а поводом — собрание, чтобы почтить русского соотечественника и насладиться русской пьесой. Соотечественник был изгнанником, потому что хотел приблизить день свободы для своей любимой страны. Это был человек с благородным, меланхоличным лицом и глазами, которые излучали любовь и дружбу. Можно было только удивляться, что этот ученый человек мог сделать, чтобы получить смертный приговор.

Пьеса, поставленная в России, была немедленно запрещена, хотя в ее основе лежат реальные события. Представьте, что вы со мной в русском зале; давайте займем места и послушаем, о чем эта пьеса, и, возможно, мы поймем, почему многие русские не любят церковь. Актеры будут говорить по-русски, но мы их поймем, потому что рядом с нами будет человек, который переведет русскую речь на английский.

Теперь все стихло. Входит молодой студент в красной рубахе и больших сапогах. Он держится очень важно, ведь он только что вернулся домой из университета в Санкт-Петербурге. С ним его сестра. Они говорят о монастыре в своей деревне. «Ты знаешь, как великий монастырь рядом с нами обманывает людей», — говорит брат. — «Ты знаешь, как монахи притворяются, что священная икона на алтаре творит чудеса, и как бедные крестьяне вынуждены отдавать монахам свои кровно заработанные деньги. Ты знаешь, как эти мошенники доносят властям на любого, кто говорит, что недоволен правительством. И ты также знаешь, что эти монахи — недобрые люди».

«Да, — говорит сестра, — мне жаль, что то, что ты говоришь, — правда. Монастырь должен был бы стать великим благословением для нашей деревни, но вместо этого он стал великим проклятием».

«Тогда, — восклицает студент, расхаживая взад-вперед и сильно волнуясь, — я собираюсь открыть людям глаза и показать им, что монастырь — это гнусное мошенничество».

«Как ты это сделаешь?» — восклицает его сестра, сильно встревожившись. — «Пожалуйста, не делай ничего такого, из-за чего полиция отправит тебя в тюрьму».

Раздается стук в дверь; брат открывает ее, и входит один из монахов из монастыря. Он настолько неопрятный и отталкивающий на вид человек, что вы захотели бы убежать от него, если бы встретили на пустынной дороге. Он совсем не похож на священников или проповедников, которых мы знаем. Он протягивает жестяную кружку и ноющим голосом говорит: «Помогите бедному монаху, который просит милостыню для святой церкви». Все русские в зале насмешливо смеются, когда слышат этот ноющий голос.

«Почему церковь нуждается в деньгах?» — спрашивает студент.

«Нам нужны деньги, — ноет монах, — потому что люди больше не посещают нас, как в прошлые годы, а так как они не приносят денег, мы, монахи, должны собирать их сами».

«Но, — настаивает вопрошающий, — почему мужики перестали посещать вас?»

«Они не верят в святую церковь и в священную икону, как верили когда-то». (Считалось, что икона на алтаре этого монастыря совершила много чудес.) «То, что нужно церкви, — это какое-нибудь чудо, чтобы восстановить веру крестьян», — и монах кажется очень печальным, вероятно, потому, что он предпочел бы удобно сидеть дома, чем ходить по грязным русским дорогам, выпрашивая милостыню.

«Почему вы обманываете крестьян?» — говорит возмущенный студент. — «Вы знаете, что ваша священная икона никогда никого не исцелила и не сотворила никакого чуда. Я дам вам динамит, если вы взорвете ее». Монах признает, что поклонение иконе — это мошенничество, и в конце концов, после долгого обсуждения, говорит: «Я подложу динамит под образ и взорву его».

Когда приходит время взрывать динамит, монах пугается и признается в заговоре настоятелю. «Давай взорвем алтарь, — говорит настоятель, — мы можем сказать, что это сделали анархисты, но сначала мы уберем икону, а потом скажем людям, что произошло чудо — алтарь был разрушен, но образ был спасен».

Дом русского крестьянина

Русский мужик и его семья

Итак, алтарь взрывают после того, как священник убирает образ. Людям говорят, что это чудесное знамение, и церковь снова переполнена, и каждый крестьянин не забывает оставить свою копейку, полцента, уходя.

После взрыва студент говорит: «Я пойду в монастырь, и когда огромные толпы крестьян будут выходить из часовни, я расскажу им, насколько гнусным мошенничеством является это последнее чудо». Итак, он идет и рассказывает людям, как грубо монахи обманывают их и что именно по его плану был разрушен алтарь. Верят ли ему люди? О нет. Они верят тому, что говорят им священники, и они так злятся на молодого доносчика за то, что он сказал, что взорвал алтарь, и за попытку открыть им глаза, что убивают его.

«Но, — говорит кто-то, — мы же смотрели и слушали только пьесу». Да, это правда, но это правдивая пьеса, ибо все, что вы видели, действительно произошло в России, и именно обман таких монахов заставил многих русских возненавидеть церковь и возненавидеть Бога.

Вы заметили, как зрители подались вперед, каждый видя в этой картине свою собственную историю, те силы, что заставили его уехать далеко от родины. Вы также помните, что сказал переводчик во время бурных аплодисментов, самых громких за весь вечер, когда мы спросили: «Что это было?» «Знаете, — сказал переводчик, — вы удивитесь, узнав, чему они аплодируют. В ответ на вопрос о том, кто является его самым злейшим врагом, актер только что сказал: «Мой самый большой враг — Бог; через Бога и церковь приходят все мои беды».

Долг и привилегия христиан Америки — познакомить этих русских с истинной церковью и наставить их в познании истинного Бога.

V НАШ ИТАЛЬЯНСКИЙ СОСЕД

“Genoese boy of the level brow,

Lad of the lustrous, dreamy eyes

Astare at Manhattan’s pinnacles now

In the first, sweet shock of a hushed surprise;

I catch the glow of the wild surmise

That played on the Santa Maria’s prow

In that still gray dawn,

Four centuries gone,

When a world from the wave began to rise.”

—R. H. Schauffler.

V НАШ ИТАЛЬЯНСКИЙ СОСЕД

Численность. Наш иммигрант-сосед, который привлек наибольшее внимание в последнее десятилетие, — это итальянец. Он привлек это внимание, во-первых, из-за своей огромной численности и, во-вторых, из-за более низкого качества по сравнению со многими предыдущими иммиграционными потоками.

За последние десять лет из Италии прибыло более двух миллионов человек, и число их вряд ли уменьшится. Этот поток, который два десятилетия назад был лишь крошечным ручейком, теперь стал человеческой Амазонкой. Амазонка в Южной Америке изливает в океан столь мощный поток, что моряк, находясь далеко от берега, может зачерпнуть ведром пресную воду. Мы вполне можем поинтересоваться этими людьми, которые вливаются столь огромным потоком в море нашей американской жизни.

За год, закончившийся 30 июня 1911 года, въехало 213 360 итальянских иммигрантов. В 1910 году было принято 233 453 человека. Наибольшее число въехавших за один год было в 1907 году, когда через различные порты въезда прошло 294 061 человек.

Когда мы оперируем миллионами, цифры мало что говорят нам. Давайте воспользуемся другим методом, чтобы показать огромное количество людей этой национальности, которые вливаются через все наши ворота.

Представьте себе два миллиона человек за последние десять лет, выстроившихся в одну линию, каждый из которых держит за руку соотечественника справа и слева от себя. Как далеко протянется эта человеческая цепь?

Предположим, мы садимся на поезд в Нью-Йорке. Мы проезжаем вдоль окаймленного палисадами Гудзона, мимо Йонкерса, Вест-Пойнта, Покипси, Хадсона и Олбани — сто пятьдесят миль. Эти черноглазые дети Италии выстроились вдоль путей на всем протяжении. В Олбани мы поворачиваем на запад и едем в Ютику, Сиракузы, Рочестер и Буффало. Мы проехали более четырехсот миль, а линия все еще не прерывается. Здесь проводник готовит нам спальные места, и всю ночь, мимо Детройта и до Чикаго, метрополии Среднего Запада, вдоль тысячи миль железной дороги тянется наша воображаемая линия, скрепленная рукопожатиями. Из Чикаго мы продолжаем путь дальше к закату, пока не прогрохочем через «Отца вод» и не прибудем на станцию в Сент-Луисе. Конечно, эти бесконечные лица уже не рядом с нашим поездом. Но они там; наша иммигрантская линия тянется дальше на запад. Из Сент-Луиса мы едем прямо через штат Миссури в Канзас-Сити, почти триста миль. Наш поезд движется так быстро по равнине, что держащиеся за руки незнакомцы кажутся плотно расставленными кольями в бесконечном заборе, но линия все еще там, и мы должны проехать сто миль по Канзасу, прежде чем последний из этой бесконечной цепи помашет нам на прощание. И все они приехали за десять лет.

Итальянец в сравнении с прежними иммигрантами. Самая ранняя иммиграция в Америку не состояла из крестьянского класса. «Это были торговцы среднего класса и крепкие, независимые йомены». Иммиграция несколько лет назад, как известно, шла из Северной Европы, привозя немцев, шотландцев, англичан, ирландцев, валлийцев и скандинавов. Это были расы из умеренного пояса, которые обрели культуру и добродетели христианской цивилизации, по большей части протестантской, за долгие столетия разумной борьбы. Итальянский иммигрант наших дней — из Южной Италии. Североитальянец, более квалифицированный и лучше образованный, не едет в Соединенные Штаты в больших количествах; его цель — главным образом Аргентина и Бразилия в Южной Америке.

Итальянцам из Сицилии не хватало образовательных возможностей. Если бы, когда они сходят на берег в Бэттери с острова Эллис, вы попросили их прочитать название улицы на фонарном столбе, шестьдесят из каждой сотни покачали бы головами. В государственных школах итальянец отнюдь не так сообразителен, как некоторые другие иммигранты, и он не использует свое свободное время так мудро, как, например, еврей.

Бережливость. Итальянец бережлив и экономен. У большинства из них, кажется, есть деньги. Одна бедная женщина воскликнула на одном из наших бесплатных концертов в субботу вечером некоторое время назад: «О, синьора, кто-то меня ограбил». Я посмотрел на нее и подумал про себя: «Она так бедно одета, что не думаю, чтобы она потеряла много», но сказал: «Приходите ко мне после концерта». Поговорив с ней, я обнаружил, что вор был лучше осведомлен, чем я, ибо он разрезал ножом юбку ее платья и забрал 80 долларов, которые были во внутреннем кармане. Нередко можно увидеть, как рабочий достает из бумажника пачку купюр на сумму 50 долларов или более, чтобы заплатить за десятицентовый букварь в нашей вечерней школе. Количество недвижимости, которой владеют итальянцы в Нью-Йорке, очень велико; несколько лет назад оно оценивалось более чем в шестьдесят миллионов. Сегодня это, вероятно, более чем вдвое больше. Некоторые из них владеют доходными домами и сдают комнаты, в которых днем спят одни рабочие, а ночью — другие.