Гегелевская философия претендует, как мы видели, на то, чтобы быть основанной на опыте: она отменяет различие априорной и апостериорной истины. Она также признает, что многие различия в роде сводимы к различиям в степени. Она знакома с терминами «эволюция», «развитие» и тому подобное. И все же едва ли можно сказать, что она рассмотрела формы мысли, которые лучше всего адаптированы для выражения фактов. Она никогда не применяла категории к опыту; она не определила различия в наших идеях оппозиции, или развития, или причины и следствия в различных науках, которые используют эти термины. Она покоится на знании, которое не является результатом точного или серьезного исследования, а плавает в воздухе; ум был незаметно проинформирован о некоторых методах, требуемых в науках. Гегель хвастается, что движение диалектики одновременно необходимо и спонтанно: в действительности оно выходит за пределы опыта и не верифицировано им. Далее, гегелевская философия, давая нам силу мыслить гораздо больше, чем мы способны заполнить, кажется, нуждается в некоторых определениях мысли, которые нам требуются. Мы не можем сказать, что физическая наука, которая в настоящее время занимает такую большую долю популярного внимания, стала легче или понятнее благодаря различиям Гегеля. Не можем мы также отрицать, что он иногда интерпретировал физику метафизикой и путал свои собственные философские фантазии с законами природы. Сама свобода движения не лишена подозрения, по-видимому, подразумевая состояние человеческого ума, которое полностью упустило из виду факты. Не может быть очень строгой и необходимость, которая приписывается ей, видя, что последовательные категории или определения мысли в разных частях его писаний расположены философом разными способами. То, что называется необходимой эволюцией, кажется лишь порядком, в котором последовательность идей представлялась уму Гегеля в определенное время.
Номенклатура Гегеля была создана им самим из языка обыденной жизни. Он использует лишь несколько слов, заимствованных у своих предшественников или из греческой философии, и эти — обычно в смысле, свойственном только ему. Первая стадия его философии отвечает слову «есть», вторая — слову «было», третья — словам «было» и «есть» вместе. Иными словами, первая сфера непосредственна, вторая опосредована рефлексией, третья или высшая возвращается в первую и является одновременно опосредованной и непосредственной. Как Библия Лютера была написана на языке простого народа, так Гегель, кажется, думал, что придал своей философии истинно немецкий характер использованием идиоматических немецких слов. Но можно сомневаться, была ли попытка успешной. Во-первых, потому что такие слова, как «in sich seyn», «an sich seyn», «an und fur sich seyn», хотя и являются простейшими комбинациями существительных и глаголов, требуют сложного и детального объяснения. Простота слов контрастирует с твердостью их смысла. Во-вторых, использование технической фразеологии неизбежно отделяет философию от общей литературы; студент должен выучить новый язык неопределенного значения, который он с трудом запоминает. Ни один прежний философ никогда не доводил использование технических терминов до такой степени, как Гегель. Язык Платона или даже Аристотеля лишь слегка удален от языка обыденной жизни и был введен естественно серией мыслителей: язык схоластической логики стал для нас техническим, но в Средние века был народной латынью священников и студентов. Высший дух философии, дух Платона и Сократа, восстает против гегелевского использования языка как механического и технического.
Гегель любит этимологии и часто кажется, что играет словами. Он дает этимологии, которые плохи, и никогда не учитывает, что значение слова может не иметь ничего общего с его производным. Он жил до дней сравнительной филологии или сравнительной мифологии и религии, которые открыли бы ему новый мир. Он не делает скидки на элемент случайности ни в языке, ни в мысли; и, возможно, нет большего дефекта в его системе, чем отсутствие здравой теории языка. Он говорит так, как если бы мысль, вместо того чтобы быть идентичной языку, была полностью независима от него. Это не актуальный рост ума, а воображаемый рост гегелевской системы, который привлекателен для него.
Также мы не можем сказать, почему из обычных форм мысли некоторые отвергаются им, в то время как другим придается чрезмерная значимость. Некоторые из них, такие как «основание» и «существование», едва ли имеют какое-либо основание в языке или философии, в то время как другие, такие как «причина» и «следствие», лишь слегка рассмотрены. Все абстракции предполагаются Гегелем получающими свое значение друг от друга. Это верно для некоторых, но не для всех, и в разных степенях. Существует объяснение абстракций явлениями, которые они представляют, так же как и их отношением к другим абстракциям. Если бы знание всех было необходимо для знания любой одной из них, ум утонул бы под грузом мысли. Опять же, в каждом процессе рефлексии мы, кажется, требуем точки опоры, и в попытке получить полный анализ мы теряем всякую фиксированность. Если, например, ум рассматривается как комплекс идей или отрицается различие между вещами и лицами, такой анализ может быть оправдан с точки зрения Гегеля: но мы обнаружим, что в попытке критиковать мысль мы потеряли силу мыслить и, подобно гераклитовцам древности, не имеем слов, в которых наш смысл может быть выражен. Такой анализ может быть ценен как корректив популярного языка или мысли, но все же должен позволять нам сохранять фундаментальные различия философии.
В гегелевской системе идеи вытесняют лиц. Мир мысли, хотя иногда описывается как Дух или «Geist», на самом деле безличен. Умы людей должны рассматриваться как один ум или, точнее, как последовательность идей. Любой всеобъемлющий взгляд на мир должен обязательно быть общим, и может быть польза с точки зрения всеобъемлющности в отбрасывании индивидов и их жизней и действий. Во всех вещах, если мы опустим детали, начинает появляться определенная степень порядка; во всяком случае, мы можем создать порядок, который с небольшим преувеличением или непропорциональностью в некоторых частях покроет всю область философии. Но оправданы ли мы поэтому в утверждении, что идеи являются причинами великого движения мира, а не личности, которые концептуализировали их? Великий человек — это выражение своего времени, и в его эпоху могут быть особые трудности, которые он не может преодолеть. Он может быть не в гармонии со своими обстоятельствами, слишком рано или слишком поздно, и тогда все его мысли погибают; его гений проходит неизвестным. Но поэтому он не должен рассматриваться как просто беспризорник или бродяга в человеческой истории, так же как он не является просто творением или выражением эпохи, в которой живет. Его идеи неотделимы от него самого и были бы ничем без него. Через тысячу личных влияний они были донесены до умов других. Он начинает с антецедентов, но он велик в той мере, в какой он освобождает себя от них или поглощает себя в них. Более того, типы величия различаются; в то время как один человек является выражением влияний своей эпохи, другой находится в антагонизме к ним. Один человек несет на поверхности воды; другой переносится вперед течением, которое течет внизу. Характер индивида, независимо от того, независим он от обстоятельств или нет, вдохновляет других так же сильно, как его слова. Что такое учение Сократа отдельно от его личной истории, или доктрины Христа отдельно от Божественной жизни, в которой они воплощены? Разве сам Гегель не обрисовал величие жизни Христа как состоящее в его «Schicksalslosigkeit» или независимости от судьбы его расы? Разве лица не становятся идеями, и есть ли какое-либо различие между ними? Уберите пять величайших законодателей, пять величайших воинов, пять величайших поэтов, пять величайших основателей или учителей религии, пять величайших философов, пять величайших изобретателей — где было бы все то, что мы больше всего ценим в знании или в жизни? И может ли быть истинной теорией истории философии та, которая, на языке самого Гегеля, «не позволяет индивиду иметь свое право»?
Еще раз, хотя мы охотно признаем, что мир относителен к уму, а ум к миру, и что мы должны предполагать общий или коррелятивный рост в них, мы содрогаемся от мысли, что эта сложная природа может содержать, даже в контуре, все бесконечные формы Бытия и знания. Не «ищем ли мы живого среди мертвых» и не возвеличиваем ли мы простой логический скелет именем философии и почти Бога? Когда мы смотрим далеко в первобытные источники мысли и веры, предполагаем ли мы, что простая случайность нашего бытия наследниками греческих философов может дать нам право ставить себя как имеющих истинный и единственный стандарт разума в мире? Или когда мы созерцаем бесконечные миры в пространстве небес, можем ли мы вообразить, что несколько скудных категорий, производных от языка и изобретенных гением одного или двух великих мыслителей, содержат секрет вселенной? Или, принимая во внимание века, в течение которых человеческая раса может еще просуществовать, предполагаем ли мы, что можем предвосхитить пропорции, которых человеческое знание может достичь даже в течение короткого пространства в одну или две тысячи лет?
Опять же, у нас есть трудность в понимании того, как идеи могут быть причинами, что для нас кажется такой же фигурой речи, как старая концепция художника-творца, «который делает мир с помощью полубогов» (Платон, «Тимей»), или «золотым циркулем» измеряет окружность вселенной (Мильтон, «Потерянный рай»). Мы можем понять, как идея в уме изобретателя является причиной работы, которая производится ею; и мы можем смутно вообразить, как эта универсальная рама может быть оживлена божественным интеллектом. Но мы не можем концептуализировать, как все мысли людей, которые когда-либо были, которые сами по себе подвержены столь многим внешним условиям климата, страны и тому подобного, даже если рассматриваются как единая мысль Божественного Бытия, могут быть предположены сделавшими мир. Мы, кажется, только заворачиваемся в наши собственные самомнения — путаем причину и следствие — теряем различие между рефлексией и действием, между человеческим и божественным.
Это некоторые из сомнений и подозрений, которые возникают в уме студента Гегеля, когда, после жизни в течение некоторого времени внутри заколдованного круга, он удаляется на небольшое расстояние и оглядывается на то, что он узнал, с наблюдательного пункта истории и опыта. Энтузиазм его юности прошел, авторитет мастера больше не удерживает его. Но он не жалеет о времени, потраченном на его изучение. Он обнаруживает, что получил от него реальное расширение ума и много истинного духа философии, даже когда перестал верить в него. Он возвращается снова и снова к его писаниям, как к воспоминаниям о первой любви, все еще не заслуживающей его восхищения. Возможно, если бы его спросили, как он может восхищаться, не веря, или какую ценность он может приписать тому, что знает как ошибочное, он мог бы ответить в некотором роде следующим образом:
1. Что у Гегеля он находит проблески гения поэта и здравого смысла человека мира. Его система не отлита в поэтическую форму, но и весь этот груз логики не погасил в нем чувство поэзии. Он истинный соотечественник своих современников Гете и Шиллера. Многие прекрасные выражения разбросаны по его писаниям, как когда он говорит нам, что «крестоносцы шли к Гробу, но нашли его пустым». Он любит находить следы своей собственной философии у старых немецких мистиков. И хотя едва ли можно сказать, что он много смешивался с делами людей, ибо, как говорит нам его биограф, «он жил тридцать лет в одной комнате», все же он далек от того, чтобы быть невежественным в мире. Никто не может читать его писания, не приобретая проницательности в жизни. Он любит касаться копьем логики глупостей и самообманов человечества и заставлять их появляться в их естественной форме, лишенными маскировок языка и обычая. Он не позволит людям защищать себя апелляцией к односторонним или абстрактным принципам. В этот век разума любой может слишком легко найти причину для того, чтобы делать то, что ему нравится (Уоллес). Он подозрителен к различию, которое часто делается между характером человека и его поведением. Его дух — противоположность духа иезуитства или казуистики (Уоллес). Он дает пример замечания, которое часто делалось, что для того, чтобы знать мир, не обязательно иметь большой опыт его.
2. Гегель, если не величайший философ, то, безусловно, величайший критик философии, который когда-либо жил. Никто другой не овладел в равной степени мнениями своих предшественников или не проследил связь их таким же образом. Никто в равной степени не поднял человеческий ум над тривиальностями общей логики и бессмысленностью «простых» абстракций, и над воображаемыми возможностями, которые, как он истинно говорит, не имеют места в философии. Никто не выиграл так много для царства идей. Что бы ни думали о его собственной системе, едва ли будет отрицаться, что он сверг Локка, Канта, Юма и так называемую философию здравого смысла. Он показывает нам, что только изучением метафизики мы можем избавиться от метафизики, и что те, кто в теории наиболее противостоят им, на самом деле наиболее полно и безнадежно порабощены ими: «Die reinen Physiker sind nur die Thiere». Ученик Гегеля едва ли станет рабом любого другого создателя систем. То, что Бэкон, кажется, обещает ему, он найдет реализованным в великом немецком мыслителе, освобождение почти полное от влияний схоластической логики.
3. Многие из тех, кто наименее склонен стать приверженцами гегельянства, тем не менее признают в его системе новую логику, поставляющую разнообразие инструментов и методов, до сих пор не использованных. Мы можем не быть в состоянии согласиться с ним в ассимиляции естественного порядка человеческой мысли с историей философии, и еще менее в идентификации обоих с божественной идеей или природой. Но мы можем признать, что великий мыслитель пролил свет на многие части человеческого знания и решил многие трудности. Мы не можем принять его учение о противоположностях как последнее слово философии, но все же мы можем рассматривать его как очень важный вклад в логику. Мы не можем утверждать, что слова не имеют значения, когда взяты вне их связи в истории мысли. Но мы признаем, что их значение в большой степени обусловлено ассоциацией и их корреляцией друг с другом. Мы видим преимущество рассмотрения в конкретном того, что человечество рассматривает только в абстрактном. Многое можно сказать в пользу его веры или убеждения, что Бог имманентен в мире — внутри сферы человеческого ума, а не вне ее. Было естественно, что он сам, подобно пророку древности, должен был рассматривать философию, которую изобрел, как голос Бога в человеке. Но это ни в коем случае не подразумевает, что он концептуализировал себя как создающего Бога в мысли. Он был слугой своих собственных идей, а не хозяином их. Философия истории и история философии могут быть почти сказаны как открытые им. Он сделал больше для объяснения греческой мысли, чем все другие писатели вместе взятые. Многие идеи развития, эволюции, взаимности, которые стали символами другой школы мыслителей, могут быть прослежены к его спекуляциям. В теологии и философии Англии, так же как и Германии, а также в легкой литературе обеих стран, всегда появляются «фрагменты великого пира» Гегеля.
СОФИСТ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Теодор, Теэтет, Сократ. Элейский странник, которого привели с собой Теодор и Теэтет. Младший Сократ, который присутствует в качестве молчаливого слушателя.
ТЕОДОР: Вот мы и пришли, Сократ, как и договаривались вчера; мы привели с собой странника из Элеи, ученика Парменида и Зенона, истинного философа.
СОКРАТ: Не бог ли это, Теодор, который явился к нам под видом странника? Ведь Гомер говорит, что все боги, а особенно бог странников, сопровождают кротких и справедливых и посещают людей, как добрых, так и злых. Не является ли твой спутник одним из тех высших существ, божеством, испытывающим нас, которое пришло, чтобы выведать нашу слабость в рассуждениях и подвергнуть нас допросу?
ТЕОДОР: Нет, Сократ, он не из тех, кто любит спорить, — он слишком хорош для этого. И, по моему мнению, он вовсе не бог, но, безусловно, божественный человек, ибо именно так я бы назвал всех философов.
СОКРАТ: Прекрасно, мой друг! И я могу добавить, что их почти так же трудно распознать, как и богов. Ибо истинные философы, а не те, кто лишь притворяется таковыми ради случая, предстают в различных обличьях, оставаясь неузнанными из-за человеческого невежества, и они, как говорит Гомер, «скитаются по городам», взирая свысока на человеческую жизнь; одни не ставят их ни во что, другие же не могут нахвалиться ими; порой они кажутся государственными мужами, порой — софистами, а многим они и вовсе представляются не лучше безумцев. Я хотел бы спросить нашего элейского друга, если он позволит, что думают о них в Италии и к кому применяются эти названия.
ТЕОДОР: Какие названия?
СОКРАТ: Софист, государственный муж, философ.
ТЕОДОР: В чем же твое затруднение и что побудило тебя спросить?
СОКРАТ: Я хочу знать, считают ли их соотечественники одним или двумя, или же, поскольку названий три, они различают и три рода, приписывая каждому свое имя?
ТЕОДОР: Полагаю, Странник не откажется обсудить этот вопрос. Что скажешь, Странник?
СТРАННИК: Я вовсе не против, Теодор, и мне нетрудно ответить, что у нас их считают тремя. Но дать точное определение природы каждого из них — задача отнюдь не малая и не легкая.
ТЕОДОР: Ты, Сократ, попал почти в самый тот вопрос, который мы задавали нашему другу перед тем, как прийти сюда, и он уклонился от ответа нам, как делает это сейчас с тобой; хотя он и признал, что этот предмет был полностью обсужден и что он помнит ответ.
СОКРАТ: Тогда не отказывай нам, Странник, в первой просьбе, о которой мы тебя просим: я уверен, что ты не откажешь, а потому лишь попрошу тебя сказать, любишь ли ты и привык ли ты произносить длинную речь по предмету, который хочешь объяснить другому, или же предпочитаешь действовать методом вопросов и ответов. Я помню, как в молодости слушал очень благородную дискуссию, в которой Парменид, будучи уже в преклонных годах, использовал второй из этих методов. (Ср. «Парменид»)