«Исследования двора и монастыря: исторические и литературные очерки XVI–XVII веков»

«Посланник должен раздавать некоторые подарки и, в конце концов, использовать все средства, чтобы сделать себя любимым. Ему должно быть около тридцати пяти лет, и он должен достичь определенной солидности, редко встречающейся до этого возраста. Он должен также быть благородным и богатым, и иметь приятную внешность, обладая всеми качествами, подобающими джентльмену; и, прежде всего, его жизнь должна быть образцовой, без притворства или лицемерия... По прибытии такого агента в Лондон, хорошо говорящего по-французски, каковой язык понимает весь двор, он должен прежде всего постараться понравиться королеве, которая, будучи молодой, любит духи и прекрасную одежду, и любит, чтобы люди были живыми и веселыми. Его следующей целью должно быть втирание в доверие к придворным дамам и другим, так как здесь многое делается под влиянием женщин; но он ни в коем случае не должен позволять фамильярности с королевой и другими дамами вырождаться в легкомыслие или нечто худшее, ибо это повлечет за собой крах всего предприятия. Здесь принято говорить: «если жизнь человека хороша, то и его религия должна быть хорошей»; но англичан шокирует каждая мелочь. Король чрезвычайно скромен, а королева такова, что отец Филипп сказал мне, что ее совесть никогда не теряла своей крещальной невинности».

«Завоевав доброе мнение королевы и ее дам, агент может стремиться к большему. Двор очень доступен для взяток; поэтому вполне возможно купить его добрую волю; и с этой целью будет хорошо послать королеве драгоценности некоторой ценности, якобы в качестве подарков ей, но на самом деле для того, чтобы она могла распределить их среди тех министров, от которых можно ожидать наибольшей помощи. Посланник не должен сам делать очень ценные подарки, а только через королеву, чтобы его не заподозрили в скрытых целях или не причинили опасности их получателям».

«Когда министры будут перетянуты на нашу сторону, королева, проинструктированная посланником о том, какую великую репутацию она может приобрести обращением этого королевства, должна попытаться убедить короля упразднить сыщиков и доносчиков. Это он, возможно, не сможет осуществить немедленно, будучи не в силах отменить парламентские законы, но он может добиться того, чтобы сыщики и доносчики ничего не делали без прямого и письменного приказа Тайного совета, и только тогда способом, соответствующим инструкциям последнего. Таким образом, католикам больше нечего было бы бояться, потому что, как только Совет решил бы действовать против какого-либо лица, королева оказала бы свое влияние на любого из его членов, уже находящегося на ее стороне, и угрожаемому католику помогли бы либо бежать, либо ускользнуть от чиновников».

«Этот пункт достигнут, за ним последовала бы почти молчаливая свобода совести; католики набрались бы мужества, и умеренные протестанты больше не боялись бы открыто объявлять себя их защитниками. Тогда настало бы время договариваться с королем через архиепископа Кентерберийского о предоставлении религиозной свободы, насколько это возможно. Как только это будет предоставлено, отец Филипп полагает, что менее чем через три года вся страна стала бы католической. Тогда можно было бы безопасно созвать Парламент для отмены законов против католиков, и вскоре последовало бы воссоединение со Святым Престолом».

«Но как получить свободу совести, сказать сейчас нелегко; также это нас пока не касается, так как мы еще не зашли так далеко».

«Это все, что сказал отец Филипп, и все, что он еще может мне сказать, я напишу Вашему Высокопреосвященству, не имея сейчас ничего добавить, кроме того, что посланник должен во всем руководствоваться отцом Филиппом, который имеет большую репутацию благоразумного человека и пользуется уважением всего двора».

Тем не менее, хитроумная конструкция отца Филиппа вскоре оказалась лишь карточным домиком. Он понимал королеву и не сильно ошибался в своей оценке Карла, но он ошибался, думая, что партия короля серьезно относится к католицизму, и был так же далек от истины в понимании намерений архиепископа, как и любой пуританин в королевстве.

Лод был в некотором отношении мудрее, чем был Бекингем; он довольствовался управлением через короля, передавая как можно больше власти в руки прелатов. Все важные государственные должности занимали церковники. Далекий от того, чтобы помышлять о каком-либо подчинении Папе, он стремился быть своего рода независимым Папой от своего имени. И он, и Джаксон, лорд-казначей, отказались видеть Панцани.

Величайшей страстью Лода была амбиция, если вообще можно сказать, что что-то в столь ограниченной натуре принимает пропорции полномасштабной страсти. Он обладал удивительной способностью иметь дело с мелочами, и все, что попадало в поле его зрения, он изучал до мельчайших деталей. Он верил в сны и признавался, что они его сильно беспокоят. «В четверг я приехал в Лондон», — однажды записал он в своем дневнике; «следующей ночью мне приснилось, что я примирился с Римской церковью. Это сильно обеспокоило меня, и я чрезвычайно удивлялся, как это могло случиться. Теперь я был огорчен самим собой (не только из-за ошибок той Церкви, но также) из-за скандала, который из-за этого моего падения был бы брошен на многих выдающихся и ученых людей в Церкви Англии. Идя с этим решением, я встретил некоего священника, который хотел остановить меня. Но, движимый негодованием, я пошел своей дорогой. И пока я изнурял себя этими тревожными мыслями, я проснулся. В этом я почувствовал такие сильные впечатления, что едва мог поверить, что это был сон».

К подобающей серьезности архиепископ не смог добавить спасительного чувства юмора. Его нрав был вспыльчивым, но также и мстительным, и он никогда не забывал обиды, о чем хорошо мог засвидетельствовать печально известный пуританин Уильям Прин. Лод впервые навлек на себя вражду этого человека и его друзей своими попытками ввести некоторую меру церемониальности в подвластных ему церквях. Когда он начал свою реформу, места общественного богослужения были не чем иным, как зданиями, где можно было услышать речи и диатрибы против папизма, сидя в роскошно обитых креслах. «Не хватает только кроватей, чтобы слушать Слово Божие», — сказал епископ Корбет. Понятие священства исчезло из умов людей. Они смотрели на свое духовенство лишь как на проповедников — забота о душах была устаревшим термином.

Архиепископ Гриндал приказал разрушить алтари, а места, где они стояли, побелить, чтобы от них не осталось и следа*. Лод приказал перенести столы для причастия из середины церквей на место, ранее занимаемое алтарем, огородить их и выделить украшениями, подобными алтарным. Наконец, стало обычаем обозначать их древним названием «алтарь», в то время как совершающий богослужение священник возобновил название «священник». Народ, ставший теперь полностью протестантским, роптал и думал, что видит признаки возвращения к Риму**. Некоторые протестовали, что вся эта избыточная забота о внешнем съедает жизнь протестантизма; пугалом для других было обращение, ставшее теперь обычным, к Отцам Церкви, а не к протестантским богословам континента***. Святой Августин был подозрителен, Кальвин, как они знали, был ортодоксален.

* Статьи для расследования в Архиепархии Йорка — «Должны ли в ваших церквях и часовнях все алтари быть полностью снесены и начисто удалены вплоть до основания; а место, где они стояли, вымощено, и стена, к которой они примыкали, побелена и приведена в единообразие с остальными, так чтобы не было видно ни трещин, ни разрывов». В случае, если какие-либо алтари оставались, церковные старосты должны были «удалить их и засвидетельствовать».

** Календарь государственных бумаг, 1635-36; Dom. Charles I.

*** Гардинер, «Падение монархии Карла».

Продолжение показало, что очень реальный источник опасности лежал среди близких друзей Лода. Архиепископ не мог сдержать того, как далеко они зайдут, следуя по пути, который он сам открыл. Острые вопросы обсуждались с кафедр. Так, Панцани в письме к кардиналу Барберини от 13/23 марта 1636 года говорит:—

«В прошлое воскресенье один из епископов проповедовал перед королем о необходимости таинственной исповеди, говоря, что Церковь никогда не была в хорошем состоянии там, где она не практиковалась».

Панцани, продолжая, сказал, что примирение с Римом — это событие, которого ожидают все, и что многие люди думают, что духовенство воздерживается от брака, чтобы они могли по-прежнему удерживать свои приходы в случае воссоединения. «Это», — добавляет он, — «то, что я слышу, но правда это или нет, знает только Бог, который видит сердца людей».

В том же письме он упомянул другую проповедь, которая недавно была произнесена перед королем и двором «относительно исповеди, и проповедник сказал, что ее происхождение можно проследить к Евангелию лучше, чем у любого другого учения; поэтому он призывал своих слушателей практиковать ее. Весь двор сейчас говорит об этой проповеди», — продолжил он, — «и сам король за ужином впоследствии высоко отзывался о практике исповеди, говоря, что следует упоминать все обстоятельства греха. Кто-то из присутствующих сказал, что не считает правильным отнимать у другого человека репутацию, называя его, если он замешан в грехе. Король сразу ответил, что не разрешается называть сообщников, и, повернувшись к отцу Филиппу, который всегда присутствует за ужином, спросил его, прав ли он. Отец Филипп ответил, что прав. Граф Карлайл, пуританин, который тоже был там, заверил отца Филиппа, что он согласен с нами во всем, кроме того, что Папа имеет власть низлагать королей. «Мы тоже в это не верим», — ответил отец Филипп, — «мы только говорим, что Папа может делать это в чрезвычайных случаях, таких как ересь, например». Граф Карлайл ответил

«Вы не все одного мнения, потому что я знаю, что некоторые среди вас утверждают, что имеет».

«Здесь тема была закрыта. Дама, беседовавшая с отцом Филиппом по тому же случаю, сказала, что если исповедь должна практиковаться, протестантские министры должны быть как наши. «Почему?» — спросил отец Филипп. «Потому что», — ответила дама, — «если у них есть жены, никто не будет исповедоваться им из страха, что они сразу же повторят своим женам грехи, доверенные им».

В предыдущем письме Панцани писал: «Проповедник сказал недавно, что Папа — истинный Наместник Христа, преемник Св. Петра и Главный Патриарх, и он продолжил распространяться о папской юрисдикции, когда среди прихожан возник шум, и впоследствии проповедник был осужден».

И снова: «В первый день, а также в первое воскресенье Великого поста епископ Лондонский, проповедуя перед королем, взял за свою тему подготовку к Страстям Господним и сказал, что необходимо умерщвлять не только дух, но и плоть, учение, которое противоречит доктрине большинства протестантов».

Таким образом, у пуритан были некоторые основания для ропота, и было не совсем неестественно, что они, а также католики, могли вообразить, что Церковь Англии повернулась лицом к Риму. Вышеуказанные доктрины не были такими, которые признали бы Кранмер, Ридли, Латимер и Хупер, и они не узнали бы церкви, в которых звучал такой язык.

Еще больше был бы гнев таких людей, как Прин, Баствик и Бертон, если бы они знали, что епископ Глостерский обращался к Панцани за разрешением тайно иметь католического священника в своем доме, чтобы тот ежедневно служил для него мессу; и что он был решительно за воссоединение.

Уильям Прин, адвокат по профессии, по репутации злоречивый памфлетист, всегда был готов осуждать, придираться и браниться. Список его филиппик заполняет почти целый фолиант каталога библиотеки Британского музея. У него был, как Уортон, более графично, чем вежливо, описывает, «вечный зуд к писанию». Тема нарушения субботы, которой он приписывал новую вспышку чумы в 1636 году, была для него как красная тряпка для быка. Поощряемая его примером, появилась целая масса литературы о соблюдении субботы — не современного воскресенья, которое порицалось как изобретение Рима, а старой еврейской субботы, которая, по мнению пуритан, имела гораздо больше прав на соблюдение.

Прин не имел представления об относительной ценности вещей. Нарушение субботы, предопределение и высшая порочность локонов, или любовных локонов, как их тогда называли, были одинаково важны в его сознании. Нововведения Лода привели его в состояние безумия, и он заявил, что Церковь Англии теперь «так же полна церемоний», как собака «полна блох».

Джайлс Уиддоус, вступая в борьбу за архиепископа, утверждал, что «люди должны снимать шляпы при входе в церковь, потому что это место присутствия Бога, главное место Его чести среди нас, где Его послы доставляют Его посольство, где Его священники приносят в жертву свои и воинствующей Церкви молитвы, и Вечерю Господню, чтобы примирить нас с Богом, оскорбленным нашими ежедневными грехами». «Ergo», — ответил Прин, — «священники Церкви Англии — приносящие жертву священники, а Вечеря Господня — умилостивительная жертва, приносимая этими священниками за ежедневные грехи людей!»

Уиддоус также писал в защиту практики поклонения при имени Иисуса; и, несомненно, считая, что с людьми нужно бороться их же оружием, взял пример с книги Прина и основательно отхлестал «беззаконного, безколенного, раскольнического пуританина».

Прин ответил быстро, озаглавив свой ответ «Хромота хромого Джайлса». Вскоре после этого, будучи вызванным в суд для защиты себя за использование несдержанного языка в книге против пьес и актеров, он был приговорен к отрезанию ушей. Столько экземпляров его книги, сколько было найдено, были сожжены рядом с ним, пока он сидел у позорного столба. Он был лишен сана и права выступать в качестве адвоката. Он только писал еще больше. Названия его книг остроумны и обеспечили бы их продажу в любое время. Что касается их содержания, каким бы отвратительным ни был язык, который он использовал, Прин всегда попадал в гвоздь, в который намеревался, и был очень хорош в ударе. В «Шедевре Рима» он заявил, что архиепископ — «посредник между абсолютным папистом и настоящим протестантом, который гораздо скорее прижмет к груди папистского священника, чем возьмет пуританина за мизинец».

Коллеги-памфлетисты Прина, Баствик и Бертон, не сильно отставали от него в ярости своих инвектив, но нужно признать, что адвокат держит пальму первенства за острые высказывания.

В «Литании» Джона Баствика вместо «от чумы, моровой язвы и голода» у нас «от епископов, священников и дьяконов, Господи, избавь нас».

В 1637 году Лод вызвал трех человек в Звездную палату, чтобы ответить на обвинение в клевете. Преступление Баствика заключалось в написании против «Папы Кентерберийского». Все трое были признаны виновными, оштрафованы на 5000 фунтов каждый, приговорены к потере ушей и пожизненному заключению, ошеломляюще тяжелый приговор. Но в дополнение Прин должен был быть заклеймен на обеих щеках буквами S L за клеветнический пасквиль. Главный судья Финч приказал обнажить шрамы, оставшиеся от его прежнего наказания. «Я думал», — сказал он, — «что у мистера Прина нет ушей, но мне кажется, что у него есть уши». Три года назад палач отрезал только внешние края; но теперь Прин должен был претерпеть всю строгость приговора. Современник так описывает этот процесс:—

«Выжегши одну щеку буквой не тем способом, палач выжег ее снова, и тут же хирург приложил пластырь, чтобы вытянуть огонь. Палач отсек уши Прина очень скверно, что причинило ему много боли, и после этого он долго стоял у позорного столба, прежде чем его голову удалось вытащить, но это была случайность»*.

* Документы, относящиеся к Прину, Кемденовские бумаги.

Он, кажется, перенес это мученичество с большим хладнокровием, ибо по пути обратно в тюрьму он сочинил латинский дистих на буквы S L, которые он интерпретировал как «Stigmata Laudis» — шрамы Лода.

Хотя приговор был пожизненным заключением, Прин и Бертон три года спустя триумфально вошли в Лондон; и если месть сладка, Прин еще должен был плавать в море сладости. Когда по странной иронии судьбы его наняли обыскивать заключенного архиепископа на предмет бумаг, он унес дневник Лода.

Если бы Панцани мог видеть эту странную запись снов, желаний и впечатлений архиепископа, он, несомненно, перестал бы рассматривать Лода как важный фактор в своей схеме корпоративного воссоединения нации с Римом.

Под датой 14 августа 1634 года Прин прочитал и упивался этими примечательными записями:

«В то самое утро в Гринвиче ко мне серьезно подошел один человек, который заявил о своей способности исполнить это, и предложил мне стать кардиналом», и два дня спустя—

«Мне было сделано серьезное предложение стать кардиналом. Я был тогда вдали от двора, но как только я приехал сюда (21 августа), я сообщил об этом Его Величеству. Но мой ответ снова был таков, что нечто жило во мне, что не позволило бы этого, пока Рим не станет иным, чем он есть».

Несомненно, отказываясь от кардинальства, если только предложение не было плодом его собственного воображения, Лод был достаточно дипломатичен, чтобы не позволить своим причинам просочиться, и, вероятно, Папа никогда о них не узнал. Важность этого заявления для потомства заключается исключительно в антиримской тенденции, которую он выразил в своем дневнике. Для самого архиепископа предание этого дела письму, было ли оно правдой или воображением, оказалось фатальным, записи послужили его врагам текстом одного из главных обвинений против него, когда он был предан суду. Ничто из того, что он мог заявить, не произвело никакого впечатления на умы его обвинителей. Его отказ от пурпура должен был оправдать его; но они утверждали, что для того, чтобы предложение вообще было сделано ему, он должен был быть в дружбе с Папой. Более того, разве он не возражал против термина «Идол Рима»? и не выражал ли он сомнение, если не отрицание того, что Папа является антихристом? Этих вещей было более чем достаточно для фанатиков, чье благочестие состояло главным образом из обличений и невежливых эпитетов. Для их умов было ясно как день, что у архиепископа был «проклятый заговор по примирению Церкви Англии с Церковью Рима».

По-видимому, уши мистера Прина были чем-то в подавляющей силе аргумента. Но еще одна, едва ли менее важная статья обвинения касалась некоторых картин Жизни и Страстей Господа нашего, которые Лод однажды приказал переплести в Библии. Он был настолько доволен результатом, что приказал называть их Библиями архиепископа Кентерберийского. Пуритане думали, что видят в этом сильное доказательство его «папистской и идолопоклоннической привязанности», их невежество в человеческой природе фактически привело их к воображению, что при виде изображения или картины божественного лица люди будут немедленно побуждены простерться в поклонении материалу, из которого оно было составлено, поскольку никакое другое объяснение слова «идолопоклоннический» в этой связи невозможно.

Но мы должны теперь вернуться к 1636 году, когда народная страсть была настолько высока, что мнение наблюдателя — наш единственный способ прийти к довольно точной оценке событий. Панцани, который, хотя и ошибался в своих выводах, был точен в фактах, описывает архиепископа и его дела с большой умеренностью. В своих письмах к кардиналу Барберини он сообщает ему, что Лод «невысок ростом, ему около шестидесяти лет, он не женат и является первым в тайном совете. Его взгляды умеренны, и он не враждебен католической религии. Он глубоко принимает к сердцу интересы короля; он стремится увеличить доход, и, возможно, по этой причине король предпочитает его всем другим своим советникам. Он готов к любому объему работы, и все церковные дела получают его личное внимание. Он считается арминианином и почти во всех догматах приближается к Римской церкви. С разрешения короля он произвел нововведения как в шотландских, так и в английских церквях, воздвиг алтари и поместил священные картины во многих местах. Он глубоко принимает к сердцу честь и славу духовенства. Многие думают, что его цель — примирить эту Церковь с Римом, другие придерживаются совершенно противоположных взглядов, и обе крайности имеют некоторое подобие и причину, ибо, с одной стороны, видишь в нем большое честолюбие подражать католическим обрядам, а с другой — то, что выглядит почти как явная ненависть к католикам и их религии. Иногда он преследует их, но это интерпретируется многими как означающее только благоразумие и способ избежать ропота и ссор пуритан».

Королева и Панцани были в отличных отношениях. Кардинал Барберини прислал Генриетте Марии несколько очень дорогих подарков, и она стремилась оказать ему такое же внимание. Отец Филипп считал, что английские лошади станут наиболее подходящим подарком, но королева попросила его посоветоваться с Панцани. «Если ее Величество хочет послать действительно приемлемый подарок в Рим, пусть она пошлет сердце короля», — сказал посланник, улыбаясь. Отец Филипп ответил, что это сокровище она желает сохранить полностью для себя.

«Я не сомневаюсь», — ответил Панцани, — «что, послав сердце короля в Рим, королева только владела бы им более полно и без опасности соперничества со стороны конфликтующих религиозных сект».

Отец Филипп затем сказал ей, что если будет угодно Отцу Милосердия, она должна послать этот поистине драгоценный дар, и что его Высокопреосвященство не заботится ни о каких лошадях.

Вскоре после этого Панцани вернулся домой и был сделан епископом Милетским. Тем временем Джордж Конн, шотландец, был выбран, чтобы заменить его, поскольку папский двор считал, что он обладает редкими качествами, описанными Панцани как необходимые для деликатной должности папского посланника к католической королеве некатолической страны.

Панцани, будучи итальянцем и не владея никаким языком, кроме своего собственного, мог общаться с королевой и государственными секретарями только через переводчика. Поскольку он был священником, он был склонен вызывать раздражение у тех при дворе и в народе, кто не был «склонен к папизму».

Конн провел двадцать четыре года в Италии, имел придворные манеры и осанку. Он был мирянином, хотя и каноником одной из великих римских базилик, и, как мы уже видели, был кандидатом на красную шляпу. С его блестящими способностями, большой вместимостью, обходительностью и рвением неудивительно узнать, что его объявили иезуитом, общим термином не только в его дни, но и до наших, для всех, кто усердно трудился, чтобы восстановить старую религию.

Мы находим вполне серьезно утверждаемым в записях правления Карла I, что иезуиты были трех степеней и их можно было найти среди политиков, купцов и исповедующих Отцов, живущих в религиозных домах. Было бы очевидно излишним опровергать это нелепое утверждение, которое, кажется, суждено всплывать с интервалами до скончания времен, совершенно не обращая внимания на тот факт, что неоднократно было показано, что оно утверждает невозможность.

Конн едва прибыл в Англию, как распространился слух, что он замаскированный иезуит, пришедший принять короля в Католическую церковь. Карл, в ужасе от пуритан, заявил, что это чисто злонамеренное изобретение, но тем не менее он продолжал медлить, а двор — регулировать свою совесть в соответствии с его колеблющимся примером. Некоторые из дворян были приняты в Церковь, и среди них лорд Ботелер и леди Ньюпорт. Месса снова служилась в домах католического дворянства.

В письме к кардиналу, написанном вскоре после его прибытия, Конн дал отчет о долгом разговоре, который у него был с Карлом, в ходе которого он «заметил его Величеству, что другие державы христианского мира крайне ревниво относятся к отношениям, которые начали существовать между Апостольским Престолом и Великобританией. Они знают», — продолжил он, — «что идеальный союз между ними должен обязательно способствовать сдерживанию их экстравагантностей и возвращению Христу Его утраченного наследия на западе».

На это король ответил с некоторым волнением, сказав:

«Да простит Бог первых авторов разрыва».

«Сир», — ответил я, — «тем больше будет слава Вашего Величества, когда вашими средствами столь великое зло будет исправлено». На что король не дал дальнейшего ответа. Недолго спустя Карл спросил Конна, считает ли он легким делом для человека сменить свою религию.

«Я сказал ему», — сказал Конн, — «что когда человек применяет себя без страсти или предубеждения, чтобы найти истину, Бог никогда не перестает просвещать его». Что король принял с хорошей стороны.

«Я обязан действовать очень осторожно», — добавил он, — «чтобы они не подумали, что слух о моем приезде сюда, чтобы принять короля в Церковь, имел свое происхождение в моей самонадеянности. Это было поистине дьявольское изобретение, рассчитанное на то, чтобы испортить все».

Если пуритане были злы раньше, то пребывание Конна в Англии привело их в ярость. «Шедевр Рима» был написан, когда его служба подошла к концу, и в первом приливе пуританского триумфа. На его титульном листе миссия названа «Великим заговором Папы и его иезуитских инструментов по искоренению протестантской религии, восстановлению папизма, подрыву законов, свобод, мира, парламентов — путем разжигания гражданской войны в Шотландии и всех королевствах его Величества; и отравлению самого короля, в случае, если он не подчинится им в этих их гнусных замыслах».

Вот как, как говорят, был обнаружен «заговор»:—

«Раскрыт по совести Андреасу аб Хабернфельду агентом, посланным из Рима в Англию кардиналом Барберини в качестве помощника Конна, покойного нунция Папы, для преследования этого самого гнусного заговора (в котором он оставался главным действующим лицом несколько лет), который раскрыл его сэру Уильяму Босуэллу, агенту его Величества в Гааге, 6 сентября 1640 года. Он, под клятвой секретности архиепископу Кентерберийскому, среди бумаг которого он был случайно найден мистером Прином 31 мая 1643 года, который сообщил его королю как величайшее дело, которое когда-либо было ему представлено».

События следовали одно за другим с тревожной значимостью. Ничто не было слишком диким для пуритан, чтобы изобрести или поверить, и оказалось невозможным поддерживать Конна в должности папского посланника к королеве. После почти трех лет службы он был, следовательно, отозван, и в августе 1639 года граф Карло Росетти был послан возглавить безнадежную попытку английских католиков. Его первое впечатление о состоянии страны и будущем католицизма в Англии было обнадеживающим. «Я нашел», — писал он кардиналу Барберини, — «у всех лиц лучшее расположение и готовность к делам религии в целом, и послушание, полное почтения к особе его Святейшества нашего Государя и Вашего Высокопреосвященства». Уиндебанк был довольно покладист, но Лод приколол свою веру к Церкви Англии и был не более благосклонен к католикам, чем к пуританам. Он противостоял Росетти всеми возможными способами, публично сжигал католические книги и бросал весь свой вес и влияние в Парламенте на сторону, которая благоприятствовала принуждению к соблюдению карательных статутов. Тем временем королева не бездействовала и успешно просила короля за своих преследуемых единоверцев, так что Росетти смог доложить: «Милостью Божьей все священники и католики наконец освобождены из тюрьмы, к их крайнему утешению».

Тем не менее, почти не было дальнейших разговоров о возвращении нации в лоно Церкви; все, на что теперь надеялись, было то, что если короля можно будет заставить действовать с некоторой степенью твердости и последовательности, дело несчастных католиков, возможно, еще не было полностью потеряно. Росетти нарисовал, насколько это было возможно, реалистичный портрет Карла в одном из своих писем:

«Король», — говорит он, — «очень высокомерен; но не имея искренних, опытных и способных лиц, чтобы помочь ему, он часто либо взволнован, либо изменчив, и нерешителен в управлении делами. Он обладает большими способностями и большой добротой, по натуре кроток и умерен, и в отношении морали уникален среди принцев. Невозможно преувеличить его любовь к справедливости; в осуществлении этой добродетели он малодоступен для сострадания, но в то же время он не друг смертной казни. Честность — одна из самых сильных сторон его характера, но, не будучи окруженным заслуживающими доверия министрами, часто случается, что он пренебрегает интересами государства и предается охоте, которая является его любимым занятием и развлечением».

Но пуритане быстро брали верх; Парламент торговался с королем из-за поставок, и ужасные сцены разыгрывались в церквях.

«В прошлое воскресенье утром», — писал Росетти, — «многие протестанты и пуритане, собравшись в церкви, чтобы отпраздновать свое таинство, вступили в великий спор между собой; некоторые были полны решимости причащаться сидя, другие — стоя на коленях. От слов они перешли к ударам, вызвав много беспокойства».

На днях большое количество пуритан вошло в протестантскую церковь и опрокинуло алтари, которые стояли у стены с перилами перед ними, где люди собирались к причастию католическим образом. Они завладели двенадцатью статуями, представляющими двенадцать апостолов, и с криками и шумом понесли их в Парламент.

По другому случаю он писал:—

«Архиепископ Кентерберийский преследует католиков больше, чем когда-либо. В канун Пятидесятницы, как мне сказал заслуживающий доверия человек, он бросился к ногам короля, умоляя его действовать против католической религии, по крайней мере из политических интересов, если не из соображений совести».

Лод был в ужасе. Все, что он сделал, чтобы подражать католицизму, он теперь отменил, насколько мог, чтобы, если возможно, успокоить пуритан. Приказ кланяться святому Имени был отменен, столы для причастия были возвращены на середину церквей, и из называемых алтарями были переименованы в столы. Алтарные перила были упразднены, и люди причащались кальвинистским образом. Множество католических книг было демонстративно сожжено на городской площади, и положение дел выглядело менее похожим на воссоединение с Римом, чем когда-либо.

Но все, что сделал Лод, не помогло ему; беспорядки продолжались в церквях, и едва ли проводилась служба без ссоры, возникающей по поводу способа ее проведения, некоторые сражались за одну позу, некоторые за другую.

Также архиепископ не стал более популярным у толпы. Мужественная позиция против пуритан могла бы внушить им некоторое уважение к их врагу; уступка им из страха только сделала их более грозными. Иногда партия Высокой церкви все еще одерживала победу то тут, то там. Пуританин, выступавший однажды в Вестминстерском аббатстве с обычным потоком эпитетов о разнице между католической религией и религией пуритан, епископ Линкольнский встал и заявил, что его язык неуместен на кафедре, положил конец проповеди и заставил проповедника сойти вниз.

Но эти триумфы были редки; немногие из людей короля были так же смелы, как епископ Линкольнский. Все, казалось, были болезненно заняты спасением своих шкур, в то время как парламентарии громко и эффективно жаловались, что Карл позволил примасу навязать им новую религию. Через примаса они перешли к атаке на короля. Плакаты начали появляться по всему Лондону с декларациями о том, что народ полон решимости наслаждаться свободой, с которой он родился, и поддерживать целостность своего религиозного поклонения. Один из этих плакатов был обнаружен однажды утром прибитым к воротам королевского дворца в Уайтхолле. На нем были эти слова: «Карл и Мария, не сомневайтесь, что архиепископ должен умереть!»

Авторитет Карла исчез вместе с его достоинством, а скупость сменявших друг друга парламентов настолько обеднила королевскую семью, что нехватка денег стала одной из наименьших их бед. В какой-то момент они оказались в таком отчаянном положении, что им грозил голод, если бы не альтернатива в виде заклада собственных драгоценностей. В этих обстоятельствах вряд ли стоит удивляться тому, что Карл обратился за помощью к Папе.

Следующее письмо Россетти кардиналу, пусть и несколько пространное, интересно как запись своего рода sommation respectueuse (почтительного призыва), с которым он теперь обратился к королю:

«Отлендс, 10/25 августа 1640 г.

«Поскольку письма Вашего Высокопреосвященства от 30 июня и 7 июля дошли до меня, я не преминул поговорить с мистером Уиндебанком на предмет обращения Его Величества и о помощи людьми и деньгами, которая будет направлена ему из Рима в случае, если это произойдет. После некоторого разговора о текущем состоянии дел короля мистер Уиндебанк спросил меня, получал ли я письма из Рима, касающиеся предложения, которое он мне уже сделал. Я ответил, что получал, и что Ваше Высокопреосвященство крайне благосклонно настроены по отношению к этой стране, глубоко сочувствуя Его Величеству в его бедах, вызванных неповиновением и вероломством пуритан. Это привело меня к мысли, что государство не может быть ни счастливым, ни безопасным, если оно не объединено, а единство невозможно без единой религии. Затем я выдвинул неоспоримый факт, что государь, чьи подданные исповедуют одну веру, несравненно могущественнее суверена, чей народ разделен на различные религии, и что множество сект в этом королевстве, противостоящих любой форме политического правления, должны заставить Его Величество остановиться и задуматься о лекарстве.

«Я добавил, что в действительности нет иного лекарства, кроме как королю вместе со всеми его протестантами принять нашу святую религию, когда, образовав единое целое с католической партией, они будут достаточно сильны, чтобы держать пуритан в узде.

«С другой стороны, сказал я, было слишком очевидно, что если не принять меры по их подавлению, они станут настолько могущественными, что однажды поставят под угрозу само существование монархии в Англии. С каждым часом, по моему убеждению, становилось все более очевидным, насколько мало они связаны с королем и насколько они полны решимости никогда не успокаиваться, пока не введут народное правление в той или иной форме.

«Здесь я отвлекся, чтобы указать, как часто король Яков, отец Его Величества, оказывался в опасности потерять жизнь из-за козней пуритан, будучи ими угрожаем еще до того, как увидел свет. Затем я продолжил указывать на то, что король Карл находится в точно такой же опасности, а его королевство доведено до такого состояния раздора и слабости, что он должен ежедневно опасаться оказаться вместе со своей короной добычей своих злейших врагов.

«Пуритане всегда были и всегда будут намерены ниспровергнуть всякую королевскую власть. Таков мятежный дух их кальвинизма, что он стремится ни к чему иному, как к полному уничтожению короля и католической религии.

«Затем я говорил о величии, которое придет к Англии, если обращение короля свершится, останавливаясь не только на выгодных связях, которые он мог бы сформировать, устраивая браки принца и принцессы, но также на спорах, постоянно происходящих между Францией и Испанией, в которых Его Величество стал бы признанным арбитром и миротворцем. Ни одна из стран не осмелилась бы оскорбить его из-за той силы, которой он обладал бы, чтобы причинить им вред, имея на своей стороне верховного Понтифика».

Россетти здесь переходит к определению, довольно пространному, точного положения католического короля Англии в европейской политике и того вида престижа, который он приобрел бы, если бы принял религию, к которой он уже был частично склонен. Затем, говоря о короле более лично, он продолжил:

«Если, обдумав все это, Его Величество придет к твердому решению, ему не следует откладывать его исполнение из страха перед последствиями. Генрих VIII рискнул большим в своей нечестивой решимости уничтожить католическую религию, которая процветала в этой стране с такими благочестивыми результатами на протяжении стольких веков. Я настаивал на том, что Его Величеству пора положить конец своей двусмысленности и нерешительности и что он должен раз и навсегда определиться, ибо нет ничего более вредного, чем неспешное раздумье, когда человеку нужны быстрые решение и действие. Я сказал мистеру Уиндебанку далее, что промедление короля просто вкладывает скипетр в руки пуритан, губит государство, его детей и его самого, и что по-настоящему мудрый государь не только заботится о безопасности своего королевства при своей жизни, но и устраивает дела таким образом, что после своей смерти обеспечивает наследование своим потомкам.

«Его Величество, заявил я, не мог бы сделать шага более справедливого и более угодного Богу, чем восстановление в этой стране древней религии, исповедуемой его предками, и я верил, что этот король, столь добрый, столь справедливый и столь добродетельный во многих отношениях, был назначен божественным Провидением для этого великого дела.

«Король, сказал я, уже вооружен; можно с уверенностью ожидать притока помощи из Ирландии благодаря преданности и лояльности этого народа, и Его Святейшество, более того, поможет ему людьми и деньгами.

«Наконец, я показал необходимость этого союза для спасения душ — момент, с которого я должен был начать, поскольку несомненно, что никто не может быть спасен вне лона Католической Церкви. Об этом Никейский собор говорит в великом символе веры: in unam sanctam Catholicam Ecclesiam et Apostolicam, в который протестанты верят так же, как и мы, и все же не сказано, что существует две или более церквей.

«Признавая, как они это делают, что наша Церковь является Католической, они противоречат своей собственной вере в упомянутом символе веры; и не только это, но и древние Отцы, и Священное Писание согласны с тем, что Церковь Божья едина.

«Добавив много другого к этому утверждению, я сказал, что если рассмотреть причины, побудившие Генриха VIII оставить Церковь, то можно обнаружить, что они не имели иного происхождения, кроме чувственности и злобы — ложных и недостойных предлогов.

«Я закончил заявлением, что всякий, кто рассматривает дело столь важное, как спасение душ, должен иметь широко открытые глаза и не соглашаться с ошибками того короля, чьи действия осуждаются и вызывают отвращение у всех.

«Мистер Уиндебанк ответил, что выслушал меня с удовольствием и взвесил все мои доводы, найдя их весьма верными; но что для осуществления столь важного предприятия необходимы большое сердце и сильная воля, а их он в настоящее время обещать мне не может. Он доверительно сообщил мне, что никогда до сих пор через его руки не проходили переговоры такой важности, за которыми следовало бы так мало результатов. В один день король прибегал к какому-то средству, а на следующий день сводил его на нет, с величайшим непостоянством, какое только можно вообразить. Тем не менее, он заверил меня, что не преминет повторить все, что я сказал, Его Величеству при первой же возможности.

«... Дело действительно столь серьезно, что скорее надеешься на суверенную власть Бога, чем на какую-либо человеческую помощь. Тем не менее, мы должны быть готовы, ибо Его Божественное Величество часто использует нас, тварей, для совершения дел, которые послужат Его служению.

«Я соблюдал как с отцом Филиппом, так и с мистером Уиндебанком всю осторожность, которой требует столь важное предприятие. Да просветит Бог, который дает и отнимает королевства, который меняет и управляет ими, как Ему угодно, разум короля, чтобы он мог знать, что ему следует делать для спасения своей собственной души и душ всех своих людей».

В 1641 году графом Россетти было написано и получено много писем, касающихся свободы совести, которая должна была быть предоставлена католикам в обмен на сумму в 600 скуди. Но свобода совести все еще оставалась одним из невыполненных условий брачного договора короля, и Папа, как возражали, не мог вести переговоры с еретическим сувереном.

«Только в случае обращения короля», — писал кардинал Барберини 21 февраля 1641 года, — «было бы возможно для меня умолять Его Святейшество прислать значительную сумму денег».

19 июля того же года Россетти писал:

«Я сказал ему (отцу Филиппу), что единственный способ получить помощь от Святого Престола — это возвращение Его Величества в Католическую Церковь. Он ответил, что такой шаг был бы крайне затруднителен в настоящее время, не потому, что король испытывает какую-либо неприязнь к католицизму, и он не желает препятствовать католикам спасать свои души; но что очевидно: если бы он изменил свою религию прямо сейчас, он подвергся бы большому риску потерять свою корону и свою жизнь. Но если бы он получил возможность восстановить свою власть и авторитет, католическое дело укрепилось бы поддержкой его, и тогда можно было бы с уверенностью ожидать его обращения.

«Королева-мать сказала мне, что, говоря о некоторых чудесах, совершенных святым, в честь которого сейчас совершаются процессии в Антверпене, она заметила, что король слушал внимательно, по-видимому, имея явную склонность к католической религии. Она, однако, признала, что, хотя он, по-видимому, обладает большими природными способностями и понимает критическое состояние своих дел, он, как говорят, робок, медлителен и нерешителен».

Карл I никогда не заходил дальше культивирования «явной склонности к католической религии», и то, что произошло бы, если бы он действительно бросился в объятия Папы, должно оставаться одной из тех любопытных и неразрешимых исторических проблем, которыми полон мир.

Смогло бы папство, все еще остававшееся великой силой в Европе, спасти его от ужасной участи, которая его ожидала?

Обязанный действовать исходя из определенных, логических принципов вместо своей пагубной теории королевской прерогативы, приобрел бы он в моральном весе так же, как и в материальных преимуществах, которые ему предлагались?

Можно ответить, что пуритане были столь же мало склонны терпеть непогрешимого Папу, которого они ненавидели и боялись, как и непогрешимого короля, которого они могли загнать в угол; и, возможно, король просто умер бы за другое дело.

Под портретом Карла I, написанным на сороковом году его жизни, на котором он изображен серьезным, встревоженным, с испуганным и затравленным взглядом, Принн написал эти строки:

«Вся плоть — трава, лучшие люди — суета, Это лишь тень, здесь перед твоим взором, Того, чьи чудесные перемены ясно показывают, Что Бог, а не человек, управляет всем здесь, внизу».

ЧАСТЬ II

I. РУНИЧЕСКИЕ КРЕСТЫ НОРТУМБРИИ В Музее Виктории и Альберта в Южном Кенсингтоне находится замечательный гипсовый слепок, факсимиле одного из двух прекрасных обелисков англосаксонской работы, которые, подобно далеко разносящимся голосам, говорят с нами через бездну по меньшей мере девяти столетий.

Интерес, окружающий эти древние кресты, носит двоякий характер. Это удивительное искусство, выраженное в самих скульптурных камнях, и таинственное очарование рун, которыми покрыты камни. Искусство это очень высокого порядка, и, по мнению таких археологов, как Хей, Кембл, профессор Стивенс и другие, лучше всего, что было создано в средневековье до начала тринадцатого века.

Королевство Нортумбрия в период своего расцвета простиралось на севере до Эдинбурга, названного так в честь великого нортумбрийского короля Эдвина, а его южной границей, как следует из названия, была река Хамбер. Таким образом, Рутвельский крест в Дамфрисшире и Бьюкаслский крест в Камберленде в равной степени принадлежали Англии; ибо, хотя Дамфрис составлял часть королевства Стратклайд, территория к востоку от Нитсдейла обычно считалась частью Нортумбрии, и если бы нас меньше сковывали наши современные географические пределы и границы, мы бы лучше осознали, что земля к северу и югу от Твида была одной и той же страной, без различия расы или языка. И как будто в торжественный протест против политических барьеров, которые воздвигались в течение веков, эти два обелиска, один из которых сейчас находится в Шотландии, а другой в Англии, продолжают указывать в небо, каждый неся на своих гранях один и тот же великий старый нортумбрийский язык, который является родным языком всех англоговорящих людей.

Оба креста до сегодняшнего дня являются предметом большого разнообразия мнений среди антикваров, во-первых, в отношении их соответствующих возрастов, и, во-вторых, относительно авторства надписей на Рутвельском кресте. Знаменитый датский антиквар доктор Мюллер считал, что Рутвельский крест не может быть старше 1000 года, и он пришел к этому выводу путем изучения орнаментации, которую он отнес к столь позднему периоду, как каролингский, стиль которой был занесен из Франции в Англию. Мюллер, однако, хотя и был хорошим археологом, не был рунологом, и профессор Джордж Стивенс утверждал*, что необходимо принимать во внимание не только орнаментацию, но и множество других вещей, и что они часто являются абсолютными и окончательными, так что иногда сам объект должен датировать орнаментацию. Затем доктор Хей, который провел свою жизнь в изучении древнейших скульптурных и надписанных камней Великобритании и Ирландии, вмешался и провозгласил: «этот памятник (Рутвельский крест) и памятник в Бьюкасле являются одного возраста и работой одной руки; и последний должен был быть воздвигнут в 664-5 гг. н.э.»*

* Old Northern Runic Monuments, Afterwrit, стр. 431.

Он пришел к этому выводу не благодаря орнаментации, а скорее вопреки ей; и ввиду рунических надписей, которые, как он заявил, не только вышли из употребления на погребальных памятниках к 1000 году, но, поскольку он прочитал имя Алкфрида на Бьюкаслском кресте, он сделал вывод, что и он, и Рутвельский крест являются произведениями второй половины седьмого века. Надпись, о которой мы будем говорить более подробно позже, гласит, что обелиск был воздвигнут в память об Алкфриде, сыне того короля Нортумбрии, который решил праздновать Пасху согласно римскому предписанию. Алкфрид умер около 664 года, и таким образом, когда мы рассматриваем сходство орнаментации и характер рун на обоих обелисках, казалось, были веские причины для вышеуказанного вывода.

Доктор Хей далее отметил, что узор в виде завитков на восточной стороне Бьюкаслского памятника и на двух сторонах памятника в Рутвелле был идентичен по дизайну и сильно отличался от того, который он находил на других саксонских крестах. Фактически, он не знал ничего подобного, за исключением небольших фрагментов на части креста в Йоркском музее, на другом фрагменте, хранящемся в церкви Ярроу, и на кресте в Хексхэме. Существует, однако, несколько других подобных камней, которые были неизвестны доктору Хею, и гравюры с них можно увидеть в великолепном труде доктора Джона Стюарта «Скульптурные камни Шотландии».

В Карью, в Пембрукшире, можно увидеть рунические кресты саксонского периода без фигур, а в Ланкастере есть рунический крест с врезными линиями и рельефным узором, предположительно пятого или шестого века. Скульптурные камни Мейгла в Шотландии не имеют рун. Руны, как хорошо известно, были символами, использовавшимися тевтонскими племенами северо-западной Европы до того, как они получили латинский алфавит. Они делятся на три основных класса: англосаксонские, германские и скандинавские, находящиеся в таком же отношении друг к другу, как и различные греческие алфавиты. Их сходство друг с другом настолько велико, что всем им можно приписать общее происхождение. Они датируются туманными сумерками язычества, но некоторое время использовались на службе христианства, когда после того, как они были занесены в эту страну, где впервые использовались в языческих надписях, вырезанных на поверхности скал, или на палочках для метания жребия, или для гадания, их наконец заставили выражать христианские идеи на могильных крестах или священных сосудах.

«Во времена», — говорит Кембл*, — «когда не было ни пера, ни чернил, ни пергамента, кора деревьев и гладкие поверхности дерева или мягкого камня были обычными вместилищами этих символов или рун — отсюда название run-stafas, таинственные посохи, соответствующие Buchstaben немцев.

* Archaeologia, том xxviii. Об англосаксонских рунах.

Мы можем заметить мимоходом, что слово Buchstaben, буковые посохи, является прямым потомком этих деревянных рун.

Уже в 1695 году антиквары занимались Рутвельским крестом, но в начале девятнадцатого века все еще царило глубокое невежество даже в отношении языка, который должны были передавать руны. Епископ Гибсон в своих дополнениях к «Британии» Кемдена смутно описывал крест как «столб, любопытно выгравированный с какой-то надписью на нем». Во втором издании это читается как «с датской надписью». Позже его сочли исландским, и именно Хей первым подумал, что Кэдмон, и никто другой, был автором рунических стихов, которые он расшифровал, считая, что в период, к которому он отнес памятник, не было никого, кто мог бы сочинить такую поэму, кроме первого из всего английского народа, выразившего в стихах начало сотворенных вещей.

В 1840 году Кембл опубликовал свои «Руны англосаксов», показав, что Рутвельский крест был христианским памятником и что надпись была ни чем иным, как двадцатью строками поэмы на древненортумбрийском или североанглийском языке.

Тем временем, в 1822 году, немецкий ученый доктор Фридрих Блюме обнаружил в соборной библиотеке Верчелли в Миланской области шесть англосаксонских поэм начала одиннадцатого века, открытие которых вызвало большой интерес как в Германии, так и в Англии. Блюме скопировал рукопись, а мистер Бенджамин Торп напечатал и опубликовал ее. Ученый филолог Гримм снова напечатал самую длинную из поэм в 1840 году, но именно Кембл отождествил четвертую поэму из серии «Сон креста» с рунической надписью на Рутвельском кресте, и именно он первым предположил, что все поэмы в Верчелльском кодексе, состоящем из 135 листов, принадлежат Киневульфу, который, подобно Кэдмону, был нортумбрийцем и жил во второй половине восьмого века. Именно Кембл также первым дал «Сну креста» современный английский перевод*.

* Перевод фрагмента на древненортумбрийский язык действительно был предпринят в начале девятнадцатого века мистером Реппом, а также учеником великого Фина Магнусена, мистером Дж. М. Макколом, но чем меньше сказано об этих версиях, тем лучше, обе они далеки от истины. Будучи несовершенно знакомыми с древнеанглийским языком, они делали самые абсурдные заявления относительно цели, которой, как предполагалось, служил памятник.

До сих пор был достигнут устойчивый прогресс, за исключением одного шага, который сейчас, по утверждению современных англосаксонских ученых, был ложным. Профессор Стивенс, следуя за Хеем, думал, что может расшифровать на верхнем камне креста слова Cadmon Mae Fawed, и сделал из этого вывод, что Крестовая песнь, фрагменты которой были начертаны на Рутвельском памятнике, была работой Кэдмона, «Мильтона Северной Англии в седьмом веке». Но согласно свидетельству последнего эксперта, который исследовал крест, имени Кэдмона на нем никогда не было, и как лингвистические, так и археологические соображения относят надпись к десятому веку, и, вероятно, ко второй его половине. Этот критик заявляет, что нет «ни тени доказательства или вероятности того, что надпись представляет собой поэму, написанную Кэдмоном».

Свит, с другой стороны*, описывает «Сон креста» в Верчелльской книге как введение к «Елене» или «Обретению креста», которая недвусмысленно заявлена как собственная работа Киневульфа посредством акростиха, введенного в рунические буквы, составляющие его имя, и продолжает утверждать, что Рутвельский крест дает фрагмент поэмы на древнесеверном диалекте седьмого или восьмого века, «из которого текст рукописи является, очевидно, поздней западносаксонской транскрипцией, отличающейся во многих отношениях от более старой». Он считает, что «Сон» принадлежит эпохе Кэдмона, а поэзия Киневульфа была адаптацией более старых композиций.

* Anglo-Saxon Reader, стр. 154, 7-е издание.

Теперь не может быть никаких сомнений в том, что поэмы в Верчелльском кодексе принадлежат Киневульфу, и спор отныне идет о том, что старше — «Сон креста» или надпись на кресте. Киневульф, будучи нортумбрийцем, предположительно писал на древненортумбрийском языке, таком, как начертан на кресте, но все его поэмы в том виде, в каком они дошли до нас, перешли на западносаксонский язык, и если фрагмент на Рутвельском кресте, как утверждают современные археологи, позже «Сна» в Верчелльском кодексе, то это должен быть обратный перевод на диалект, на котором он был написан изначально. Дальнейшая трудность заключается в факте, изложенном Хеем, что руны вышли из употребления на погребальных памятниках к 1000 году, и мы действительно едва ли можем представить их использование накануне нормандского завоевания, когда письменный язык уже давно стал всеобщим.

Тем не менее, еще в 1890 году мистер А. С. Кук, профессор английского языка и литературы в Йельском университете, предположил, что надпись на Рутвельском кресте должна относиться к десятому веку и быть более поздней, чем Линдисфарнские Евангелия. «Сравнение надписи со «Сном креста» показывает, что первая не является отрывком из более ранней поэмы, написанной длинной кэдмоновской строкой, что постулируется Вигфуссоном и Пауэллом, а также мистером Стопфордом Бруком, поскольку самые ранние датированные стихи состоят только из коротких строк, и поскольку четыре строки в надписи на кресте представляют собой короткие строки в «Сне креста», это показывает, что последний более последователен, более художественен и, следовательно, более вероятно, что он является или представляет собой оригинал; и это показывает, что некоторые формы последнего, по-видимому, были непреднамеренно сохранены адаптатором, который отобрал и перегруппировал строки для гравировки на кресте»*.

* The Dream of the Rood, А. С. Кук, стр. xv., Оксфорд, 1905.

Тема как «Сна», так и «Елены», другой поэмы в Верчелльской книге, — это Крест, и Киневульф, говорит мистер Кук, — первый древнеанглийский автор, о котором мы имеем хоть какое-то представление, сделавший акцент на Обретении Креста и предвещающем сне Константина. «Если», — продолжает он, — «мы рассмотрим рассказ Беды о Кэдмоне, нас поражает по крайней мере одна аналогия: в каждом случае поэту дается повеление воспеть определенную тему — в первом, сотворение мира; во втором, искупление человечества смертью на кресте. Как один стоит в начале Ветхого Завета, другой олицетворяет Новый. Более поздний поэт, возможно, имел в виду более раннего и, возможно, не был против вступить в великодушное соперничество с ним; но есть одно заметное отличие: Кэдмон не рассказывает свой собственный сон, в то время как Киневульф, если это Киневульф, делает это»*.

* Там же, стр. lvii.

В другом месте он говорит, что «Сон креста», помимо своего нынешнего завершения, представляет Киневульфа (как мы полагаем) в полном расцвете его изобретательности и вкуса, вероятно, после того, как все остальные его дошедшие до нас поэмы были сочинены. Восхитительный сам по себе и драгоценный документ нашей ранней литературной истории, он приобретает еще больший блеск от того, что неразрывно связан с тем памятником, который Кембл назвал самым красивым, а также самым интересным реликтом тевтонской древности».

И снова: «Так далеко от того, что надпись на Кресте представляет собой более раннюю форму «Сна креста», она, кажется, скорее была получена из последнего и была искажена в процессе»*.

* Там же, стр. xvi.

Таким образом, спор остается в 1905 году. И пока не будет пролит дальнейший свет на этот сложный вопрос — ибо невозможно считать решение мистера Кука во всех отношениях удовлетворительным — мы должны довольствоваться полученными результатами.

Давайте теперь рассмотрим саму поэму с помощью восхитительного перевода профессора Стивенса. По сути, христианское произведение, оно сохраняет всю готическую силу и мужественную красоту старых языческих форм. Современные слова: Спаситель, Страсти, Апостолы и т. д. не встречаются ни разу. Христос — это «Юный Герой», Он — «Бог Мира», «Этелинг», «Фреа человечества». Он даже отождествляется с белым богом, Бальдером Прекрасным. Его друзья — «Хильде-ринки» или «бароны». В Своем распятии Он менее распят, чем расстрелян до смерти «стрелами», т. е. всякого рода снарядами, которые «враги» мечут в Него. Крест говорит и плачет; он рассказывает историю последней страшной сцены страданий Христа, Его погребения в «земляном доме», триумфа Креста в Его воскресении и вступления «Господа Благословения» в Его «старые домашние чертоги».