Существуют случаи, однако, где факты, по-видимому, ясно противоречат старой теории и таким образом дают начало новой. Например, мы находим во введении Дарвина к «Происхождению видов» следующее: «При рассмотрении происхождения видов вполне мыслимо, что натуралист, размышляющий о ментальных сродствах органических существ, об их эмбриологических отношениях, их географическом распределении, геологической последовательности и других подобных фактах, мог бы прийти к выводу, что виды не были независимо созданы, а произошли, подобно разновидностям, от других видов». Из этого утверждения следовало бы, что были найдены определенные данные, для которых старая теория независимого творения не предлагала адекватного объяснения. И все же натуралист вряд ли «размышлял» бы обо всех этих темах сравнительным образом, если бы какой-то другой способ интерпретации уже не брезжил перед ним, что побудило его пересмотреть принятые размышления или взгляды.
В качестве более простого примера мы можем привести обычный опыт человека, который не уверен относительно идентичности приближающегося объекта, скажем, другого человека. Сначала он может быть не уверен, человек ли это вообще. Затем он видит, что это кто-то, и по мере приближения человека он склонен верить, что это знакомый. По мере того как предполагаемый знакомый продолжает приближаться, наблюдатель может различить определенные черты, которые заставляют его сомневаться, а затем отказаться от своего предположения, что это знакомый. Или он может сразу заключить, что приближающийся человек — это другой индивид, которого он знает, и переход может быть сделан настолько легко от одного к другому, что было бы трудно определить, являются ли диссонирующие черты диссонирующими до того, как возникает новое предположение, или они не распознаются как конфликтующие, пока этот второй человек не окажется в уме. Или, опять же, идентификация нового индивида и обнаружение черт, которые конфликтуют с первым предположением, могут казаться происходящими вместе.
Теперь, заметные линии сходства появляются между этим относительно простым суждением и гораздо более сложными суждениями научного исследования. В более расширенном научном процессе мы находим данные, противоречащие старой теории, и новую гипотезу, возникающую для их объяснения. Гипотеза проверяется, и вместе с ее верификацией мы имеем отвержение, или, скорее, модификацию старой теории. Аналогично, в случае приближающегося незнакомца все эти черты присутствуют, хотя и в менее выраженной степени. В научном исследовании существует интервал проверки посредством более тщательного рассмотрения данных и даже фактического экспериментирования. Прежде чем объяснение будет принято для проверки, ряд других могли быть предложены и отвергнуты. Они могли не получить даже явного признания. В случае идентификации незнакомца эта черта также присутствует. Между двумя довольно определенными попытками идентифицировать ум не остается просто пустым или неподвижным, но могут быть предложены другие возможные идентификации, которые не имеют достаточной правдоподобности, чтобы привлечь серьезное внимание; они являются лишь сравнительно краткими предложениями или тенденциями.
Следует отметить, что во всех этих случаях первое предположение не было полностью оставлено, но было модифицировано и более точно определено. (Почему оно не могло быть полностью ложным, а новое — полностью новым, будет рассмотрено позже в связи с обсуждением устойчивости и переформирования привычки.) Происходила такая модификация старой теории, которая отвечала бы требованиям новых данных, и новые объяснения, таким образом, содержали как старые, так и новые черты.
Мы видели, что предикат научного суждения — это гипотеза, которая сознательно применяется к определенным данным. Если сходство между научным суждением и более непосредственным и простым суждением должно быть сохранено, ясно, что предикат простого суждения должен быть подобной природы. Структура двух разновидностей суждения различается только степенью эксплицитности, которую приобретает гипотеза. То есть предикат суждения как таковой идеален; это смысл, значимое качество. Если условия таковы, что делают судящего колеблющимся или сомневающимся, ум колеблется; предикат не применяется сразу к определению или квалификации данных и, следовательно, приходит к более отчетливому сознанию сам по себе. Из «идеального» он становится идеей. Тем не менее его единственная цель и ценность остаются в его возможном использовании для интерпретации данных. Пусть идея останется отделенной, и пусть вопрос о том, является ли она истинным предикатом (т. е. действительно подходящим для использования в определении текущих данных), станет более критическим, и идея станет ясно гипотезой. Иными словами, гипотеза — это просто предикатная функция суждения, определенно постигнутая и рассматриваемая в отношении своей природы и адекватности.
Психологический анализ суждения. — Эта гипотетическая природа предиката будет еще более очевидной после дальнейшего психологического анализа, который, хотя и применяется более непосредственно к более простым и более непосредственным суждениям, может быть распространен и на более сложные.
В психологических терминах мы можем сказать, в объяснении процесса суждения, что некоторый стимул к действию не смог функционировать должным образом как стимул, и что деятельность, которая происходила, таким образом, была прервана. Ответ привычным способом не удался. В таком случае возникает разделение в опыте на сенсорное содержание как субъект и идеальное содержание как предикат. Иными словами, деятельность происходила в соответствии с установленными привычками, но при неудаче привычного стимула быть дольше адекватным стимулом эта конкретная деятельность прекращается и возобновляется в интегральной форме только тогда, когда устанавливается новая привычка, к которой новый или измененный стимул является адекватным. Именно в этом процессе реконструкции появляются субъект и предикат. Сенсорное качество отмечает точку напряжения, или кажущейся остановки, в то время как идеальный или образный аспект определяет продолжающуюся деятельность как спроецированную, и, следовательно, то, с чего должен быть начат старт в преодолении препятствия. Оно служит точкой зрения рассмотрения и способом указанного поведения. Ощущение означает прерванную привычку, в то время как образ означает новую привычку, то есть новый способ работы с предметом.
Представляется, таким образом, что цель суждения состоит в том, чтобы получить адекватный стимул в том, что, когда стимул и ответ приспособлены друг к другу, деятельность будет возобновлена. Но если бы эта реконструкция и ответ должны были последовать сразу, был бы вообще какой-либо четко определенный акт суждения? В таком случае не было бы суждения в собственном смысле слова и повода для него. Был бы просто легкий переход от одного вида деятельности к другому; мы изменили бы наш метод реакции легко и просто, чтобы соответствовать новым требованиям. С одной стороны, наш предмет не стал бы четко распознанным данным, с которыми мы должны иметь дело; с другой стороны, не было бы идеального метода его истолкования. Деятельность изменилась бы без прерывания, и ни субъект, ни предикат не возникли бы.
Для того чтобы суждение могло иметь место, должно быть прерывание и ожидание. При каких условиях, тогда, возможно это ожидание и неопределенность? Наш ответ должен быть таким, что мы колеблемся из-за более или менее резко определенных альтернатив; мы не уверены, какой предикат, какой метод реакции является правильным. Ясность, с которой эти альтернативы приходят на ум, зависит от степени эксплицитности суждения, или, точнее, эксплицитность суждения зависит от остроты этих альтернатив. Альтернативы могут быть тщательно взвешены одна против другой, как в совещательных суждениях; или они могут быть едва распознаны как альтернативы, как это имеет место в большей части наших более простых суждений повседневного поведения.
Предикат по существу гипотетичен. Если мы кратко резюмируем рассмотренные нами типы суждений, то обнаружим в эксплицитном научном суждении довольно четко определенный предмет, который мы стремимся определить далее. Возникают различные предположения с разной степенью правдоподобия. Некоторые отбрасываются, как только появляются. Другие получают временное признание. Некоторые подвергаются явной проверке, результатом которой становится принятие или отклонение. Принятие одного объяснения влечет за собой отклонение другого. В процессе верификации или проверки вновь выдвинутое предположение признается более или менее сомнительным. Помимо гипотезы, которая применяется предварительно, признается возможность других. В разделительном суждении эти возможные реакции считаются ограниченными определенными четко очерченными альтернативами, тогда как в менее эксплицитных суждениях они выражены не столь ясно. Во всех различных формах суждения, от самых сложных и обдуманных до самых простых и непосредственных, мы обнаружили, что можно проследить процесс, который был сходен по своей природе и различался лишь по степени. И, наконец, в самых непосредственных суждениях, где некоторые из этих черт, по-видимому, исчезают, такое объяснение не только представляется наиболее разумным, но существует и дополнительное соображение, с психологической стороны: если бы суждение не имело этого сомнительного, предварительного характера, было бы трудно понять, как суждение может отличаться от рефлекса. По-видимому, таким образом, предикат во всех случаях по своей природе является гипотезой для работы с предметом. И каким бы простым и непосредственным, или каким бы запутанным и длительным ни было суждение, его следует рассматривать по существу как процесс реконструкции, направленный на возобновление прерванного опыта; а когда опыт сам становится сознательно интеллектуальным делом — на восстановление единой объективной ситуации.
II
Критика некоторых взглядов на гипотезу. Данное нами объяснение гипотезы позволит нам критически оценить то, как к ней подходили эмпирическая и рационалистическая школы. Мы постараемся показать, что эти школы, несмотря на свои противоположные взгляды, имеют общее допущение — нечто данное фиксированным или неинструментальным образом; и что, следовательно, гипотеза либо невозможна, либо бесполезна.
Бэкон общепризнан как лидер реакционного индуктивного движения, возникшего с упадком схоластики, и послужит хорошим примером крайней эмпирической позиции. Вместо авторитета и дедуктивного метода Бэкон проповедовал возвращение к природе и индукцию на основе данных, полученных путем наблюдения. Новый метод, который он выдвинул, имеет как положительную, так и отрицательную сторону. Прежде чем можно будет предпринять какие-либо позитивные шаги, разум должен быть очищен от различных ложных мнений и предрассудков, которые были приобретены. После того как эта предварительная задача освобождения разума от «призраков», или «идолов», которую Бэкон уподобил очистке гумна, была выполнена, следует тщательно вопрошать природу. Не должно быть поспешных обобщений, ибо истинный метод «собирает аксиомы из чувств и частностей, восходя непрерывно и постепенно, так что в конце концов он приходит к наиболее общим аксиомам». Эти аксиомы Бэкона являются обобщениями, основанными на наблюдении, и должны применяться дедуктивно, но отличительной чертой индукции Бэкона являются ее тщательно градуированные шаги. Другие тоже действовали с осторожностью (например, Галилей), но Бэкон придавал большее значение, чем они, субординации шагов.
Очевидно, что Бэкон оставил очень мало места для гипотез, и это согласуется с его неприязнью к предвосхищению природы посредством «призраков» любого рода; он даже прямо говорил, что «наш метод открытия в науке таков, что мало что остается на долю остроты и силы гения, но все степени гения и интеллекта приводятся почти к одному уровню». Бэкон не дал объяснения функции гипотезы; по его мнению, ей нет законного места в научном процессе, и она должна быть изгнана как мешающий элемент. Вместо взаимной связи между гипотезой и данными, в которой гипотеза не только проверяется в опыте, но в то же время в некоторой мере контролирует сам опыт, который ее проверяет, Бэкон хотел бы постепенного извлечения общих законов из природы путем прямого наблюдения. Он настолько боится искажающего влияния концепции, что не хочет иметь ничего общего с концепцией ни на каких условиях. Настолько он боится влияния предвзятости, предрассудка, что не хочет никакого суждения, зависящего от идей, поскольку идея предполагает предвосхищение факта. Частности должны как-то сами упорядочиваться и классифицироваться, а в разуме, свободном от концепции, регистрировать или фиксировать определенные обобщения. Идеи должны быть зарегистрированными производными данных частностей. Этот взгляд является сущностью эмпиризма как логической теории. Если изложенные ранее взгляды на логику мышления верны, то само собой разумеется, что такой эмпиризм обречен на самопротиворечие. Он пытается построить суждение только в терминах его субъекта; а субъект, как мы видели, всегда является корреспондирующим предикату — идее, или ментальной установке, или тенденции интеллектуального определения. Таким образом, субъект суждения может быть определен только в отношении к соответствующему определению предиката. Субъект и предикат, факт и идея являются одновременными, а не последовательными в своих отношениях (см. стр. 110-12).
Менее технически, несостоятельность бэконовского отрицания ценности гипотезы — что находится в точном соответствии с эмпиризмом в логике — проявляется в его отношении к экспериментированию и наблюдению. Пренебрежение Бэкона к экспериментированию не является случайным упущением, а связано с его взглядом на бесполезность концепции или предвосхищения. Экспериментировать — значит исходить из идеи, так же как и из фактов, и пытаться истолковать или даже обнаружить факты в соответствии с этой идеей. Экспериментирование не только предвосхищает, но и стремится оправдать предвосхищение. Конечно, эта борьба на каждом шагу сдерживается успехом или неудачей, и таким образом гипотеза непрерывно подвергается в разных пропорциях как подтверждению, так и трансформации. Но это не значит делать гипотезу вторичной по отношению к факту. Это просто значит оставаться верным положению, что различие и отношение между ними являются полностью одновременными. Но невозможно провести какую-либо фиксированную линию между экспериментированием и научными наблюдениями. Настаивать на необходимости систематического наблюдения и сбора частностей — значит установить принцип, который столь же отличен от случайного накопления впечатлений, сколь и от туманных спекуляций. Если должно быть наблюдение направленного типа, оно должно быть соотнесено с какой-то проблемой, каким-то сомнением, а это, как мы видели, является стимулом, который приводит разум в определенную установку реагирования. Контролируемое наблюдение — это исследование, это поиск; следовательно, это должен быть поиск чего-то. Природа не может отвечать на вопросы, если такие вопросы не поставлены; а постановка вопроса предполагает предвосхищение. Наблюдатель не спрашивает ни о чем и не ищет ничего, кроме как в том случае, если он чего-то добивается. Этот поиск подразумевает одновременно неполноту данных частных фактов и возможность — то есть идеальную возможность — их завершения.
Вскоре развитие естествознания потребовало лучшего понимания его фактической процедуры, чем то, которым обладал Бэкон. Эмпиризм сменился экспериментализмом. С экспериментализмом неизбежно пришло признание гипотез при наблюдении, сборе и сравнении фактов. Ясно, например, что плодотворные исследования Ньютона не проводились в соответствии с бэконовским представлением. Совершенно ясно, что его знаменитые четыре правила философствования на самом деле являются формулировками определенных принципов, которые должны соблюдаться при формировании гипотез. Они подразумевают, что научная техника продвинулась до такой точки, когда гипотезы стали настолько регулярными и необходимыми факторами, что для их использования могли быть установлены определенные единообразные условия. Четвертое правило, в частности, является утверждением относительной обоснованности гипотезы как таковой, пока нет оснований для принятия противоположной гипотезы.
Последующая история логической теории в Англии обусловлена попыткой объединить в одну систему теории эмпирической логики с признанием процедуры экспериментальной науки. Эта попытка находит свою кульминацию в логике Джона Стюарта Милля. В его интересе к фактической процедуре экспериментальной науки, какой он ее видел, и верности ей не может быть сомнений. Не может быть сомнений и в его искренности, когда он завершает свое «Введение» следующими словами: «Я могу добросовестно утверждать, что ни одно положение, изложенное в этой работе, не было принято ради установления или с какой-либо целью его пригодности для использования при установлении предвзятых мнений в какой-либо области знания или исследования, в которой спекулятивный мир все еще не пришел к решению». Тем не менее Милль был столь же привержен убеждению, что конечная реальность, какой она является для человеческого разума, дана в ощущениях, независимо от идей; и что все обоснованные идеи являются комбинациями и удобными способами использования такого данного материала. Сама искренность Милля сделала невозможным то, чтобы это убеждение не определяло в каждой точке его трактовку процесса мышления и его различных инструментов.
В Книге III, гл. 14, Милль обсуждает логику объяснения и при обсуждении этой темы естественно находит необходимым рассмотреть вопрос о надлежащем использовании научных гипотез. Это делается с точки зрения их использования, как это отражено в технике научного открытия. В Книге IV, гл. 2, он обсуждает «Абстракцию или формирование концепций» — тему, которая очевидно включает формирование гипотез. В этой главе его рассмотрение ведется не в терминах научной процедуры, а в терминах общей философской теории, и эта точка зрения подчеркивается тем фактом, что он противостоит определенному взгляду доктора Уэвелла.