Снова мы можем сравнить маятник с законами Кеплера. Что представляла собой гипотеза Кеплера о том, что квадраты периодов обращения планет пропорциональны кубам их средних расстояний от Солнца, если не более точную формулировку фактов, которые уже были известны в более общем виде? Позиция Вундта, по-видимому, заключается в следующем: всякий раз, когда предположение или догадка могут быть легко проверены, их не следует классифицировать как гипотезу. Это превратило бы различие в различие по степени, а не по роду, и неясно, сколько труда мы должны затратить или как долго наше предположение должно ускользать от наших попыток проверить его, прежде чем оно сможет заслужить звание гипотезы.
Во-вторых, мы видели, что Вундт проводит четкую грань между Begründung (обоснованием) и Bestätigung (подтверждением). Несомненно, верно, что любая гипотеза требует определенного обоснования, ибо если не удастся найти другие факты, согласующиеся с выводами, сделанными в соответствии с ней, ее единственной опорой будут данные, из которых она выведена. Такая опора была бы получена в результате процесса, слишком явно кругового, чтобы его можно было всерьез рассматривать. Различие, которое Вундт проводит между Begründung и Bestätigung, очевидно, обусловлено наличием экспериментального элемента в последнем. Для описательных целей это различие полезно, но оно вводит в заблуждение, если его понимать в том смысле, что в одном случае имеет место только опыт, а в другом — только умозаключение. Разница скорее обусловлена относительной ролью, которую играют умозаключение и принятый опыт в каждом из них. В Begründung более заметен умозаключительный элемент, тогда как в Bestätigung основной акцент делается на эмпирическом аспекте. Однако не следует полагать, что любой из этих аспектов может полностью отсутствовать. Трудно понять, как вообще можно рассматривать какую-либо гипотезу, если она в некоторой мере не отвечает требованию, в связи с которым она была изобретена, а именно — объединению конфликтов в опыте. И в этой мере она подтверждается. Мотив, который ставит под сомнение ее адекватность, — это тот же самый мотив, который ведет к ее переформированию как гипотезы, как ментального концепта.
Трудности в позиции Вундта, таким образом, обусловлены неспособностью учесть реконструктивный характер суждения. Предикат, предположение или гипотеза, как бы мы их ни называли, формируются из-за нарушения прежней привычки. Суждение — это идеальное применение новой привычки, и его проверка — это попытка действовать в соответствии с этой идеальной реконструкцией. Однако не следует думать, что наше предположение сначала полностью разрабатывается, а затем проверяется и принимается или отвергается без изменений. Напротив, его рост является результатом последовательных мелких проверок и соответствующих мелких изменений в его форме. Формирование и проверка — это лишь удобные различия в более широком процессе, в котором формирование, проверка и переформирование происходят одновременно. Деятельность экспериментальной верификации — это не только проверка, подтверждение или ослабление обоснованности гипотезы, но в равной степени и эволюция значения гипотезы посредством приведения ее в более тесную связь с конкретными данными, ранее не включенными в определение ее содержания. Per contra, чисто рефлексивное и дедуктивное рассмотрение, которое развивает идею как гипотезу, поскольку оно вводит определенность ранее принятых фактов в сферу, охват или интенсионал идеи, является, постольку, верификацией.
Если точка зрения, которой мы придерживались, верна, гипотеза не должна ограничиваться теми сложными формулировками ученого, которые он стремится подтвердить решающими экспериментами. Гипотеза исследователя отличается от сравнительно грубого предположения обычного человека лишь своей большей точностью. Действительно, как мы пытались показать, гипотеза — это не метод, который мы можем применять или нет по своему выбору; напротив, как предикат суждения, она присутствует в более или менее явной форме, если мы вообще судим. Будет ли время и труд, необходимые для ее подтверждения или опровержения, делом всей жизни или одного мгновения, ее природа остается неизменной. Ее функция идентична функции предиката. Короче говоря, гипотеза — это предикат, доведенный до сознания и определенный таким образом, что те черты, которые не замечаются в обычном суждении, выдвигаются на первый план. Тогда мы признаем, что гипотеза является тем, чем на самом деле всегда является предикат, а именно — методом организации и контроля.
VIII
ОБРАЗ И ИДЕЯ В ЛОГИКЕ
Логика чувственных впечатлений и идей как копий чувственных впечатлений отжила свой век. Она вступила в конфликт с догматизмом и одержала решительную победу. Она свергла династию предписанных формул и врожденных идей, идей, полученных в готовом виде из обычаев и социального употребления, достаточно древних, чтобы затеряться в отдаленной неясности божественных источников; и возвела на их место идеи, производные от чувственного опыта очень реального и настоящего мира и представляющие его. Это ознаменовало реакцию от догмы назад к первоначальному значению догмы, назад к кажущемуся, к явлению вещей. Бэкон и Гоббс, Локк и Юм, если упомянуть только этих четверых, проделали свою работу настолько основательно, что многие проблемы, вытекающие из самого конфликта, не говоря уже о схоластических традициях, с которыми велась борьба, стали иметь скорее исторический, нежели логический интерес. Логика больше не занимается с большим рвением содержанием или чувственными качествами идей, их выведением из чувственных впечатлений или вопросами об отношении копии к оригиналу, репрезентанта к тому, что представлено. Она занимается скорее конструктивными операциями мышления, значением, отнесением к реальности, умозаключением — интеллектуальными процессами. Пожалуй, ни в чем другом этот сдвиг логической точки зрения не проявляется так ясно, как в том, без сожаления, с каким старый логический интерес к чувственным качествам идей теперь передается психологии. Состояния сознания как таковые, говорят нам, являются предметом изучения психологии; тогда как логика занимается отношением мышления к его объекту. Правда, эти состояния сознания включают в себя мыслительные состояния, а также чувственные впечатления; идеи и концепты, а также чувства и фантазии; и дело психологии — наблюдать, сравнивать и классифицировать, описывать и фиксировать эти состояния и все остальное, что переносится в потоке сознания. Но логика занимается не этими состояниями сознания per se, и меньше всего — обломками и мусором потока, а его отнесением к реальности; не с истинным, а с истиной; даже не с тем, что делает сознание, а с тем, как сознание должно превзойти само себя, выйти за свои пределы в рациональном и универсальном целом. Даже эмпирическая логика должна как-то организовать путь перехода от одного чувственного впечатления к другому.
При проведении этого различия между логикой и психологией — различия, которое фактически сводится к разделению, — упускаются из виду две вещи: во-первых, что само это различие является логическим различием и может должным образом составлять проблему, подпадающую под область логического исследования и теории; и, во-вторых, что довольно произвольное и официальное выделение психологии для выполнения задачи изучения состояний сознания не несет в себе гарантии того, что психология ограничит себя исключительно этой задачей. Этот последний пункт, в частности, должен служить моим оправданием для обсуждения вопроса об образе и идее с психологической, а не с логической точки зрения. Логика идей, производных от чувственных впечатлений, отжила свой век. Но даже самые остатки прошлого могут быть собраны и реконструированы психологией таким образом, чтобы предвосхитить некоторые из новых разработок логической теории и решить некоторые из ее трудностей. Едва ли можно надеяться заранее оправдать дискуссию, основанную на такой чистой возможности. Давайте начнем, скорее, с того, что отметим с точки зрения логики некоторые различия между образом и идеей, а также оценку логической функции и ценности ментальных образов, и посмотрим, в каком направлении они нас ведут и подсказывают ли они необходимость обращения к анализу с точки зрения психологии.
Переходя с точки зрения логики к исследованию логической функции ментальных образов и различия между образом и идеей, мы столкнемся с двумя противоположными, но характерными ответами. Если вопрос будет адресован представителю эмпирической школы логики, он будет обязан ответить утвердительно, поскольку речь идет о вопросе относительно функции ментальных образов. Он, вероятно, сказал бы, если бы был верен традициям своей школы, что ментальный образ является аналогом чувственного восприятия и, таким образом, является представителем данных, с которыми имеет дело эмпирическая логика. Ментальный образ, продолжил бы он, является представителем в буквальном смысле, копией, отражением того, что приходит к нам через каналы ощущения. Правда, это не идеальный двойник чувственного опыта; иначе мы не смогли бы их различить; действительно, бывают времена, когда копия становится настолько похожей на оригинал, что мы обманываемся ею, как в снах или галлюцинациях. Обычно, однако, мы способны отличить одно от другого. Обычно присутствуют два критерия: (1) образы более слабые, более мимолетные, чем соответствующий чувственный опыт; и (2), за исключением случаев точных образов памяти, они подвержены более или менее произвольной перегруппировке своих частей, как, например, когда мы переделываем образы сцен, которые мы действительно пережили, чтобы обставить какое-то отдаленное историческое событие.
За исключением или контролируя и исправляя свои тенденции как к произвольным, так и к конструктивным отклонениям от оригинала, ментальный образ находится на том же уровне, что и чувственный опыт, и служит той же логической цели. То есть он вносит вклад в данные, которые составляют фундамент эмпирической логики. Он предоставляет материалы для операций наблюдения, сравнения, абстрагирования и обобщения. Ментальный образ помогает дополнить фрагменты, которые могут быть представлены чувственному опыту. Он поставляет всю анатомию, когда фактически дана лишь одна кость, скажем. Однако, как бы полезен он ни был в качестве слуги истины, за ним нужно внимательно следить, чтобы его спонтанная тенденция изменять фактический порядок и сосуществование данных не сбила исследователя с пути. Копия, которую он представляет, — это, в конце концов, временная замена, пока не будет показано, что она соответствует точка в точку ныне отсутствующей реальности. Ментальный образ предоставляет нам иллюстрированное издание книги природы, но иллюстрации ожидают подтверждения путем сравнения с оригиналами.
Ментальный образ функционирует логически, когда он расширяет область данных за пределы диапазона непосредственных чувственных восприятий любого данного времени и, таким образом, делает возможным более всестороннее применение эмпирических методов наблюдения, сравнения, абстрагирования и обобщения. Он функционирует логически, когда действует как питатель логического механизма, хотя он не является незаменимым для этого механизма и не изменяет его принципов. Логическая мельница могла бы перемалывать таким же образом чистое зерно чувственных восприятий, не смешанное с ментальными образами, но ей пришлось бы молоть медленнее из-за нехватки материала. Другими словами, эмпирическая логика могла бы осуществлять свои операции наблюдения, сравнения, абстрагирования и обобщения исключительно на основе объектов или данных, присутствующих в чувствах, и без расширения этой основы в терминах образов или копий объектов, не присутствующих непосредственно; но ей потребовалось бы больше времени для применения и выполнения своих операций. Логический механизм в каждом случае один и тот же. Материалы, которые подаются, и продукт, который получается, в каждом случае одни и те же. Образ просто выполняет функцию обеспечения более обильного помола.
Ответ эмпирика на наш вопрос относительно логической функции ментального образа оставляет эту функцию в неопределенном и опасном состоянии. Образ лишен безопасности чувственного восприятия, с одной стороны, и не играет никакой роли в операции мышления, с другой. Это своего рода носильщик, чья функция — доставлять сырые материалы чувственного восприятия на более возвышенную позицию, где кто-то другой выполняет всю работу. Я полагаю, это можно было бы назвать функциональной интерпретацией логического элемента. Тогда вопрос заключался бы в том, является ли элемент, функционирующий таким образом, в каком-либо смысле логическим. Как элемент, лежащий вне процесса мышления, он не несет ответственности перед логикой; он не поддается ее регулированию. Мышление просто находит целесообразным оперировать агентом, над которым оно не имеет внутреннего контроля. На этом можно было бы оставить дело. И все же, если бы этот внелогический элемент образа покинул мышление, все сознательное мышление, в отличие от чувственного восприятия, прекратилось бы. Ложная тревога, возможно. Образ может быть устроен так, что он неразрывно подчинен мышлению и никогда не может покинуть его. Мышление может просто источать образы. Но образ каким-то образом должен представлять и чувственное восприятие. Он вряд ли может быть секрецией мышления и копией чувственных восприятий одновременно, если только эмпирик не желает стать абсолютным идеалистом! Прежде чем совершить такой отчаянный прыжок, возможно, было бы желательно посмотреть, есть ли какой-либо другой выход.
Существует другой и очень отличающийся ответ на вопрос относительно логической функции ментального образа. Чтобы отличить этот ответ от ответа ассоцианиста или эмпирика, я назову его ответом концептуалиста. Я совсем не уверен, что этот ярлык приклеился бы даже к тем, к кому его можно было бы применить с достаточным основанием. Термины «рационалистический» и «трансцендентальный» могли бы быть предпочтительнее в противовес термину «эмпирический». И у нас есть термин «апперцепционист» в противовес термину «ассоцианист». Если термин «концептуалист» допустим, его, возможно, следовало бы осовременить, сделав его «неоконцептуалистом». Нынешние трудности с терминологией значительно уменьшились бы, если бы у нас был удобный набор производных от слова «значение». Поскольку их нет, я буду использовать производные от слова «концепт» для обозначения взглядов, противоположных тем, которых придерживается эмпирическая школа.
Можно было бы ожидать, что концептуалист ответит на наш вопрос отрицательно. Логические функции начинаются там, где заканчивается образ. Они начинаются с идеи, со значения. Концептуалист проводит резкое различие между образом как психическим существованием и идеей, или концептом, как логическим значением. С одной стороны, у вас есть «образ», не только как простое психическое существование, но и как насмешливое существование, мимолетное, непостоянное, изменчивое, никогда, возможно, не бывающее дважды одинаковым; и все же, заметьте, существование, факт — это должно быть признано. С другой стороны, у вас есть «идея» с «фиксированным содержанием или логическим значением», которая актом суждения отсылается к реальности вне этого акта.
«Идея», логическое значение, начинается там, где заканчивается «образ». Означает ли это, что «идея» полностью независима от «образа»? Да и нет. «Идея» независима от того, что обычно считается особой характеристикой «образа», а именно — его качества, его чувственного содержания. То есть «идея» независима от любого конкретного «образа», любого особого воплощения чувственного содержания. Любой образ подойдет. Как отмечает г-н Бозанкет, сравнивая психические образы, проходящие через наш ум, со складом сигнальных флагов:
Не только безразлично, является ли ваш сигнальный флаг сегодня тем же самым куском ткани, который вы подняли вчера, но также никто не знает и не заботится о том, чист он или грязен, толст или тонок, изношен или гладок, до тех пор, пока он отчетливо читается как элемент сигнального кода. Часть его содержания, его атрибутов и отношений — это фиксированный индекс, который несет отчетливую отсылку; все остальное для нас ничто, и, за исключением момента праздного любопытства, мы не осознаем, что оно существует.
С другой стороны, «идея» не могла бы функционировать как идея, не могла бы быть в сознании, если бы она не включала в себя какой-то образ, каким бы старым, грязным, тонким и изношенным он ни был. Возьмем утверждение: «Углы треугольника равны двум прямым углам». Если утверждение что-то значит для данного индивида, если оно передает идею, оно обязательно должно включать в себя какую-то форму образа, какое-то качественное или сознательное содержание. Но что касается значения, то совершенно безразлично, какие качества вовлечены. Эти качества могут быть в терминах визуальных, слуховых, тактильных, кинестетических или вербальных образов. Индивид может визуализировать рисунок треугольника на доске с продолженными сторонами, или он может представить себя генерирующим треугольник при вращении на угол 180°. Любой образ, какой угодно, может быть использован, до тех пор, пока с ним каким-то образом идет идея отношения равенства между углами треугольника и двумя прямыми углами. Но концептуалист не останавливается на этом. Акт суждения приходит, чтобы подтвердить, что «идея» — это не просто идея, а качество реального. «Акт [суждения] прикрепляет плавающее прилагательное [идею, логическое значение] к природе мира и в то же время говорит, что оно уже было там». «Идея», логическое значение, начинается там, где заканчивается «образ». И все же, каким-то образом, «идея» не могла бы начаться, если бы не было «образа», чтобы закончиться.
«Образ» — это не «идея», говорит концептуалист. «Идея» — это не «образ». (1) «Образ» — это не «идея», потому что «образ» — это частный, индивидуальный фрагмент сознания. Он настолько связан со своим собственным существованием, что не может дотянуться до существования «идеи» или чего-либо вне себя. Химически говоря, это авалентный атом сознания, если такая вещь мыслима. Г-н Бозанкет поднимает вопрос: