«Исследования Юга и Запада с комментариями о Канаде»

Спрингфилд достаточно стар, чтобы иметь исторический колорит и социальные традиции; возможно, его можно было бы назвать кентуккийским колоритом, настолько сильно поселенцы из Кентукки определили его. В нем был неторопливый элемент, и он произвел большое количество людей, видных в политике и праве, и женщин, прославленных своей красотой и духом. Это было гостеприимное общество, с определенным тоном «семьи», который отличал его от других пограничных мест, большой любовью к рассказыванию пикантных историй и сердечным наслаждением жизнью. Штат предоставил губернаторскую резиденцию, которая одновременно просторна и приятна, и является особняком, с нынешними обитателями, типичным в некотором роде для старого режима и современной культуры.

Для страны в целом Спрингфилд отличается как дом Авраама Линкольна в степени, возможно, не полностью осознаваемой жителями растущей столицы с ее постоянно новыми интересами. И я был, возможно, необоснованно разочарован тем, что не нашел того ощущения его личности, которого ожидал. Оно, действительно, подчеркнуто статуями в Капитолии и великим мавзолеем на кладбище — внушительным сооружением, с отличной бронзовой статуей и четырьмя группами, относящимися к Гражданской войне, необычайного достоинства. Но это великое монументальное зрелище не удовлетворяет личную тоску, о которой я говорю. И дом Линкольна не намного более удовлетворителен в этом отношении. Простой двухэтажный деревянный дом был подарен штату его сыном Робертом и находится под присмотром хранителя. И хотя гостиная сделана выставочным залом и полна мемориалов, в ней нет атмосферы этого человека. По отъезде Линкольна в Вашингтон мебель была продана, а дом сдан в аренду, чтобы никогда больше не быть занятым им. Здесь нет ничего от того личного присутствия, которое цепляется за Эрмитаж, за Маршфилд, за Маунт-Вернон, за Монтичелло. Линкольн был отдан нации, и — частое явление в нашей выкорчевывающей деловой жизни — дом исчез. Линкольн был почитаем и любим в Спрингфилде как человек, но, возможно, часть чувства к нему как к партийному лидеру все еще сохраняется, хотя оно исчезло почти везде в стране. Нигде больше личная партийность не была горячее, чем в этом городе, и вряд ли можно ожидать, что политические враги в этом поколении должны вполне понять возвышение Линкольна, в согласном мнении мира, среди величайших характеров всех веков. С Линкольном случилось так, что каждый год и более близкое знание его характера добавили к его славе и к оценке его морального величия. Существует естественное желание пойти в какое-то место, преимущественно священное для его личности. Это может быть его место рождения. Во всяком случае, вероятно, что через несколько лет Кентукки будет гордиться тем, что каким-то образом выделит место, где началась жизнь самого выдающегося человека, рожденного в его границах.

Когда мы прибываем в столицу Индианы, нам, говоря официальным языком, приходится констатировать прогресс. Одной из причин, по которой переселенцы следовали через Индиану в Иллинойс, называли то, что последний был прерией, которую легче освоить, чем более лесистый регион Индианы. Но верно и то, что инертный, неграмотный характер первых поселенцев отвернул поток западной эмиграции от ее границ. Существует множество философских рассуждений о признанной отсталости цивилизации в Индиане, медленном развитии ее образовательных институтов и медленных переменах в сельской жизни по сравнению с соседними штатами. Но сейчас нас это волнует меньше, чем пробуждение, заметное в столице и некоторых северных городах. Леса из твердых пород древесины, которые поначалу были помехой, теперь являются важным элементом промышленности и богатства штата. Недавнее освоение угольных месторождений и открытие природного газа придали импульс производству, что мощно стимулирует сельское хозяйство и торговлю, а также открывает перед штатом новые перспективы.

Индианаполис, который несколько лет находился в застое из-за спада спекуляций с недвижимостью, сейчас является быстро развивающимся городом с населением около 125 000 человек. Он расположен на естественной магистрали старого Национального шоссе, а его центральное положение в штате, посреди богатого сельскохозяйственного района, сделало его узлом пятнадцати железнодорожных линий и центром активных грузовых и пассажирских перевозок. Все эти линии соединены для грузовых целей кольцевой дорогой, по которой ежедневно проходит около 5000 товарных вагонов. Эта кольцевая дорога также обслуживает огромный объем перевозок для скотобоен, а вдоль ее удобной линии быстро вырастают производственные предприятия. В результате этих возможностей торговля в городе, как оптовая, так и розничная, процветает и растет. Вместе с ростом деловой активности увеличился и банковский капитал. Четыре национальных и два частных банка имеют совокупный капитал около трех миллионов, а отчет расчетной палаты за 1887 год показал оборот около ста миллионов, что почти на пятьдесят процентов больше, чем в предыдущем году. Но индивидуальное процветание во многом обусловлено строительными и ссудными ассоциациями, которых насчитывается почти сто, с совокупным капиталом в семь миллионов, причем их кредиты превышают банковские. Они заменяют сберегательные банки, поощряют покупку домов и предотвращают забастовки и трудовые конфликты на фабриках.

Жители Индианаполиса называют свой город «Парковым городом». Занимая ровную равнину, его улицы (главные из которых имеют внушительную ширину в девяносто футов) пересекаются под прямым углом; но в центре города находится Круговой парк площадью в несколько акров, от которого в четыре стороны света расходятся проспекты шириной девяносто футов, разбавляющие монотонность прямых линий. Эти улицы по большей части хорошо затенены и постепенно становятся хорошо вымощенными, застроенными приятными, но не претенциозными домами, так что весь облик города открыт и приятен. Лучшие жилые дома находятся всего в нескольких кварталах от самых оживленных деловых улиц, и если город и не отличается дворцами, то в нем меньше бедных и обветшалых кварталов, чем в большинстве других городов такого размера. В Круговом парке, где сейчас стоит статуя губернатора Мортона, вскоре будет воздвигнут памятник солдатам стоимостью 250 000 долларов.

Городу повезло с общественными зданиями. Здание окружного суда (которое обошлось в 1 000 000 долларов) и мэрия — оба являются прекрасными сооружениями; в последнем расположены городские рынки, а выше — величественный зрительный зал на 4000 мест. Но Капитолий штата, только что завершенный в рамках ассигнований в 2 000 000 долларов, во многих отношениях превосходит другие Капитолии штатов. Он построен из бедфордского известняка, одного из лучших материалов по цвету и долговечности, найденных в стране. Он следует американскому плану с двумя крыльями и куполом; но он прекрасно пропорционален, а экстерьер с рядами изящных коринфских колонн над цокольным этажом в целом очень приятен. Интерьер просторен и впечатляющ, залы прекрасны, обстановка солидна и выполнена со вкусом, без излишней орнаментации или мелких деталей, которые могли бы испортить общее благородное впечатление. Государственная библиотека содержит, помимо юридических книг, около 20 000 томов различной литературы.

Когда Мэтью Арнольд впервые приехал в Нью-Йорк, местом на Западе, о котором он выразил наибольшее любопытство, был Индианаполис; он сказал, что должен увидеть его, если не увидит никакого другого города. Он ничего не знал об этом месте и не мог назвать причину своего предпочтения, кроме того, что название всегда его очаровывало. Однако он нашел там очень большой книжный магазин, где его собственные произведения продавались в количествах, которые его порадовали и удивили. Магазин располагает большим ассортиментом разнообразной литературы и ведет крупную оптовую и розничную торговлю, но продаваемые книги — это в основном дешевые перепечатки английских работ, с очень небольшим количеством книг, защищенных американским авторским правом. Это значимый комментарий к плачевному состоянию рынка произведений американских авторов в отсутствие закона о международном авторском праве.

Город не отстает от других в образовательных усилиях. В его пяти бесплатных публичных библиотеках насчитывается более 70 000 томов. В городе сто церквей и энергичная Христианская ассоциация молодых людей, здание которой обошлось в 75 000 долларов. Его частные школы имеют отличную репутацию. Зарегистрировано 20 000 детей школьного возраста, и 11 000 ежедневно посещают двадцать восемь бесплатных школ. По методам эффективности они равны любым другим в Союзе, что подтверждается тем фактом, что в городе зарегистрировано всего 325 человек в возрасте от шести до двадцати одного года, не умеющих читать и писать. Средняя стоимость обучения одного ученика составляет 19,04 доллара в год. Что касается передовых методов и трудового обучения, школы Индианаполиса претендуют на роль пионеров.

Последние отчеты показывают образовательную активность как в штате, так и в столице. В 1880 году доходы, затраченные на государственные школы, составили около 5 000 000 долларов. Штат поддерживает Индианский университет в Блумингтоне, где обучается около 300 студентов, Сельскохозяйственный колледж в Лафайете с более чем 300 студентами и педагогическое училище в Терре-Хот с посещаемостью около 500 человек. Кроме того, существует семнадцать частных колледжей и несколько других педагогических училищ. В 1886 году число школьников, зачисленных в штате, составило 500 000, из которых 340 000 посещали занятия ежедневно. Для тех, кто знаком с Индианой, эти цифры свидетельствуют о значительно возросшем интересе к образованию.

Несколько благотворительных учреждений штата находятся в Индианаполисе: больница для душевнобольных, которая обошлась в 1 200 000 долларов и вмещает 1000 пациентов; приют для слепых, в котором 132 ученика; и школа для глухонемых, которая обошлась в 500 000 долларов и имеет около 400 учащихся. Однако необычное учреждение, которое я видел в Индианаполисе, — это исправительное учреждение для женщин и девушек, полностью управляемое женщинами. Совет попечителей состоит из женщин, суперинтендант, врач и надзиратели — тоже женщины. В одном здании, но в разных отделениях, находились женщины-заключенные, числом 42, некоторые из них — почтенного вида пожилые женщины, убившие своих мужей, и около 150 молодых девушек. Заключенные и девушки, которые помещены туда для исправления и перевоспитания, никогда не встречаются, кроме как в часовне, но более чем сомнительно, разумно ли со стороны штата подвергать девушек даже такому соседству с преступницами и унижению, связанному с тюремной обстановкой. Учреждение очень опрятное, хорошо организованное и управляемое. Работа в тюрьме выполняется заключенными, которые, кроме того, заняты шитьем и в прачечной. Девушки в исправительном учреждении работают полдня, а остальное время проводят в школе.

Этот эксперимент по управлению государственной тюрьмой женщинами считается сомнительным некоторыми критиками, которые говорят, что женщины будут подчиняться мужчине, когда не будут подчиняться женщине. Женщины-заключенные, поскольку они пали ниже мужчин или в силу своей более нервной организации, обычно не так легко поддаются контролю, как мужчины-заключенные, и утверждается, что они реже впадают в «истерики» под мужским руководством, чем под женским. Это отрицается суперинтендантом тюрьмы, хотя у нее есть неисправимые случаи, которые могут контролироваться только одиночным заключением. Она проводит ежедневные религиозные упражнения, чтение и толкование Библии, а также воскресную школу; и она сомневается, что смогла бы контролировать заключенных без этого религиозного влияния. Это не только оказывает ежедневный успокаивающий эффект, но и привело в нескольких случаях к «обращению». В учреждении есть несколько цветных девушек и женщин, и я спросил суперинтенданта, проявляют ли белые заключенные какие-либо предрассудки по отношению к ним из-за их цвета кожи. К моему удивлению, ответ был таков, что дело обстоит как раз наоборот. Белые смотрят на цветных девушек снизу вверх и, кажется, либо уважают их, либо очарованы ими. Это удивительное заявление было дополнено другим: влияние цветных девушек на белых не является хорошим; белая девушка, которая ищет компании цветной девушки, деградирует, а цветная девушка не меняется.

Индианаполис, привлекательный благодаря климату без крайностей, основывает свое производство и деловое процветание на крупных угольных пластах, залегающих к западу и югу от него, великолепных и очень обширных карьерах бедфордского известняка, прилегающих к угольным месторождениям, обильных запасах твердых пород древесины для изготовления мебели и недавнем открытии природного газа. Регион газовых месторождений, который, как говорят, намного больше любого другого в стране, находится к северо-западу и подходит на восемь миль к городу. Трубы уже проложены до границ города, и вскоре все отопление и производство в городе будут осуществляться с помощью газа. Я видел это топливо в использовании на крупном и успешном гончарном производстве, где изготавливают превосходную глазурованную и энкаустическую плитку, и ничего лучше для этой цели быть не может. Жар в печах интенсивный; его можно идеально регулировать; как топливо, газ не дает дыма и копоти, а его стоимость чисто номинальна. Ажиотаж вокруг этого нового агента в настоящее время необычаен. Месторождение, где он был найден, настолько обширно, что запасы кажутся неисчерпаемыми. Впервые в Индиане он был обнаружен в Итоне, округ Делавэр, в 1880 году. Сообщается, что с 1 января 1887 года по февраль 1888 года в газовой зоне было открыто 1000 скважин и организовано 245 компаний для различных производств с совокупным капиталом 25 000 000 долларов. Какими бы ни были цифры, существуют самые высокие ожидания огромного роста производства в Индианаполисе и во всем газовом регионе. О некоторых последствиях этой революции в топливе мы можем поговорить, когда доберемся до газовых скважин Огайо.

Я представлял себе Колумбус как сельскую столицу, приятную и медлительную, скорее деревню, чем город. Я был удивлен, обнаружив город с 80 000 жителей, растущий с быстротой, удивительной даже для западного города, с милями процветающих деловых кварталов (Хай-стрит имеет длину четыре мили) и широкими проспектами с жилыми домами, простирающимися до пригородных парков. Брод-стрит с ее четырьмя рядами деревьев, прекрасными домами и красивыми лужайками — один из самых красивых проспектов в стране, и это лишь один из многих привлекательных. Капитолийская площадь с несколькими хорошими зданиями вокруг нее создает приятный центр города. О здании Капитолия сказать особо нечего. Экстерьер не совсем плох, но он увенчан усеченным нечто, что не является ни куполом, ни вращающейся башней, а интерьер плохо организован в плане пространства, освещения и вентиляции. Пространство потрачено впустую, и многие комнаты, среди них комната реликвий и комната флагов, неудобны и почти недоступны. Лучшее — это зал Верховного суда, к которому примыкает большая юридическая библиотека. Общая государственная библиотека содержит около 54 000 томов, с приличной, но не большой долей западной истории.

Колумбус — город церквей, очень хороших государственных школ, множества литературных и общественных клубов, в которых преобладает интеллектуальный элемент, и интеллигентного, утонченного и весьма гостеприимного общества. Здесь можно изучить образовательные и благотворительные учреждения штата, многие из наиболее важных из которых находятся в городе, а также политику. Тяжелой судьбой Огайо было много лет быть «октябрьским штатом», полем битвы и полем коррупции многих внешних влияний. Это, несомненно, деморализовало политику штата и снизило уровень общественной морали. С устранением причины этого упадка, я полагаю, тон повышается. Недавние судебные процессы по делам о фальсификациях на выборах и реабилитация полиции Цинциннати показывают, что преобладает лучший дух.

Огайо растет в богатстве, как и в населении, и во многих отношениях является амбициозным и прогрессивным штатом. Судя по его благотворительным и экономическим институтам, это ведущий штат. Ни один другой штат не обеспечивает своих несчастных более щедро — в приютах для душевнобольных, слепых, глухонемых, слабоумных, молодых беспризорников — и не проявляет более разумного понимания законных функций великого содружества в создании советов по образованию, благотворительности и здравоохранению, в государственной инспекции мастерских и фабрик, в создании бюро метеорологии и лесного хозяйства, комиссии по рыболовству и сельскохозяйственной опытной станции. В штате тридцать четыре колледжа и университета, система государственных школ, которая отменила различия по цвету кожи и которая, согласно отчетам, столь же эффективна, как и любая другая в Союзе. Цинциннати, моральный тон которого, как говорят жители Огайо, не совсем справедливо представлен его газетами, известен во всем мире своей культурой в музыке и прогрессом в изобразительном и прикладном искусстве. Штат мог бы иметь и быть всем этим, и все же подняться в общей шкале цивилизации лишь до блестящей посредственности, без высших институтов чистой науки и без очень высокого стандарта общественной морали. Огайо не в меньшей опасности материализма, со всем своим распространенным интеллектом, чем другие штаты. Существует распознаваемый предел тому, что может сделать для высшей жизни штата распространенный уровень образования, скажем, в тридцати четырех колледжах. Я слышал в Капитолии выступление экс-президента Хейса о целесообразности добавления школы трудового обучения к Университету штата Огайо в Колумбусе. Комментарий некоторых законодателей по этому поводу заключался в том, что у нас слишком много книжного обучения; что нам нужно, так это мастерские в наших школах и колледжах. Незнакомцу кажется, что какие бы первоклассные промышленные и технические школы ни были нужны Огайо, ему больше нужно высшее образование и преподавание философии, логики и этики. В 1886 году губернатор Форейкер направил специальное послание законодательному органу, указывая на тот факт, что, несмотря на рост богатства в штате, доходы были неадекватны расходам, главным образом из-за недооценки налогооблагаемого имущества (наблюдается ежегодное снижение сообщаемой стоимости личного имущества) и мошеннического уклонения от уплаты налогов. Должна была существовать широкая нечувствительность к пороку обмана штата, чтобы привести к такому положению вещей, и нельзя не думать, что это шло рука об руку с низким политическим тоном, упомянутым ранее. Конечно, Огайо не единственный грешник среди штатов в этом уклонении от долга, но она помогает указать на мораль, что высшая жизнь штата нуждается в большом количестве образования, которое не является ни коммерческим, ни промышленным, ни просто филантропическим.

Невозможно и излишне для целей этой статьи говорить о многих государственных учреждениях штата, даже о тех, что находятся в городе. Но педагоги повсюду могут с пользой изучить управление государственными школами под руководством городского Совета по образованию, суперинтендантом которого является г-н Р. У. Стивенсон. Средняя школа, насчитывающая более 600 учеников, особенно заслуживает похвалы. Трудовое обучение не введено в школах, и нынешнее лучшее мнение против него; но его основа, рисование, тщательно преподается от начальных классов до средней школы, и выставки работ школ всех ступеней по моделированию, рисованию, а также изучению формы и цвета, которые были сделаны в прошлом году в Нью-Йорке и Чикаго, дали этим школам Колумбуса очень высокий рейтинг в стране. Любой посетитель их должен быть впечатлен разумностью используемых методов, пониманием современных представлений, а также консервативным духом здравого смысла.

Университет штата Огайо имеет пожертвование от штата в размере более полумиллиона долларов и источник конечного богатства в своей большой ферме и землях, которые должны увеличиваться в цене по мере расширения города. Это очень хорошо оснащенное учреждение для изучения естественных наук и сельского хозяйства, и его можно было бы легко превратить в университет по всем направлениям, достойный штата. В настоящее время в нем 335 студентов, из которых 150 на академическом отделении, 41 на специальных практических курсах и 143 в подготовительной школе. Все студенты организованы в роты под руководством офицера Соединенных Штатов для военной дисциплины; форма, строевая подготовка, уроки порядка и послушания бесценны в преобразовании осанки и манер. Университет имеет музей геологии, который входит в число важных в стране. Жаль, что нельзя осуществить объединение других государственных учреждений с этим.

Тюрьма штата Огайо в Колумбусе — старое здание, не соответствующее современным представлениям о тюремном строительстве. В 1887 году в ней было около 1300 заключенных, примерно на 100 меньше, чем в предыдущем году. Управление подвержено политическим изменениям, и его офицеры должны быть взяты из разных частей штата по указке политических деятелей. При такой системе лучшее управление может быть разрушено выборами. Особый интерес к тюрьме в это время вызывало наблюдение за работой Закона об условно-досрочном освобождении. С момента принятия Закона в мае 1885 года 283 заключенных были условно-досрочно освобождены, и хотя несколько заключенных были возвращены за нарушение условий освобождения, почти все они сообщаются как законопослушные граждане. Управляющие чрезвычайно довольны работой закона; он способствует хорошему поведению в тюрьме и сокращает число заключенных. Сокращение числа заключенных в 1887 году по сравнению с предыдущим годом частично объяснялось принятием Закона об общем приговоре в 1884 году и Закона о привычных преступлениях в 1885 году. Преступники боятся этих законов, первый — потому что он не дает фиксированного времени, на которое можно строить надежды, но все зависит от их предыдущего послужного списка и хорошего поведения в тюрьме, в то время как последний затрагивает неисправимых, которые стараются избегать штата после того, как были осуждены дважды, и избегают пожизненного заключения. Успех этих законов и состояние финансов штата задерживают работу над Промежуточной тюрьмой, или Исправительным учреждением, начатую в Мэнсфилде. Это Исправительное учреждение предназначено для впервые совершивших преступление и имеет четкую цель предотвращения дальнейшей деградации и исправления посредством дисциплины образования и труда. Успех пробных законов в этом направлении, примененных к общим тюрьмам, является, по сути, сильным аргументом в пользу осуществления плана Мэнсфилда.

Не может быть более интересного изучения «неудачников» человечества, чем то, что предлагается в Учреждении для слабоумной молодежи под руководством доктора Г. А. Дорена. Здесь 715 слабоумных на всех стадиях развития, от абсолютной умственной и физической неспособности. Едва ли существует проблема, существующая в образовании, в отношении тела и разума, в наследовании умственных и физических черт, в отношении ответственности за преступление, в психологии или физиологии, которая не была бы здесь проиллюстрирована. Намерение школы состоит в том, чтобы научить ребенка-идиота какому-либо ремеслу или занятию, которое сделает его в некоторой степени полезным, и не продвигать его дальше общих отраслей обучения. Первое впечатление, я думаю, которое производит посетитель, — это почти неизменная физическая деформация, сопровождающая слабоумие — непропорциональные, искаженные тела, карликовые, бесформенные желатиноиды, с костями, не имеющими жесткости. Следующее впечатление — преобладание животной природы, стойкость низших страстей и отсутствие моральных качеств в общей незрелости. И, возможно, следующее впечатление — это необычайный эффект, который физическая тренировка оказывает на пробуждение разума, и как скоро дисциплина учреждения создает силу самоконтроля. От почти полного слабоумия и полного отсутствия самообладания большинство этих детей, как мы видели их в их классных комнатах и мастерских, проявляли чувство порядка, полной порядочности и весьма значительный интеллект. Было продемонстрировано, что большинство слабоумных способны усвоить основы образования и изучить какое-либо полезное занятие. Некоторые из мальчиков работают на ферме, другие изучают ремесла. Мальчики в обувной мастерской делали обувь с отличной отделкой. Девочки занимаются простым шитьем и работой по дому, по-видимому, почти так же хорошо, как девочки их возраста снаружи. Две или три вещи, которые мы видели, можно упомянуть, чтобы показать масштаб очень способного управления и способности учеников. Была тренировка полусотни мальчиков и девочек в упражнениях с гантелями, под музыку, под руководством ученика, что по времени, грации и точному исполнению сложных движений сделало бы честь любой школе. Учреждение имеет два оркестра, один духовой и один струнный, которые выступают очень хорошо. Струнный оркестр играл для танцев в большом зале развлечений. Несколько сотен детей были на полу, танцуя кадриль, и они прошли через разнообразие изменений не только в идеальном времени и приличии, но и без какого-либо лидера, чтобы называть фигуры. Это было бы замечательное выступление для любых детей. Было много отдельных случаев большого и прискорбного интереса. Кретины, как раньше предполагалось, рождались только в горных регионах. Здесь есть трое, рожденных в Огайо. Было пять слабоумных того, что я назвал бы типом обезьяны, все из одной семьи Огайо. Двое из них были мальчиками, выставленными несколько лет назад Барнумом как дети ацтеков — последние из вымершей расы. Он выставлял их как мальчика и девочку. Когда они выросли немного слишком большими, чтобы показывать их как детей, или общественное любопытство было удовлетворено по поводу вымершей расы, он выставлял их как диких австралийцев.

Гуманность такого обучения этих слабоумных, чтобы они могли иметь некоторое удовольствие от жизни и быть иногда в некоторой степени полезными своим родственникам, неоспорима. Но поскольку штат предпринимает это усилие в выживании наименее приспособленных, он должен пойти дальше и обеспечить постоянный дом для них. Девушки, которые научились читать, писать, шить и делать работу по дому, и имеют приличный вид, как многие из них, склонны выходить замуж, когда покидают учреждение. Их потомство неизменно идиоты. Я видел в этой школе детей матерей, которые были обучены здесь. Намерение штата не в том, чтобы увеличить число слабоумных, как и не число преступников. Многие из наших благотворительных и исправительных учреждений в настоящее время делают и то, и другое.

Я хотел бы подойти к теме природного газа в подобающем духе, но у меня нет ни воображения, ни риторики, чтобы воздать должное ожиданиям, сформированным вокруг него. В сдержанном языке одного из жителей Финдли, его люди «поймали божественный восторг, который пришел с открытием природного газа». Если бы у Финдли был только природный газ, «она была бы равной, если не превосходящей, любой муниципалитет на земле»; но у нее есть гораздо больше, «и во всем не имеет равных или превосходящих между океанами и озерами и заливом, и марширует к величайшей судьбе, когда-либо подготовленной для любого народа, в любой земле, или в любой период, с тех пор как утренние звезды впервые запели вместе, и цветы в саду Эдема распустились и зацвели для человека». Фактически, «это она делала в последние два года самым грандиозным и удовлетворительным образом, и что она продолжит прогрессировать, так же верно, как звезды, которые держат свой полуночный пир вокруг трона Всемогущества».

Несмотря на это осторожное объявление, очевидно, что открытие природного газа начало революцию в топливе, которая будет иметь постоянные и далеко идущие экономические и социальные последствия, независимо от того, ограничены ли запасы газа или неисчерпаемы.

Те, кто однажды использовали топливо в этой форме, вряд ли вернутся к грубому и расточительному отоплению углем. Все города и крупные поселки к западу от Аллеганских гор неприятны из-за дыма битуминозного угля. Степень этого раздражения и его умаление удовольствия от повседневной жизни невозможно преувеличить. Атмосфера более или менее испорчена, небо скрыто, дома, мебель, одежда грязные, и чистое белье, чистые руки и лицо не ожидаются. Все это меняется там, где газ используется в качестве топлива. Город становится веселым, и люди могут видеть друг друга. Но это еще не все. Одно из больших бремени нашей северной жизни, разведение огня и пополнение, исчезает, ведение домашнего хозяйства упрощается, расходы на слуг сокращаются, чистота восстанавливается. Добавьте к этому, что в газовых регионах стоимость топлива чисто номинальна, а в городах, удаленных на тридцать или сорок миль, она не составляет и половины стоимости угля. Легко увидеть, что эта революция в топливе произведет столь же большое изменение в социальной жизни, как и в производстве, и что не все изменения могут быть приятными. Этот природный газ — очень тонкая жидкость, которую несколько трудно контролировать, хотя я не сомневаюсь, что изобретение сделает его таким же безопасным в наших домах, как осветительный газ. Насколько я видел его использование, тепло от него интенсивное и иссушающее. В закрытой печи оно невыносимо; в открытом камине, с имитацией кучи твердого угля или бревен, оно лучше, но гораздо менее приятно, чем мягкий уголь или дерево. Оно не способствует, как в настоящее время используется, хорошему воздуху в комнате, и его интенсивная сухость портит мебель. Но его дешевизна, удобство и аккуратность, несомненно, возобладают; и мы вступаем в газовый век, в котором, ради прогресса, мы, несомненно, уступим что-то, что заставит нас оглянуться на более примитивное время с сожалением. Если газовые скважины иссякнут, искусственный газ для топлива, несомненно, будет производиться.

Я отправился на газовые месторождения северного Огайо в компании профессора Эдварда Ортона, государственного геолога, который изучил этот предмет и довольно хорошо определил месторождения Индианы и Огайо. Газ находится на глубине от 1100 до 1200 футов, после прохождения через большое тело сланца и столкновения с соленой водой, в пористом известняке Трентон. Бурение и обсадка входят в этот известняк на несколько футов, чтобы получить хорошее удержание. Этот пористый известняк удерживает газ, как губка, и он вырывается с огромной силой, когда его выпускают. Теперь хорошо установлено, что это резервуары газа, которые вскрываются, а не источники постоянного снабжения путем постоянного производства. Насколько большими могут быть запасы в любом случае, сказать нельзя, но есть предел этому. Он может быть исчерпан, как жила угля. Но месторождения настолько велики, как в Индиане, так и в Огайо, что кажется вероятным, что путем бурения новых скважин снабжение будет продолжаться долгое время. Доказательством того, что он не неисчерпаем в любой одной скважине, является то, что во всех, в которых поток газа проверялся с интервалами, сила давления обнаруживается уменьшающейся. В течение месяцев после открытия скважинам позволяли работать впустую, и миллиарды футов газа были потеряны. Теперь преобладает лучшая экономия, и эта расточительность остановлена. Скважины все под контролем, и большие группы их соединены общими сервисными трубами. Регион вокруг Фостории организован под Северо-Западной газовой компанией и контролирует большую территорию. Она снабжает город Толедо, который не использует другого топлива, через трубы длиной тридцать миль, Фримонт и другие города. Потеря на милю при транзите через трубы теперь известна, так что расстояние можно рассчитать, на котором будет выгодно отправлять его. Я полагаю, что это около пятидесяти-шестидесяти миль. Газ, когда он выходит из скважины, имеет температуру около 32° по Фаренгейту, а обычное давление составляет 400 фунтов на квадратный дюйм. Скорость, с которой он несется, без препятствий, из трубы у устья скважины, можно сказать, составляет около скорости пули Минье из обычной винтовки. Область газа Огайо составляет от 2000 до 3000 квадратных миль. Претензия на область Индианы состоит в том, что она составляет 20 000 квадратных миль, но геологи делают ее намного меньше.

Спекуляция недвижимостью, вызванная этим открытием, была, возможно, без параллелей в истории штата, и, как обычно в таких случаях, сейчас она находится в затишье, ожидая обещанных разработок. Но они были почти такими же чудесными, как спекуляция. Финдли был сонной маленькой деревней в районе черных болот, одном из самых отсталых регионов Огайо. В течение многих лет были поверхностные признаки газа, и сейчас в городе стоит дом, который использовал газ для топлива сорок лет назад. Когда первая газовая скважина была открыта, десять лет назад, в деревне было около 4500 жителей. Сейчас их, вероятно, 15 000, это город, и его границы были расширены, чтобы покрыть площадь шесть миль в длину и четыре мили в ширину. Она усеяна поспешно построенными домами и быстро заполняется производственными предприятиями. Город владеет всеми газовыми скважинами и поставляет топливо фабрикам и частным домам по простой стоимости обслуживания сервисных труб. Столь быстрым был рост и спрос на газ, что не было времени проложить все трубы под землей, и они встречаются на поверхности по всему региону. Город пронизан запахом газа, который похож на запах нефти, и путешественник уведомляется о своей близости к городу по запаху, прежде чем он может увидеть дома. Поверхностные трубы, поспешно проложенные, иногда протекают, и в этих слабых местах газ обычно воспламеняется, чтобы предотвратить его отравление атмосферы. Это ближайшее соседство имеет нефтяное месторождение, прилегающее к газу, много известняка (печи обжигаются газом), хороший строительный камень, глину, пригодную для изготовления кирпичей и плитки, и превосходные леса твердых пород. Дешевое топливо уже привлекло сюда производственные отрасли всех видов, и новые заводы постоянно создаются.

У меня есть список из более чем тридцати различных мельниц и фабрик, которые либо находятся в полной эксплуатации, либо начинают работу. Среди наиболее интересных из них — заводы по производству оконного и столового стекла. Превосходство этого топлива для стекловаренных печей, кажется, признано.

Хотя скважины вокруг Финдли находятся под контролем, трубы закреплены, и ужасная сила удерживается затворами и рычагами из стали, невозможно избежать чувства благоговения в этом регионе перед подземными энергиями, которые кажутся достаточными, чтобы взорвать всю страну к небесам. Некоторые из скважин были открыты для нас. Открытие скважины — это отвинчивание сервисной трубы и позволение полной силе газа исходить из трубы у устья скважины. Когда одна из этих скважин таким образом открыта, весь город знает об этом по реву и дрожанию воздуха. Первая, показанная нам, была в поле в полутора милях от города. При первом освобождении от винтов и зажимов газ вырвался с такой плотностью, что был виден. Хотя мы стояли в нескольких стержнях от него, рев был настолько велик, что нельзя было заставить себя услышать, крича в ухо соседа. Геолог заткнул уши ватой и повязал шаль вокруг головы, и, при помощи химика, встал близко к трубе, чтобы измерить поток. Химик, который не принял меры предосторожности, чтобы защитить себя, был довольно глух некоторое время после эксперимента. Четырехдюймовая труба, около шестидесяти футов в длину, была затем привинчена, и газ воспламенился, когда он исходил из конца на земле. Рев был как прежде. На несколько футов от конца трубки не было пламени, но дальше было море огня, сметающее землю и бушующее высоко в воздухе — валы красного, желтого и синего пламени, достаточно свирепые и горячие, чтобы поглотить все в пределах досягаемости. Это было ужасное проявление силы.

У нас было подобное, хотя и лишь мгновенное проявление на знаменитой скважине Карг, восьмимиллионнофутовой скважине. Это можно было включить только на несколько секунд за раз, ибо она находится в связи с общей системой. Если газ выключен, огни в домах и на фабриках погасли бы, и если бы его включили снова без предупреждения, комнаты были бы полны газа, и взрыв последовал бы за попыткой зажечь его снова. Эта опасность теперь устраняется изобретением автоматического клапана в трубе, снабжающей каждый огонь, который закроется и заблокируется, когда поток газа прекратится, и не допустит больше газа, пока он не будет открыт. Обычное давление для обслуживания дома составляет около двух фунтов на квадратный дюйм. Скважина Карг находится на берегу ручья, и разгрузочная труба, через которую газ (хотя и не в полной силе) был повернут для нашего удивления, простирается над водой. Рев был как у Ниагары; весь город трясется, когда Карг свободен. Когда зажжен, валы пламени катились по воде, блестящие по цвету и фантастические по форме, с яростью и гневом пожара, достаточными, чтобы поразить зрителя ужасом. Я никогда не видел другого проявления природной силы, столь впечатляющего, как это. Когда это пламя исходит из вертикальной трубы, большая масса огня поднимается на восемьдесят футов в воздух, прыгая и извиваясь в дьявольской ярости. В течение шести недель после того, как эта скважина была впервые открыта, ее постоянный рев сотрясал нервы города, и ночью ее пылающий факел освещал небеса и изгонял тьму. С помощью этого нового агента все кажется возможным.

Лихорадочность спекуляции утихнет; многие ожидания не будут реализованы. Будет обнаружено, что существует предел производству, даже с топливом, которое стоит почти ничего. Запасы природного газа, несомненно, имеют свои определенные пределы. Но ничто не кажется мне более верным, чем то, что газ, производимый, если не быть топливом будущего на Западе, и что важность этого экономического изменения в социальной жизни больше, чем мы можем в настоящее время рассчитать.

XII. — ЦИНЦИННАТИ И ЛУИСВИЛЛ.

Цинциннати — город, у которого есть прошлое. Как сказал Дэниел Уэбстер, по крайней мере, это безопасно. Среди многих мест, которые были и являются Афинами Америки, это было, возможно, первым. Еще во время первого визита Чарльза Диккенса в эту страну он отличался как город утонченности, а также культуры; и романист, который видел мало достойного восхищения, хотя много интересного в нашей сырой стране, был очарован этой маленькой деревней на Огайо. Она уже была центром независимой интеллектуальной жизни и произвела ученых, художников, писателей, которые впоследствии отправились на восток, а не на запад. Согласно традиции, кажется, была рано тенденция к свободной мысли и отклик на движение, которое, за неимением лучшего названия, было известно в Массачусетсе как трансцендентализм.

Эволюция Цинциннати кажется немного своеобразной в американской жизни. Это богатый город, гордящийся солидностью своих индивидуальных состояний и бизнеса, и свободой своей недвижимости от иностранных ипотечных кредитов. Обычно в нашем развитии погоня за богатством приходит первой, а затем все остальное добавляется к этому, как мы читаем обещание. В Цинциннати, кажется, было очень значительное культивирование сначала по времени, и мы имеем зрелище того, что богатство сделает в плане софистикации и материализации общества. Обычно мы имеем процесс некультурного сообщества, постепенно работающего в более или менее украшенное и художественное состояние, когда оно получает деньги. Обратный процесс мы могли бы увидеть, если бы философский город Конкорд, Массачусетс, стал домом богатых людей, занятых в торговле и производстве. Я могу быть совершенно неправ в своем представлении о Цинциннати, но есть своего рода традиция, остающийся аромат старомодной культуры, прежде чем город стал коммерчески столь важным, как он был до войны.

Трудно думать о Цинциннати как об Огайо. Я не могу найти их сходства черт. Действительно, я думаю, что в целом в штате есть чувство, что это чужой город; общие характеристики штата не втекают и не кульминируют в Цинциннати как его метрополии. У него была как-то независимая жизнь. Если вы посмотрите на геологическую карту штата, вы увидите, что ледниковый дрейф, я полагаю, он называется, который протекал над тремя четвертями штата и убрал его морщины, не продвинулся в юго-запад. И Цинциннати лежит в части, которая не была сглажена в своего рода монотонность. Когда поселение было сделано здесь, это было хорошее место для высадки для торговли вверх и вниз по реке, и, вероятно, не так много думали о нем как о распределительном и принимающем пункте для интерьера к северу от него. Действительно, до времени войны он смотрел на Юг для своей торговли, и естественно, даже когда линия войны была проведена, большая часть его симпатий лежала в направлении его торговли. Он стал великим городом и вырос богатым как в торговле, так и в производстве, но в упадке пароходства и в эру железных дорог были физические трудности на пути легкой адаптации к новым условиям. Было нелегко спустить железные дороги вниз по нерегулярным холмам и найти место для них на посадке. Город сам должен был бороться с великими природными препятствиями, чтобы получить адекватную опору, и его радиация над, вокруг и среди холмов произвела некоторые новые черты в бизнесе и в социальной жизни.

Каким был бы Цинциннати, с его ранней культурой и растущим богатством, если бы он не стал столь в значительной степени немецким по своему населению, мы можем только предполагать. Немецкий элемент был сразу консервативным в отношении улучшений и либерализующим, как говорится, в теологии и в жизни. Битуминозный уголь и немцы объединились, чтобы сделать новый американский город. Когда Диккенс видел это место, это был компактный, улыбающийся маленький город, с несколькими загородными местами на холмах. Это теперь разбросанный город загородных мест, с маленьким ядром затуманенных деловых улиц. Путешественник не едет туда, чтобы увидеть город, но чтобы посетить пригороды, взбираясь в них, из дыма и грязи, паровыми «наклонами» и захватными железными дорогами. Город действительно трудно увидеть. Когда вы в нем, у реки, вы не можете видеть ничего; когда вы вне его, вы в любой из полудюжины деревень, в регионах парков и элегантных резиденций, совершенно очаровательных и географически запутанных; и если с какой-то командной точки вы пытаетесь восстановить идею города, вы смотрите вниз на черные крыши, наполовину скрытые в черном дыме, через который мерцают огни фабрик, и где цветной Огайо катится величественно вдоль под темным навесом. Посмотренный одним способом, настоящий Цинциннати — это немецкий город, и вы можете изучить его истинный характер только «За Рейном» и увидеть его успешно через дно перевернутого пивного стакана. Посмотренный другим способом, это в основном дело элегантных пригородов, красиво лесистых холмов, площадок для развлечений и изолированных институтов искусства или благотворительности. Я благодарен, что нет обязательства на мне изобразить его.

Он, вероятно, был бы описан как город искусства, а не теологии, и город сельских домов, а не столичного общества. Возможно, немецкий элемент имел что-то общее в придании ему музыкального характера, и ранняя культура могла определить его набор больше к искусству, чем к религии. Когда облако дыма становилось все гуще и гуще в старом городе, те, кто не любил этот мрак, сбегали на холмы в различных направлениях. Многие, конечно, все еще цепляются за солидные родовые дома в городе, но движение страны было настолько общим, что хождение в церковь стало делом некоторой трудности, и я могу представить, что привычка ходить в церковь была немного нарушена, пока формировались новые районы на холмах и в извилистых долинах, и прежде чем были воздвигнуты новые церкви в пригородах. Прихожане были разбросаны, и само общество было более или менее дезинтегрировано. Каждый пригород довольно доступен из центра города, либо по извилистой долине, либо по смелому подъему вверх по обрыву, но из-за конфигурации земли трудно добраться из одного пригорода в другой, не возвращаясь в центр и не начиная заново. Это географическое препятствие должно обязательно мешать социальной жизни и склонять к изоляции семей или к просто соседской ассоциации.

Хотя многое еще предстоит сделать в плане хороших дорог, природа и искусство объединились, чтобы сделать пригороды города удивительно красивыми. Поверхность наиболее живописно разбита, леса прекрасны, с этой точки и той есть виды приятные, поэтичные, далекие, совершенно удовлетворяющие по форме и разнообразию, и в выгодных ситуациях вкус направлял богатство в строительстве величественных домов, имеющих достаточно места посреди манориальных парков. Вы не вне поля зрения этих прекрасных мест в любом из пригородов, и есть, кроме того, в каждом направлении, мили улиц приятных домов. Я едва ли знаю, предпочесть ли Клифтон, с его широкими размашистыми проспектами, огибающими холмы, или, возможно, более командные высоты Уолната, ближе к реке, и выходящие на Кентукки. На Восточных Уолнатских холмах есть частный дом, стоящий того, чтобы ехать далеко, чтобы увидеть его из-за его цвета. Он построен из разбитого известняка, случайной находки карьера, делающей самые богатые стены, которые я где-либо видел, сравнимые ни с чем иным, как изысканными цветами в скалах Йеллоустонских водопадов, как я вспоминаю их в оригинальных исследованиях г-на Морана.

Если бы город сам мог заменить газовое топливо своим грязным углем, я полагаю, что, с его многими солидными домами и величественными зданиями, подкрепленными живописными холмами, это был бы город сразу любопытный и привлекательный для взгляда. Посетитель, который поднимается от реки до Четвертой улицы, удивлен, найдя место для справедливых проспектов и многих улиц и зданий знака. Фонтан Пробаско в другой атмосфере был бы вещью красоты, ибо можно ехать далеко, чтобы найти так много групп в бронзе столь хороших. Здание почтового отделения — одно из лучших эры Маллета нашей национальной архитектуры — настолько хорошее в целом, что удивляешься, что архитектор счел целесообразным уничтожить эффект монолитных колонн, разрезав их, чтобы напоминать наложенные блоки. Очень замечательное здание также — новая структура Торговой палаты, от дизайна Ричардсона, массивная, средневековая, бросающая вызов вниманию и заставляющая критику уступить место подлинному восхищению. Есть другие здания, общественные и частные, которые указывают на город солидного роста; и активность его сильной Торговой палаты — гарантия того, что его рост будет поддерживаться с предприимчивостью, общей для американских городов. Усилие состоит в том, чтобы заставить производство занять место в определенных линиях бизнеса, которое, как в пункте упаковки свинины, было отвлечено различными причинами. Деньги и усилия были свободно даны, чтобы вернуть южную торговлю, прерванную войной, и я вынужден верить, что успех в этом отношении был бы больше, если бы некоторые городские газеты не думали, что это все важно, чтобы производить политический капитал, поддерживая живыми старые антагонизмы и предрассудки. Что бы люди ни говорили, сентимент играет значительную роль в бизнесе, и в знании писателя, что видные купцы по крайней мере в одном южном городе отказались от торговых контрактов, которые были бы выгодны для Цинциннати, из-за этого проявления партийного духа, как если бы война не закончилась. Ничто не было бы более презренным, чем видеть сообщество, продающее свои принципы за торговлю; но верно, что люди будут торговать, другие вещи будучи равными, где они встречены с дружелюбной сердечностью и толерантностью, и где есть дух полезности вместо подозрения. Профессиональные политики, Север и Юг, могут быть способны продемонстрировать к своему удовлетворению, что они должны иметь шанс зарабатывать на жизнь, но они просят слишком много, когда это должно быть за счет свободно текущей торговли, которая сама по себе является лучшим растворителем любого оставшегося отчуждения и самым верным дезинтегратором нежелательной политической солидности, и к помехе того полного социального и делового хорошего чувства, которое является из всех вещей желательным и необходимым в восстановленном и уплотненном Союзе. И это так же плохая политика, как и плохая экономическая политика. Как дело факта, политики Кентукки благодарны одному или двум республиканским журналам за помощь в сохранении своего штата «твердым». Жаль, что ситуация имеет свой серьезный, а также свой смешной аспект.

Цинциннати во многих отношениях скорее восточный, чем западный город; он развивает свою собственную жизнь, и, насколько я мог заметить, без особого притока молодой крови искателей удачи с Востока. Он достиг своего населения в 275 000 человек более медленными темпами роста, чем некоторые другие западные города, и я отмечаю в его статистических отчетах скорее застой, чем оживление, начиная с 1878–1880 годов. Оценка недвижимого и личного имущества оставалась примерно на одном уровне в течение почти десяти лет (в 1886 году: недвижимость около 129 000 000 долларов, личное имущество около 42 000 000 долларов), при этом наблюдалось снижение стоимости личного имущества и заметное уменьшение налоговых поступлений. В то же время производство значительно выросло. В 1880 году капитал составлял 60 623 350 долларов, было занято 74 798 рабочих, а объем продукции составлял 148 957 280 долларов. В 1886 году капитал составил 76 248 200 долларов, число рабочих — 93 103, объем продукции — 190 722 153 доллара. Операции почтового отделения в 1886 году были несколько меньше, чем в 1883 году. За семь лет, закончившихся в 1886 году, произошло значительное увеличение банковского капитала, который в черте города превысил десять миллионов, а также наблюдался рост клиринговых расчетов с 1881 по 1886 год.

Не имеет смысла подробно прослеживать колебания различных видов бизнеса в Цинциннати, будь то рост или упадок, но стоит отметить, что город более чем удержал свои позиции в одном из важнейших товаров — листовом табаке — и по-прежнему занимает лидирующее положение. Однако я должен упомянуть одну из отраслей ради важного эксперимента, проведенного в связи с ней. Это эксперимент по участию в прибылях на предприятии Ivorydale, принадлежащем фирме Procter and Gamble, которое, как я полагаю, сейчас является крупнейшей мыловаренной фабрикой в мире. Производство мыла и свечей всегда было крупным в Цинциннати, и за последние два года оно выросло примерно на семьдесят пять процентов. Владельцы Ivorydale отрицают какую-либо филантропическую цель в своей новой схеме — то есть филантропию, означающую давать что-то даром, как благотворительность: это строго деловая операция. Это эксперимент, за которым, надо сказать, будут наблюдать с большим интересом как за средством уменьшения трений между интересами капитала и труда. План таков: назначаются три доверенных лица, которые должны объявлять чистую прибыль предприятия каждые шесть месяцев; для этой цели они должны иметь свободный доступ к книгам и документам в любое время, и они должны позволить служащим назначить бухгалтера для проверки также и от их имени. При определении чистой прибыли проценты на весь вложенный капитал рассчитываются как расход по ставке шесть процентов, и каждому члену фирмы, который отдает все свое время бизнесу, полагается разумная зарплата. Чтобы участвовать в распределении прибыли, служащий должен проработать три месяца подряд и работать в момент составления полугодового отчета. Все мужчины, чья заработная плата превышала 5 долларов в неделю, и все женщины, чья заработная плата превышала 4,25 доллара в неделю, получают долю. Доля, причитающаяся каждому служащему, определяется суммой заработанной заработной платы; то есть служащие делят прибыль между собой точно так же, как они делили весь фонд, выплаченный в качестве заработной платы всему коллективу, за исключением заработной платы за первые три месяца. Для определения прибыли к распределению устанавливается общая сумма заработной платы, выплаченной всем служащим (за исключением торговых агентов, которые не участвуют в распределении). Устанавливается сумма всех расходов, включая проценты и зарплаты, и общая чистая прибыль делится между фирмой и служащими, участвующими в фонде. Сумма чистой прибыли к распределению будет составлять ту долю от всей чистой прибыли, которая соответствует доле выплаченной заработной платы по сравнению с полной стоимостью производства и расходами на ведение бизнеса. Иллюстрация: если заработная плата, выплаченная всем служащим, равна двадцати процентам от всех расходов предприятия, включая проценты и зарплаты членов фирмы, то двадцать процентов чистой прибыли будет распределено между служащими.

Следует отметить, что этот план способствует стабильности в работе, стимулирует трудолюбие и добавляет ценный элемент надежды в труд. Как бизнес-предприятие для владельцев, это разумно, поскольку делает каждого рабочего заинтересованной стороной в увеличении прибыли фирмы — заинтересованной не только в производстве, но и в товарном виде производимой продукции. По этому плану было произведено два распределения. При объявлении первого рабочие не доверяли ему; многие из них продали бы свои шансы за стакан пива. Они ожидали, что «расходы» составят такую большую сумму, что делить будет нечего. Когда они получили, как и хорошие работники, значительные суммы денег, жизнь для них приобрела иной аспект, и мы можем предположить, что их доверие к честному ведению дел возросло. Эксперимент в течение года был полностью удовлетворительным; он не только улучшил состав служащих, но и привнес в учреждение дух производственного оптимизма. Конечно, это все еще эксперимент. Пока бизнес идет хорошо, все будет идти гладко; но если будут плохие полгода и никакой прибыли, невозможно, чтобы не возникло подозрение. И есть еще одно соображение: публичное объявление о том, что бизнес за полгода был без прибыли, может подорвать кредит. Но, с другой стороны, эта открытость в законном бизнесе может оказаться заразительной и в конечном итоге способствовать более широкому и стабильному деловому доверию. Ivorydale — одно из лучших и наиболее солидно построенных промышленных предприятий, которые можно найти где-либо, и оно вдвойне интересно как разумная попытка решить самую сложную проблему современного общества. Первый полугодовой дивиденд составил примерно восьмую часть прибавки к заработной плате. Девушка, зарабатывавшая пять долларов в неделю, получала в качестве дивиденда около тридцати долларов в год. Думаю, не мое воображение подсказало мне, что рабочие на этом предприятии трудились с большим, чем обычно, рвением и казались довольными. Если этот план предотвратит забастовки, то одно это будет столь же большим благом для рабочих, как и для тех, кто рискует капиталом, нанимая их.

Вероятно, для приезжего главный интерес Цинциннати заключается не в его деловых предприятиях, какими бы великими они ни были, а в другой жизни, столь же реальной и важной, но которую не всегда учитывают при оценке процветания общества — развитии образования и изобразительного искусства. Долгое время город жил независимой жизнью в искусстве и музыке. Можно ли спасти людей искусством, я не знаю. Маятник всегда качается туда и обратно, и мы, кажется, никогда не можем проявлять энтузиазм в одном направлении, не теряя чего-то в другом. Искусство Цинциннати производит впечатление чего-то самобытного, а результаты в области резьбы, дизайна и музыки продемонстрировали природную энергию. Город завоевал репутацию благодаря резьбе по дереву и декоративной керамике. Керамика Роквуд, частное предприятие миссис Беллами Сторер, — единственное гончарное производство в этой стране, где инстинкт красоты превалирует над желанием прибыли. Здесь в течение ряда лет проводились эксперименты с глиной и глазурью, касающиеся формы и цвета, а также чисто декоративные эксперименты, которые привели к созданию произведений удивительного интереса и красоты. Усилия всегда были направлены на то, чтобы удовлетворить утонченный вкус, а не потакать порочному вкусу или уже сформировавшейся тяге к поразительным эффектам. Я имею в виду, что усилия были направлены не на то, чтобы соответствовать вкусу рынка, а на то, чтобы поднять этот вкус. Результатом стали одни из самых изысканных работ по текстуре и цвету, которые можно найти где-либо, и я был рад узнать, что они получают признание, которое в данном случае не позволит добродетели быть самой себе наградой.