«Исследования христианства: своевременные мысли для религиозных мыслителей»

Каждый чувствует изменение во всем климате мысли и чувства, как только пересекает любую часть границы, отделяющей христианскую цивилизацию от язычества; однако ни о чем труднее дать сколько-нибудь краткий отчет. Легко перечислить в деталях феномены, которые видоизменяются или исчезают; точно так же, как при входе в новый физический регион путешествующий натуралист может зарегистрировать новые виды растений и животных, которые один за другим предстают перед его исследованием. Но они не рисуют сцену даже перед ученым глазом; это отдельные проявления великого жизненного трепета, в чей поток проникают их корни; пейзаж в целом говорит уму иначе, и все небо и земля кажутся беременными мыслью, не ощущавшейся ранее. Чтобы прочитать эту мысль, требуется восприятие, обратное аналитическому видению науки. Та же трудность возникает, когда мы пытаемся уловить скрытый принцип естественного царства истории. Такой принцип, однако, должен существовать. Под всеми движущимися приливами христианской мысли лежат тихие глубины, которые питают их все, и центр равновесия, вокруг которого они вращаются. Мы верим, что фундаментальную идею христианского мира можно описать как восхождение через Совесть к общению с Богом. Другие религии давали свои санкции морали и возвещали Божественные повеления человеческой воле; но только как законы внешнего монарха, в чьем суверенитете мы находимся и который, правя в силу своего всемогущества, имеет право на послушание, повелевая, как он хочет. Другие религии, опять же, стремились к союзу с Богом. Но условия этого союза, продиктованные вводящими в заблуждение концепциями Божественной природы, упускали со всех сторон истинный уровень человеческого достоинства и мира. Манихейство, обожествляющее антитезу материи, выбирает путь аскетического подавления тела. Индийский пантеист, воображая Божественную Бездну как царство ночи и бесконечного отрицания, стремится задержать дыхание и погрузиться в самоаннулирование. Платон, видя в Боге сущность мысли, требует науки и красоты, не меньше, чем благости, как необходимых нот гармонии с ним и назначает приближение к небесам академическими путями. Современные квиетисты, поклоняющиеся Существу, слишком сильно отражающему их собственную нежность, потеряли себя в мягких привязанностях, расслабляющих нервы долга и непристойных перед лицом вечного закона. Только христианство не раздавило душу простым подчинением, как магометанство; и не растворило ее в приливах бесконечного бытия, как пантеистические веры; но сохранило благо обоих, установив союз с Богом через свободный акт индивидуальной души. Приписывая ему трансцендентную моральную природу, чувствительную к тем же различиям, сохраняющую те же торжественности, которые внушают трепет и зажигают нас, оно выделяет совесть как поле, где мы должны встретить его, — где будет найден мост перехода между человеческим и божественным. Никакого страха или раболепия не остается при послушании, состоящем не в мистических актах и искусственных привычках, а в свободной игре естественной благости; и воздаваемом не в знак почтения к Верховному Автократу, а в симпатии к Разуму, самому являющемуся бесконечным олицетворением всех святынь. Не совершаются и никакие головокружительные и опасные полеты преданностью, которая встречает своего великого Вдохновителя не на чужих небесах, а на высших путях этой домашней жизни, и упускает его только в том, что является подлым и низким. Место, отведенное в христианстве моральным чувствам и привязанностям, не имеет аналогов ни в одной другой религии. Вся вера — как невыразимый вздох по идеальному совершенству. Святость, вечная на небесах, воплощенная на земле и подлежащая реализации в людях, — это круг концепций, в котором она движется. Само ее название для Вдохновения, которое опосредует всю ее работу, выражает то же самое. Это не просто энтузиазм — не мания — не вакхическое неистовство, — но Дух Святой. Демон Сократа — наименее языческого из языческих людей — был лишь интеллектуальным проводником и сдерживал его ошибочное суждение; Дух Святой охраняет бдения долга и помогает искушаемой воле ученика. Это глубокое чувство внутренней дружбы с Богом через верность нашей высшей возможности появляется в христианском Писании в двух формах — позитивной и негативной, — каждая из которых является дополнением другой. В Евангелии сам Иисус, как подобает святому уму, вознесенному над борьбой страстей, описывает стремление к благости как естественное руководство души к ее источнику и прибежищу. В Посланиях Павел, изливающий исповеди огненной натуры, провозглашает чувство греха как сжатое препятствие, которое преграждает восхождение и против которого крылья борющейся воли бьются лишь для того, чтобы ослабеть. Эти представления, очевидно, являются лишь двумя сторонами одного и того же учения, видимого с небесной и с земной позиции. Говорят ли нам, что найдет доброе сердце или что должен потерять виновный, урок в равной степени признает Божественный авторитет совести. Благословение и проклятие — лишь светлое и темное полушарие одной совершенной истины. Апостол, стоя в тени мировой ночи и глядя на ее отвернутое лицо, останавливается на мраке отчуждения — «безумном сердце, которое омрачено», — «отверженном уме», от которого скрыт Бог. Христос, сознающий святой свет и знающий, как он проникает в складки волевых натур и пробуждает то, что иначе спало бы, говорит скорее о славе, в которой не отказано, и произносит то глубочайшее из благословений: «Чистые сердцем Бога узрят». К этой светлой стороне в конце концов приходит и паулинистский взгляд. Ибо хотя у него мы упускаем то признание естественной человеческой благости, которое придает такую грацию и сладость многим притчам; хотя в его схеме человеческая воля не только предала свое доверие, но и безнадежно искалечила свои силы; все же он не оставляет ее в коллапсе паралича, с жестким утверждением, что она никоим образом не может поднять себя, но указывает на надежду, которая склоняется над ней сверху. Душа, которая зашла слишком далеко, чтобы действовать, может все еще быть способна к любви; если не в состоянии доверять себе, она может довериться другому; если она не может командовать своими волеизъявлениями, она может отдать свои привязанности; может почитать, может стремиться, может протянуть руку, как ребенок, ангелу избавления. За пределами этого мира есть Образ божественного совершенства и красоты — тот, что недавно был удален из человеческой истории и вскоре должен иметь более величественное возвращение. Стоит лишь обратить взор и отдать сердце этому идеальному и бессмертному совершенству, и в свете такой чистой любви облака очистятся от совести и поднимутся, как кошмар; хромая воля, забыв свои немощи, вскочит и пойдет; и восстановление, невозможное бегством от деформации и зла, придет через притяжение Божественной святости и благости. Так Апостол в конце концов выхватывает ученика к правильным восприятиям, которые Христос предполагает возможными вначале; и в обоих своих примитивных развитиях христианская религия подразумевает общение человека с Богом через чистоту сердца.

К этому чувству, переданному с живой реализацией в личности Иисуса Христа, можно отнести все, что является отличительно великим в христианской этике. Предлагая в качестве цели, находящейся в пределах их досягаемости, восхождение души к божественной жизни, а в качестве средства — простое подчинение своим собственным высшим внушениям, они растопили интервал между земной и небесной природами — не путем гуманизации Бога, а путем освящения человека. Рассматривая низшие желания чувств и себя как пары, которые перехватывают, а нежные благоговения как чистый воздух, который передает свет светов, они поразили глубочайшую истину человеческого сознания. Отсюда темперамент стремления — искренняя идеальность — чувство бесконечной нужды при вере в бесконечные возможности — скорбное беспокойство в настоящем при неудержимой борьбе за лучшее будущее, — которые запечатлены в поэзии, искусстве, социальной жизни христианского мира. В отличие от выражения эллинского ума, они скорее молитва о том, что могло бы быть, чем радость о том, что есть. Отсюда также преобладание психологического и субъективного элемента в философии Нового времени и превращение древней «метафизики» в форму «науки о разуме». Человек никогда не перестал бы быть слитым с природой и зарегистрированным просто как часть ее содержания; его самопознание не отстояло бы своих независимых прав; его разум не был бы признан судом записи для морального законодательства вселенной, — если бы его религия не увела его глубоко в самого себя и с новой точки не показала ему его отношение ко всему остальному; разжигая его собственное сознание до точки интенсивного блеска в соответствии с божественным центром, который должен быть найден на той же оси бытия, — подобно двум определяющим фокусам бесконечной кривой, которые находят друг друга, в то время как царство определенной природы лежит вокруг как сконфигурированная область или ограничивающая кривая. О внешнем мире, действительно, слишком мало было сделано в вере христиан. Они не заботились признать его святилищем имманентного Божества; — находились в неловких отношениях к нему; часто враждебных к нему; иногда пытаясь избавиться от него как от иллюзии; обычно рассматривая его как чужеродный объект, подобно большой статуе на сцене бытия, с каменными глазами и ушами для реальной игры страстей, которые кружатся вокруг. Существование в своей сущности ощущалось как интервью между человеком и Богом, при котором пространство и природа присутствовали коллатерально, но в котором не было очевидно, что они должны делать. Физическая наука и пластические искусства могут иметь основания жаловаться на угнетающее влияние этого несовершенного взгляда и на жесткую необходимость, в которую он ставит их преследовать свои цели лишь со скудным и неохотным признанием со стороны религии. Но для философского познания человеческой природы и практического регулирования человеческого общества эта изоляция души внутри своего собственного сознания — эта концентрированная личность — этот яркий обмен жизнью с Богом без диффузии через онемевшие среды — должна считаться исключительно облагораживающей.

Если от фундаментального христианского чувства мы спустимся к схеме Прикладной Морали, которую оно организовало и вдохновило, принцип все еще оправдывает себя в своих результатах. Великие проблемы жизни поставляются из двух источников — Личностей, которые могут занять наши привязанности, и Занятий, которые могут пригласить нашу волю. Свет, в котором личные отношения представлены перед взором христианского мира, несомненно, благотворен и истинен. Он никогда не был омрачен без социального распространения несправедливости и недовольства; и никогда не был очищен снова, кроме как в качестве предвестника реформации. Что каждая человеческая душа имеет свои священные заботы и свое божественное общение — самая простая из мыслей; но настолько глубокая и волнующая, что там, где она принята и признана, она вызывает ангельские добродетели; там, где она оскорблена и отвергнута, она выпускает мстящих демонов. Везде, где она искренне поддерживается, она обеспечивает то почтительное чувство к другим, под чарами которого спят эгоистичные страсти и без которого предписание учтивости и определение прав являются неэффективной формой. Власть теряет свою наглость, а зависимость — свое жало, где их взаимное отношение не несет с собой всю индивидуальность, а останавливается на пределах социальной и политической целесообразности и лежит под сдерживающей защитой высшего равенства перед Богом. «Братство», которое является порождением политических теорий и стремится нейтрализовать гражданством разногласия и антипатии природы, часто является лозунгом зависти и эгоизма, выкрикиваемым голосом ненависти и возвещающим акт насилия. Именно из-за отсутствия веры в то высшее братство поклонения и ответственности, которое предполагает христианство, формируются нетерпеливые схемы для искусственного уравнивания слабых и сильных и упразднения отношений необходимой зависимости. И там, где эта вера отсутствует, на них никогда нельзя ответить так, чтобы удовлетворить чувство, из которого они проистекают. Можно показать, что они непрактичны и раздавлены безжалостным аргументом факта; но против факта будут протестовать как против неестественного, и невозможность будет казаться жестокостью. Как по-разному эта тема обрабатывается логикой науки и чувством религии! Насколько менее справедливо первая проводит грань между естественным подчинением среди людей и тираническим угнетением, чем вторая! Аристотель берется за защиту рабства на основаниях как философии, так и опыта. Природа, утверждает он, преследуя определенную цель в каждом акте творения, назначает некоторым вещам, с самого их происхождения, судьбу править, в то время как налагает на другие необходимость быть управляемыми. Везде, где множество частей сходятся, чтобы сформировать общее целое, присутствуют доминирующие и подчиненные элементы. Даже внутри неодушевленного царства это очевидно, как в случае гармонии в музыке. Но это главным образом заметно в сфере животного существования; тело является по природе слугой, господином которого является душа. На высшей стадии одушевленного бытия, конституции хорошо организованных людей, этот закон выходит на самый ясный свет; ибо здесь душа управляет телом с абсолютной командой, в то время как разум осуществляет над страстями прерогативы королевской и конституционной власти; и если бы равенство было заменено этими способами подчинения, зло последовало бы со всех сторон. Не менее очевидно Природа возвещает зависимость низшего от высшего в ранге, отведенном животным по отношению к человеку; и снова, в случае двух полов, из которых мужской, как более выдающийся, сделан доминирующим. Тот же необходимый закон регулирует позиции человечества inter se. Все те, кто внутренне настолько же ниже своих соседей, как тело душе или животное человеку — (и это именно случай простого ручного рабочего), — являются рабами по природе; и для них, как для тела и животных, лучше быть рабскими, чем свободными. Любой человек, который может быть сделан собственностью другого и который компетентен понимать интеллект хозяина без спонтанного запаса своего собственного, является естественно рабом. Такой выполняет функции в мире, не существенно отличающиеся от функций домашних животных; судьба обоих — вносить свои телесные энергии в службу обществу; и существа, пригодные только для этого, приводятся на рынок рабов самой Природой. В соответствии с этой концепцией рабочего как живого инструмента (δουλος εμψυχον οργανον), Аристотель утверждает, что отношение господина и раба не допускает прав и исключает дружбу. Нашим современным поклонникам силы это покажется похвальной доктриной, во многом потому, что они сами впали в старый эллинский способ изучения проблем вселенной; спускаясь, в пантеистическом методе, от целого на части; извлекая правила из более широкой сферы (следовательно, низшей), чтобы импортировать в более узкую; входя в человеческий мир из физического — οικουμενη из κοσμος; подходя к обществу как к специальности, наложенной на основу кочевого варварства; и определяя функции индивида как члена жизненного организма государства. Пока эта логическая стратегия допускается, Титаны всегда будут побеждать богов; земные силы низшей природы будут распространяться, пульс за пульсом, от бездн до небес; и право будет существовать только по снисхождению от силы. Но есть небеса, в конце концов, которые самый острый гигант не может взять штурмом, и где справедливость и святость резервируют тихий трон. Не оспаривая неравенство даров и, следовательно, закон естественных рангов, религия квалифицирует его добавлением, которое перекрывает и поглощает его. Если бы человек был только самым отборным, самым умным, самым стадным из млекопитающих — если бы теория его дел была простым расширением естественной истории — мы могли бы разумно обсуждать, в манере Аристотеля, условия, при которых он может быть пригодно запряжен. Но в нем есть элемент, который выводит его за пределы Плиния или Кювье, который поднимает его из царства природы и дает ему родство с преестественным и божественным. Он не просто инструмент для достижения данной доли универсальной цели, но имеет священное доверие, которое он уполномочен и поручен выполнить. За ним наблюдают глаза бесконечной Жалости и Привязанности, укрепляют для его верной работы, помогают в его свирепых искушениях. Условия должного, любящего, благородного бытия должны быть сохранены для него. Пусть его задача, действительно, будет соответствовать его силам; и если он не может править, во что бы то ни стало пусть он служит; но все же с запасом и игрой духовной свободы, защищенной от посягательств и презрения. Те, на кого Небо возлагает бремя долга, никакая сила на земле не может лишить прав. Совесть, с которой Высший может общаться, дух, который не слишком подл для Его обители, не может быть объектом пренебрежения и презрения со стороны людей. По закону и обычаю вы можете распоряжаться чужой судьбой и трудом; но в реальности вещей лорд провинции может быть меньше, чем завоеватель искушения. Вы можете быть греком, а он варваром; но в геральдике вселенной кровь Агамемнона менее благородна, чем дух святого. Таким образом, вырывая индивида, как носителя святого доверия, из раздавливания природы и мира, христианство стало первой человеческой религией — которая абсолютно не обращала внимания на расу, пол и класс. Оно создало новый порядок неотъемлемых прав, не наследие рождения и не франшизу государства, но присущее моральным способностям человека. Свободное открытие святости и бессмертия каждому желающему сердцу не могло не оказать интенсивного влияния на лучшую часть мира, подобного угасающей империи Рима, больной коррупцией и запутанной неуправляемыми угнетениями. Что это было так, доказывается всем содержанием ранней христианской литературы; и эффект хорошо описан и объяснен автором «О состоянии человека после провозглашения христианства».

«Насмешка обожествления в качестве богов распутных тиранов, которые занимали императорский трон, по-видимому, положила конец всему, что напоминало религиозное чувство среди народов под властью Рима. Свободная сатира Лукиана показывает, как полностью оно угасло, ибо он вводит богов Олимпа, жалующихся, что они голодают из-за отсутствия подношений; не совсем потому, что христианские или философские доктрины широко преобладали, а скорее из-за полного безразличия людей к их древней мифологии; ибо даже если она когда-либо символизировала истину, ее значение теперь было забыто; и, даже еще во времена Цицерона, стала совершенно непонятной для ученых, так же как и для множества. Она была, следовательно, бесполезна, и требовался лишь легкий импульс извне, чтобы свергнуть ее. Но философу, который был искренен в своем поиске этой истины, погребенной под мусором времени, доктрина Христа предоставила ее; там он нашел все, чему учили и на что надеялись мастерские умы, которых он почитал; но он нашел это упрощенным, очищенным и подтвержденным санкциями, такими, на которые Платон надеялся, но едва ли осмеливался ожидать; — римскому патрицию, если таковые были, кто все еще оглядывался с нежной памятью на более чистые нравы и суровое мужество своих предков, христианская простота манер и твердая выносливость пыток и смерти была реализацией того, о чем он слышал и чем восхищался, но едва ли видел до тех пор; — рабу, вздыхающему под угнетением и осужденному на бездомное рабство, доктрина Евангелия дала все, что было ценного в жизни; христианский раб был другом своего христианского господина, участвовал в том же святом пире, делил то же болезненное, но славное мученичество; он был возвышен сразу до всего своего интеллектуального ранга, нашел свободу за могилой и жил уже в счастливом бессмертии; — женщине, униженной в своих собственных глазах не меньше, чем в глазах тирана, чьим похотям она была рабой, оно предложило восстановление всего, что наиболее дорого человеческому роду; оно предложило интеллектуальное достоинство, равенство перед Богом, чистоту, святость. Христианская женщина могла умереть; она не могла, следовательно, если не соглашалась на это, быть снова порабощенной гнусным страстям людей; перед Богом она была свободна, и с Ним она надеялась найти приют, когда суровый мир не оставлял ей никакого. Можем ли мы удивляться, следовательно, что христианство нашло приверженцев везде, где существовал разум, который вздыхал о лучших вещах? ибо проповедник из Назарета наконец выразил мысль, которая бродила в умах столь многих, кто обнаружил, что не в состоянии дать ей выражение». — стр. 55.

И не только в пределах христианского братства отношения взаимного почтения и нежности свидетельствовали о силе облагораживающей веры. Интенсивность внутренней комбинации часто уравновешивается в религиозных братствах яростью внешней неприязни; и если бы мы приняли огненную декламацию Тертуллиана за справедливое выражение духа его единоверцев, мы могли бы с трудом защитить их от обвинения в яростной антипатии к личностям, так же как и к вероучению их языческих соседей. Но появляется много молчаливых милостей, которые противоречат этой громкой нетерпимости. Когда Дециево гонение и сопутствующие ему шумные движения наполнили Александрию такой резней, что от тел умерших возникла чума, христиане, вместо того чтобы угрюмо позволить физическому бедствию отомстить за их дело, взяли на себя обязанности общественных сиделок и выполнили отвратительные задачи, от которых бежали священники и магистраты. Ссылаясь на этот случай, только что цитированный автор говорит: —

Чума проявилась с огромной силой и опустошила город, так что, как пишет христианский епископ Дионисий, в нем не осталось столько жителей всех возрастов, сколько прежде можно было насчитать в возрасте от сорока до семидесяти лет. В этой чрезвычайной ситуации преследуемые христиане забыли обо всем, кроме заповеди своего Господа, и неустанно ухаживали за больными; многие погибли при исполнении этого долга, заразившись инфекцией. «Таким образом, — с трогательной простотой говорит епископ, — лучшие из братьев, некоторые священники и некоторые диаконы, отошли в мир иной», в то время как язычники бросили своих друзей и родственников на попечение тех самых людей, которых они привыкли называть «человеконенавистниками». Подобное благородное самопожертвование было проявлено в Карфагене, когда в этом городе появилась моровая язва, опустошившая Александрию, и, цитирую слова современника: «Все в ужасе бежали от заразы, бросая своих родных и друзей, как будто полагали, что, избежав чумы, можно заодно избежать и самой смерти. Тем временем город был усеян телами, или, вернее, трупами умерших, которые, казалось, взывали о сострадании к прохожим, самим вскоре грозила та же участь; но никто не заботился ни о чем, кроме жалкого стяжательства; никто не трепетал при мысли о том, что вскоре может постичь его самого; никто не делал для другого того, что хотел бы, чтобы другие сделали для него». Епископ тотчас созвал свою паству и, представив им пример и учение их Господа, призвал их поступать в соответствии с ними. Он сказал, что если они заботятся только о своих, то делают лишь то, что продиктовано самым обычным чувством; слуга Христов должен делать больше: он должен любить своих врагов и молиться за своих гонителей, ибо Бог повелевает солнцу восходить и дождю падать на всех одинаково, и тот, кто хочет быть чадом Божьим, должен подражать своему Отцу. Люди откликнулись на его призыв; они разделились на группы, и те, чья бедность не позволяла им сделать большего, помогали своим личным участием, в то время как те, у кого было имущество, помогали еще значительнее. Никто не покидал своего поста, кроме как с жизнью». — стр. 162.

Это самопожертвование во времена бедствий, странно контрастирующее с привычками и нравом, казалось бы, нелюдимыми, слишком неизменно проявлялось в каждой искренней церкви, чтобы не быть принятым в качестве христианской характеристики. Во время рокового голода и эпидемии, опустошивших Антиохию в третьем веке, языческий правитель, когда жители настоятельно просили его принять властные меры для облегчения страданий погибающего населения, ответил, что «боги ненавидят бедных»; в то время как христиане, по большей части сами бедные, бросались в центр опасности и приносили в очаги лихорадки и отчаяния тихое присутствие помощи и надежды. Если ученики так свободно оказывали «внешним» услуги, в которых язычники отказывали друг другу, то это не просто из жесткого послушания заповеди любви к врагам, а из прочувствованного уважения к человеческой природе и, как следствие, нежности к человеческой жизни. Не было человека, который, даже если сегодня он был гонителем, завтра не мог бы стать товарищем; у него была душа, восприимчивая к освящению; и день и ночь врата Церкви были готовы распахнуться при прикосновении покаяния; и сбрасывает ли он маску заблуждения или нет, с ним нужно обращаться как с братом в маскировке. Только обратившись к этой концепции всех людей как возможных субъектов освящающего изменения, можно объяснить тот факт, что даже там, где вероучение проложило бесконечную пропасть между верующим и неверующим, деятельное милосердие удерживало в долгих объятиях тех лиц, которых теоретическая фантазия низвергла в предельные ужасы. Религия, которая выше внешних различий происхождения и класса и проводит свои границы только по невидимому окрасу душ, всегда должна быть религией, открытой надежде, а потому склонной к любви. Даже там, где преобладало самое суровое учение об исключении, фундаментальное чувство христианской веры спасало сердце от самой иссушающей из всех страстей — пагубы презрения. Человеческая природа может предстать перед взором сурового верующего в ужасном, но никогда не в презренном свете. Сам кризис, в котором она пребывает, не может принадлежать ни к какому ничтожному существованию. То, что она потеряла, — это слишком великая слава, то, что она навлекла на себя, — это слишком глубокий ужас, чтобы быть мыслимыми иначе, как для существа грандиозного масштаба. Он не червь, для которого вечные бездны построены как темница, а молнии размахиваются как бич. Соответственно, даже отчуждения самой нетерпимости приобрели более высокий и уважительный характер, чем в древних верованиях. Тот род чувства, с которым иудей презирал «пса-язычника», больше не санкционируется благочестием. Восточная кривизна губ едва прослеживается на чертах христианского мира; она заменена выражением трагической скорби и серьезности, где сквозь самые темные облака вспыхивают огни восхищенной жалости.

По-видимому, существенное чувство всей христианской веры — общение с Богом через совесть — несет в себе не только благородные личные устремления, но и по отношению к другим — чувства исключительной щедрости и глубины; чувства, которые требуют для каждого человека положения, в котором он мог бы разрешить моральную проблему жизни, которые облагораживают каждый удел, где это возможно, и которые смягчают даже фактические отчуждения возможным почтением и надеждой. Сфера деятельности, которую эти чувства могут сформировать для себя, конкретные предприятия, которые они могут предпринять, внешние занятия, которые они могут принять, неизбежно будут зависеть от многих внешних и случайных условий. Работа, которую пришлось бы выполнять тому же верному человеку, если бы он жил в меняющемся мире, сильно варьировалась бы от эпохи к эпохе. Работа, которую современные люди, обладающие равной и схожей верностью, поставят перед собой, будет варьироваться в зависимости от их различных положений. Одно и то же действие или даже привычка, которые невинны (хотя, возможно, и не безвредны) в одном месте, могут приобрести совершенно иное значение в другом. Было бы абсурдно, например, ставить двойные браки патриархальных времен в один моральный ряд с современными случаями двоеженства. И доктрина «Государства» Платона относительно брака, поразительная как комментарий к нравам его эпохи, отнюдь не выражает того отвратительного состояния ума, которое подразумевалось бы при ее замене сейчас святостью частной жизни. Преданность ученым и мирным занятиям, которые обычно могут быть либо безупречными, либо похвальными, может стать виной, подобной государственной измене, в час, когда интересы общественной свободы требуют каждого гражданина для совета или поля боя. Действительно, поведение в таких контрастных случаях не является в собственном смысле слова одним и тем же; оно имеет лишь внешнюю идентичность; это физическое самоповторение с моральной противоположностью; и если, говоря о человеческом действии, мы не намерены исключать душу, которая делает его человеческим, и обозначать только мышечный взмах и спазм конечности, то тождество — это лишь видимость при реальности различия. Моральные ценности действий, взятые в этом узком смысле, неизбежно изменчивы; и любой кодекс, который представил бы их список как обязательный навечно, без учета изменений их значения для разума, ошибался бы в самой природе человеческого долга. Мы не отрицаем существования постоянных оснований для принятия одних привычек и избегания других. Существуют причины, неизменные, как телесное устройство человека, почему опиум не следует употреблять в пищу и почему двоюродным братьям не следует вступать в брак. Но основания для запрета в этих случаях рациональны, а не моральны; они обнаруживаются во внешних последствиях, а не во внутренних источниках поведения; и только когда его внешние последствия известны действующему лицу, так что они входят в число его внутренних источников и изменяют его значение, он переходит от неразумного к аморальному. Внешнее действие, короче говоря, стоит как безразличное явление между разумом, который его порождает, и миром, в который оно направляется. Мысль и чувство, из которых оно исходит в первом, придают ему моральную ценность, а результаты, к которым оно ведет во втором, — рациональную. Тот, кто дает правильную оценку различным чувствам и импульсам, которые волнуют волю, и во всей их шкале почитает лучшие и не одобряет худшие, обладает моральной истиной. Тот, кто воспринимает и вычисляет реальные последствия добровольного поведения, обладает рациональным суждением в человеческих делах. Первое — интерпретация совести и ее священного содержания — есть постоянная сущность этической и корень религиозной мудрости. Второе — постижение физических законов и исторических тенденций — обусловлено прогрессом науки и возможностями социального предвидения. Ошибки в этом неизбежны из-за ограниченности человеческого интеллекта. Совершенство в том возможно только при высочайшем божественном озарении в душе. Ошибочное суждение относительно внешних отношений затрагивает только случайности морали, хотя и является сущностью научной истины. Там, где внутреннее постижение глубоко и истинно, внешнее суждение содержит принцип самокоррекции; просчет одной эпохи проверяется просчетом последующей; противоположные ошибки взаимно уничтожаются; и дух чистой веры, подобно справедливому чувству красоты и величия в искусстве, очищается от ложных данных обычая, среди которых возникло его вдохновение, и переселяется в постоянно улучшающиеся формы. Если, однако, почтение, причитающееся вдохновению, станет делом традиционным, утратив живой глаз и духовный такт, оно распространится как унылое идолопоклонство на несовершенные средства и грубые материалы, сквозь которые впервые блеснула новая слава; появится неспособная эпоха возрождения; сами произведения, которые были даны как источник вечно свежего творчества, будут использованы для его подавления; в рабском подражании первоначальному периоду весь его характер будет утрачен, и момент точнейшего воспроизведения станет моментом интенсивнейшего контраста.

Именно так обошлись с духовной жизнью первохристиан. Мысль и смысл, лежавшие в ее основе, мало поняты; ее прикладная мораль, в которой они смешаны с ошибками, присущими их точке зрения, искажена в жесткий кодекс обязательств, в котором первоначальная идея часто полностью перевернута. Если действительно верно, что апостольская эпоха была проникнута верой в скорый конец света, то такой взгляд несомненно должен был повлиять на всю оценку учениками ценности человеческих занятий. План жизни, похвальный на пассажирском корабле, может быть сомнительным в оседлом доме; и действия армии накануне битвы не похожи на привычки тех же людей, возделывающих свои поля и сидящих у своих очагов. Применять к постоянно устроенной планете правила, обнародованные для сохранения дисциплины во время всеобщего распада, — это, безусловно, эксцентричный вид законодательства. Тем не менее, именно таким путем современные церкви вывели ряд этических экстравагантностей, оскорбительных для взора умудренной совести и осужденных своей непрактичностью на неискреннее существование в виде бесконечных разговоров. То, как английские богословы ведут себя по отношению к этой ошибке первого века, кажется нам не простым и не искренним. Некоторые все еще пытаются отрицать ее и рассматривать ее повторяющиеся утверждения как простую извращенность и наглость ереси; однако они оставляют это утверждение без серьезного опровержения, хотя прекрасно знают, что вес критического авторитета полностью на его стороне, и хотя признают, что их собственная теория откровения абсолютно требует, чтобы оно было ложным. Другие косвенно и неохотно признают это, а затем проходят мимо, как будто ничего не произошло; немедленно впадая в то же авторитетное обращение к Писанию, то же прямое и механическое использование его заповедей, то же допущение его как инструмента, дающего при интерпретации только истину, что было для них привычным до того, как их глаза открылись. Теперь, если что-то и верно в таком вопросе, так это то, что предполагать себя в последнем году мира — оплаченный вход на панораму суда и зрелище, которое только ждет начала, — это не маленькая и сонная идея, которая могла бы неэффективно всплывать время от времени и погружаться обратно под поверхность без дальнейшего следа. Человек, который мог бы жить в присутствии такого видения и не нести его багровый свет на каждом объекте, который фиксировал его взор, не мог бы быть апостолом истины или проповедником искренности; и мы не знаем, можно ли сказать о нем что-то более презрительное, чем то, что, несомненно, он придерживался такого ожидания, но оно не имело никакого значения. Превратить автора Посланий Павла в дилетанта-верующего образца девятнадцатого века и сказать о его самых потрясающих проблесках мысли, что они были лишь преходящими фейерверками, которые ничего не значили, — это не меньшее оскорбление его характера, чем непонимание его писаний; и мы полагаем, что, утверждая глубокое проникновение его ошибочного мировоззрения в суть его увещевательного учения, мы будем оправдывать фундаментальную правдивость и благородную ясность его души.

Чтобы представить христологию Апостолов с полнотой, необходимой для прослеживания псевдохристианской морали до ее истоков, потребовался бы целый том. Мы можем лишь упомянуть один или два пункта, указывающих направление, которое приняло бы такое исследование. Со всех сторон признается, что второе пришествие Христа возвещается почти в каждой книге Нового Завета; что, если исключить Евангелие от Иоанна, о нем неизменно говорится как о реальном, личном возвращении, объективном и сценическом событии, которое можно увидеть, услышать и почувствовать; и его нельзя объяснить как духовный доступ к миру или субъективную драму в душе учеников. Далее признается, что с этим пришествием неразрывно связаны многие события, которые, как бы трудно ни было сгруппировать их в полную картину, составляют при любом возможном расположении окончательное завершение человеческих дел. Действительно, статья Символа веры, которая гласит, что Христос «придет судить живых и мертвых, и при пришествии Его все люди воскреснут с телами своими и дадут отчет за свои дела», показывает, как Церковь понимает это учение и соединяет конец света с пришествием. Природа события до сих пор не оспаривается, вопрос, который отделяет массу научных толкователей от популярных комментаторов, касается только его даты. Апостол Павел, как настаивают критики, пишет своим фессалоникийским новообращенным в ответ на мучительное сомнение, которое не могло существовать иначе, как в умах, ожидающих возвращения Христа; и его ответ, далекий от того, чтобы сдерживать этот взгляд, поднял его до такой интенсивности, что, чтобы успокоить их волнение, он написал им снова, чтобы убрать событие из непосредственного переднего плана их воображения; но даже тогда удержал его вполне в пределах их естественных жизней и, просто поставив один или два сигнала о его приближении, которые еще не появились, посоветовал им не терять самообладания, а поддерживать «терпеливое ожидание Христа». Первоначальное сомнение, которое их беспокоило, кажется поучительно характерным для ранней теократической веры. Кто-то из членов общины умер; его друзья, в дополнение к своей естественной скорби, по-видимому, были застигнуты врасплох тем, что после зачисления в граждане приближающегося царства он был взят от них и не будет с ними, когда они будут приветствовать прибытие Христа. Что с ним будет? Они думали, что ему придется оставаться в своем сне, пока Мессия не исполнит свою функцию воскрешения мертвых, что должно было произойти не сразу; и поэтому во время великого кризиса и на неопределенное продолжение после он будет отставать от привилегии, которой они пользовались. Это кажется на первый взгляд странным предметом для беспокойства. То, что второе пришествие должно произойти только в присутствии живых и оставить мертвых без доли или участия в этом деле, настолько полностью противоречит картине, которая закрепилась в обычном христианском воображении, что легко могут возникнуть сомнения относительно приписывания такой искаженной концепции фессалоникийской церкви. Общепринятая картина, однако, состоит из элементов, несообразно собранных от нескольких авторов Писания, для которых ожидаемое событие представлялось в разных аспектах; и нигде их нельзя найти объединенными в такое целое, как представляет церковная вера. Чтобы понять и объяснить состояние ума фессалоникийцев, нам достаточно перечитать 24-ю и 25-ю главы Евангелия от Матфея и отдаться образам, представленным там, не добавляя ничего от себя. Эти главы содержат самое полное описание пришествия, последнего суда и конца света, которое можно найти в Писании; однако мертвые вообще не выводятся на сцену, и среди его элементов не обнаруживается никакого воскресения. Вся идея, очевидно, заключается в возвращении Сына Человеческого в пределах одного поколения, чтобы в своем теократическом качестве отдать отчет тем самым людям, которые знали его в его галилейском унижении и маскировке, — тем, кто, присоединившись к нему в дни его испытаний, был доверен им для управления в интервале его небесного отсутствия, — и тем, кто, отвергнув его лично, не менее ожесточились против проповеди и предложений его последующих послов. Народы, собранные перед ним, пополняются из выжившего населения земли; и основанием для их принятия или отвержения является прием, который они оказали Мессии в лице его миссионеров и представителей. Предполагая, что мертвые потеряли свой шанс участвовать в этой сцене, фессалоникийцы лишь рисовали ее себе так, как Христос, согласно первому Евангелию, описал ее своим слушателям. Их опасение явно предполагает, что пришествие было верным для живых и потерянным для мертвых. Апостол отвечает, отрицая это различие и ставя оба класса в одно и то же состояние до того, как пробьет великий час: но в какое состояние? Говорит ли он, что живые умрут первыми? Нет; но что мертвые будут жить первыми: так что ушедший спутник вернется в нужный момент для смешения с отрядом друзей, которые отправятся «навстречу Господу на воздухе». Тот же порядок событий дан в возвышенной, но малопонятной главе о воскресении в Первом послании к Коринфянам, где Апостол помещает себя при пришествии не среди «мертвых», которые «воскреснут нетленными», а среди выживших, которые «изменятся» в бессмертных, никогда не покидая жизни. Предметом похвалы ученикам в Коринфе является то, что они «ожидают пришествия Господа нашего Иисуса Христа, который также утвердит вас до конца, чтобы вы были безупречны в день Господа нашего Иисуса Христа». Он уверяет своих филиппийских друзей, что «Господь близко», и молится, чтобы они были «искренни и без преткновения до дня Христова». Выйдя невредимым из своего допроса и слушания в Риме, он признается в своем убеждении, что будет точно так же избавлен «от всякого злого дела» и сохранен для небесного царства Христа. Хотя среди своих трудов и усталости он искренне желал быть облеченным в свое бессмертное тело — быть облеченным, как он выражается, в свой дом с небес; однако он не хотел сбрасывать тленное, пока не сможет облечься в нетленное; он хотел, чтобы его смертность была «поглощена жизнью»; он не хотел, чтобы великий час застал его нагим, но облеченным, то есть не бесплотным духом, а живым человеком. Он стоит в эпохе, на которую «пришел конец света»; и просит своих корреспондентов оставить некоторые существующие споры и «ничего не судить прежде времени, пока не придет Господь». Не менее явные свидетельства представлены в писаниях других Апостолов. Иаков говорит: «Пришествие Господне приближается; ... вот, Судия стоит у дверей». Петр: «Впрочем близок всему конец». Иоанн: «Дети! последнее время; и как вы слышали, что придет антихрист, и теперь появилось много антихристов, то мы и познаем по тому, что последнее время». Если автор христианства сам не разделял того же ожидания скорого возвращения для принятия своих мессианских прерогатив, то он был сильно искажен своими биографами. Ибо хотя один из них представляет его как отрицающего знание конкретного «дня и часа», назначенного для его «пришествия на облаках с силою и славою великою», это отрицание следует непосредственно за его объявлением, что во всяком случае это произойдет в пределах существующего поколения. Сомневается ли какой-либо читатель, действительно ли это «пришествие на облаках» описывает суд? или обозначает ли «это поколение» естественный срок человеческой жизни? Оба вопроса получают ответ одновременно в отчете Матфея об одном предложении, которое одновременно определяет событие и его дату: «Ибо придет Сын Человеческий во славе Отца Своего с Ангелами Своими и тогда воздаст каждому по делам его. Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Сына Человеческого, грядущего в Царствии Своем». Вполне возможно, что дискурсы, в которых встречаются эти выражения, могут быть неверно переданы и приобрели от состояния ума писателя определенность, не принадлежащую первоначальному произведению. Но, во всяком случае, они раскрывают концепцию историка о том, что было в мыслях Иисуса; и ложная окраска ожидания, которую они набросили на его пророчества, не могла не распространиться в их отчетах на его наставительные дискурсы и, таким образом, оказать почти такое же влияние на записанную христианскую этику, как если бы ошибка была его, а не их.

Свидетельства по этому пункту настолько позитивны и ошеломляющи, что критики, такие как Ольсгаузен, чье свидетельство, несомненно, неохотно, больше не думают сопротивляться ему. Ничто, действительно, не может быть противопоставлено ему, кроме своего рода интерпретации, которая является позором английского богословия; и чья проблема состоит не просто в том, чтобы собрать мысль автора из его слов, но в том, чтобы среди всех истинных мыслей найти ту, которая будет сидеть наименее неудобно под его словами. Таким образом, «конец всему» объясняется как основание христианской Церкви; «пришествие Сына Человеческого на облаках небесных» — как иудейская война при Тите; последний суд, который «воздает каждому по делам его», — как спасение христиан и убийство иудейских фанатиков при разрушении Иерусалима. Без сомнения, многие хорошие и хорошо образованные люди убедили себя, что с помощью такой экзегетической ловкости рук они могут спасти апостольскую и иную непогрешимость. Мы можем только сказать, что когда благочестие поставляет мотив, а ученость — средства для сбивания с толку правдивости восприятия, два богатых и благородных дара тратятся на развращение более благородного, которое является жизнью их обоих.

Для моральных чувств, которые должны занимать душу, может быть мало разницы, как долго продлится мир. Но для хода действий, которые должны занимать руку, это вопрос первостепенной важности. Все человеческие занятия покоятся на предположении о постоянстве в устройстве вещей; и не менее верно для планеты, чем для фермы, что простые арендаторы, не обеспеченные договором аренды и даже уже получившие уведомление о выселении, не будут предпринимать никаких улучшений и позволят культуре прийти в упадок до низшей точки. Какая профессия могла бы оставаться респектабельной, если бы у общества не было будущего? Какой интерес вызывало бы отправление правосудия от имени собственности, которая не стоила шестимесячной покупки, и жизни, которая, лишенная права наследования, утратила всякую святость для чувств? Кто стал бы изучать Фармакопею на борту тонущего корабля? Какое рвение мог бы почувствовать государственный деятель или генерал, отражая от своей страны обиду, которая никогда не могла бы повториться, или устраняя жалобу, находящуюся на грани сверхъестественной смерти? Поля вряд ли были бы возделаны, которые ангелы с пламенным мечом могли бы прийти пожинать; или виноградники были бы возделаны на глазах у того, «кто один топчет точило». Все ремесла промышленности, все приключения торговли удерживаются вместе данным элементом времени; и, будучи лишенными этого, впадают в пустоту. Никто не стал бы строить дом на льду, тающем от скрытых огней; или фрахтовать корабли через океан, который должны были осушить землетрясения; или изготавливать шелка и лакированную кожу для появления на последнем суде. И ослабленная хватка этих занятий на человеческом рвении, будучи далекой от того, чтобы подразумевать их обмен на что-то более высокое и духовное, влечет за собой прямо противоположное. От них нельзя отказаться; суровая пунктуальность голода, категоричность инстинктивной или привычной нужды принуждают к их продолжению; и сам Павел делал парусную ткань для мира в его последнем рейсе. Но они поддерживаются только потому, что нет другого выхода; они опускаются до простых хлебных промыслов; и отбрасываются на много стадий от спокойного человеческого уровня к мрачному каннибальскому. Вся работа в этом мире, без сомнения, покоится в основе на элементарных животных потребностях нашей природы; но она тогда наиболее достойно выполняется, не когда эти потребности наиболее навязчивы, а когда они наиболее удалены. Именно специфическое моральное благо, которое социальная организация дарует человеку, позволяет ему отступить от постоянного присутствия чистой необходимости и стоять на достаточном расстоянии от нее, чтобы позволить другим и более высоким чувствам соединиться с его трудолюбием. Меньшее дело — заботиться о естественных потребностях первобытного аппетита, чем об искусственной любви к порядку, опрятности, безопасности и красоте; и ремесленник работает в лучшем духе, когда зарабатывает какой-то ненужный подарок для своей жены или ребенка, чем когда трудится за горький кусок хлеба, который предотвращает голодную смерть. Искусство, преследуемое без гордости за свою изобретательность, без интеллектуального вовлечения в свои методы мастерства, деградирует из инструмента дисциплины в рыскание за едой — из образа жизни в суррогат против смерти. Поэтому отнять будущее у светских занятий — значит просто отнять у них все, что искупает их от низости; посадить их в жадную изоляцию, как простые личные необходимости; и отрезать их от великой человеческой системы, которая придает им цвет благородства и достоинства. Среди ранних христиан эта тенденция была значительно сдержана свежими целями и занятиями, которые создала их религия; и в преданности которым более восторженные духи находили достаточный простор для своих чувств. Церковь, существующая как укрепленный лагерь во враждебной земле, должна была делать вылазки во всех направлениях для спасения блуждающих и для пленников веры. Агрессивная активность сострадания и убеждения находила задачи для энергий, освобожденных от светских занятий; и новые отношения, в которые их религиозное исповедание ставило их по отношению к синагоге, магистрату, языческому поклоннику, поставляли им постоянные проблемы совести, суровые, но полезные для ума. Настолько своеобразным, действительно, было их положение, что, даже если бы они рассчитывали на продолжение человеческих дел, они могли бы, пожалуй, едва ли много смешиваться с миром, который привлекал их такими слабыми симпатиями. Разделенные в идеях и чувствах, они должны были в любом случае создать новый и обособленный центр социальной жизни. Тем не менее, неоспоримо, что их изоляция поощрялась и преувеличивалась их верой в приближающийся конец всего сущего; и что они удалялись от человеческих интересов не просто потому, что достойный контакт с ними был невозможен, а потому, что их учили полному безразличию к ним как элементам погибающей системы. Не только не признается занятие искусством и литературой, а долг гражданина представлен только с пассивной стороны; но даже отношения семейной жизни не поощряются, и раба отговаривают от заботы о своей свободе на том явном основании, что не стоит, на грани великой катастрофы, принимать какое-либо новое положение или связывать сердце новыми узами. Время слишком коротко, кризис слишком близок для карьеры свободной жизни или построения человеческого дома. Лучше для каждого продолжать так, как он есть; и вместо того, чтобы ждать, пока мир погибнет от него, рассматривать себя уже умершим для мира. Стоять бесстрастным и одиноким, нейтральным к радости или горю, с душой, устремленной в будущее, и освобожденным от препятствий прошлого, усердным в поддержании ярким на своей сторожевой башне маяка веры, но решительным больше не спускаться на равнину внизу, казалось Апостолу Павлу высшей мудростью. И как могло быть иначе? Увиденные с его точки зрения, все временные притязания погружались в отрицание. Конституции, искусства, культура цивилизованных народов должны были быть заменены; и христиане, которые уже удалились от них, не нуждались в новых, чтобы занять их место, кроме таких временных мер, которые могли бы послужить во время краткой передышки мира. Столь же естественными и подходящими для их задуманного положения были принципы непротивления ранних учеников. За какое право стоило бороться на заре великого дня возмездия, когда каждая несправедливость будет призвана к ответу? Кто понес бы дело перед Дикастом или Проконсулом сегодня, когда Вечная Справедливость обязалась рассмотреть его завтра? Кто отказался бы уступить человеческому принуждению то, что воздающее Всемогущество вскоре восстановит? Когда великие ассизы вселенной вот-вот откроются, было бы плохим делом для истцов начинать драться в вестибюле. Во всех этих отношениях практический кодекс апостольской эпохи неизбежно находился под влиянием ошибочного мировоззрения, преобладавшего в Церкви. Для истца был назначен час, когда его иск будет вызван; для раба был объявлен день эмансипации; и у того, кто связал себя сердцем с прошлым, прошлое вот-вот должно было быть вырвано. Правила действия, продиктованные этими понятиями, являются лишь случайностями первой эпохи — правильными выводами из неверно понятой системы внешних отношений. Они полностью зависят от этого заблуждения и не имеют необходимой связи с внутренним духом, характерными чувствами и привязанностями, которые отличают христианство как религию. Если бы Апостолы жили до тех пор, пока их ошибка не изжила себя, и они не обнаружили бы постоянство мира — если бы они отложили все писание Писания до тех пор, пока этот урок опыта не был бы усвоен, — мы полагаем, что их схема прикладной морали была бы совсем другой; более доброжелательное признание было бы дано естественным человеческим отношениям; социальные факты собственности и правительства, частные заботы образования и самокультуры, личные обязанности гения и интеллекта были бы менее пренебрежительно отвергнуты и сведены к ясному моральному порядку; и предложения были бы значительно изменены, которые сейчас поддерживают заблуждения непредусмотрительных, аскетов, исключительных и непротивленцев. К несчастью, Апостолы не живут вечно, так что мы лишены этого шанса; и преемники Апостолов, хотя редко бывают в дефиците, не являются полезной расой, будучи главным образом знаками отсутствующего вдохновения. Задача, следовательно, применения существенных христианских чувств к постоянному миру — хотя и признанно предпринятая Римско-католической церковью — остается невыполненной; и вместо нее мы имеем в обычном протестантизме насильственное неправильное применение к человеческой природе и всему времени случайностей и ошибок первой эпохи, что приводит, мы боимся, к карикатуре, вредной как для той первой эпохи самой по себе, так и для всякого истинного постижения природы и пропорций человеческого долга.

В литературе современного христианского мира изобилуют выражения, подразумевающие антитезу между временными и духовными вещами, между моралью и религией, между миром и Богом. Никто не может не заметить, что эта антитеза, основана ли она на реальности или нет, стала социальным фактом. Существуют два стандарта суждения, существующие для оценки характера и жизни; один установлен на кафедре, другой признан на форуме и на улице. Первый дает порядок, в котором мы притворяемся, и, возможно, неэффективно пытаемся, восхищаться людьми и вещами; второй — тот, в котором мы действительно восхищаемся ими. Под влиянием первого купец или сельский джентльмен по профессии влюблен в невинную непредусмотрительность воронов и лилий; впадая во второй, он продает весь свой хлопок в ожидании падения или осушает свои фермы для повышения арендной платы. В воскресенье он аплодирует как святому делу подставить терпеливую щеку бьющему; в понедельник он с восторгом слушает проклятие Кошута дому Габсбургов и мадьярскую клятву сопротивления до смерти. Он соглашается, когда Апостол Иоанн возносится к его почитанию как любимый ученик, но, если бы правда была известна, герцог Веллингтон ему больше по душе. Предполагая, что все сказанное о суете земных удовольствий и показной роскоши — правда, он тем не менее позволяет своим дочерям на следующий день разослать приглашения на грандиозный бал и делает свой дом занятым портнихами и поварами. Он привык исповедовать, что в нем нет ничего доброго и что все его мысли и дела — только зло постоянно; однако он доволен собой, что обеспечил семью своего садовника, который погиб на железной дороге на прошлой неделе. В этих и тысяче других формах можно заметить конкуренцию между двумя сосуществующими и непримиренными стандартами, отношения между которыми совершенно запутаны и беспокойны. Тот, кто заинтересован в прослеживании генеалогии идей и хотел бы искать происхождение этого смешанного и вредного состояния ума, должен смотреть прежде всего на влияние Лютера, а оттуда на паулинскую доктрину, которую он неправильно обобщил и преувеличил. Мы постараемся проследить развитие этого чувства в противоположном направлении, от древнего зародыша к современному плоду.

Апостол Павел провозгласил Веру условием возрождения и принятия. Чтобы оценить это его послание, мы должны помнить две вещи, а именно: (1) от чего люди должны были быть спасены на этих условиях; (2) какие другие условия настаивались в других местах вместо этого и были отложены Павлом в пользу этого. Теперь было сказано достаточно, чтобы показать, что то, чего он боялся для мира, который он стремился обратить, было, прежде всего, исключением из теократической империи, которую Мессия вернется воздвигнуть; и неясно, какие дальнейшие последствия, если таковые имелись, он предполагал, что это исключение повлечет за собой. Это изгнание было отрицанием того «спасения», к которому были призваны ученики; и которое состояло в их регистрации как квалифицированных граждан царства, для которого земля вот-вот должна была быть востребована. Картина перед его умом была до сих пор полностью иудейской; отнюдь не современной идеей рая и ада — духовных регионов, в которые индивидуумы, один за другим, переходят после смерти для морального возмездия; но земной сценой, завершением истории, затрагивающим людей массами и завершающим цель, для которой Бог создал этот мир. Хотя, однако, мысль ума Апостола была национальной, масштаб его сердца был человеческим; и по мере приближения часа он чувствовал, что будущее не может быть закрыто для великого языческого мира; что его собственный народ не был такой возвышенной расой, чтобы иметь исходы Провидения только для себя; что он должен избавиться от их тщеславных родословных и позволить Божественному плану, который на время сузил свою первоначальную универсальность в русле еврейской истории, вылиться в конце в полную широту своего первого охвата. Но если так, должна быть найдена новая квалификация; открытая одинаково для еврея и для чужеземца, но не питающая гордости ни того, ни другого. Эти требования выполняются в простой Вере, которую, как католическую возможность каждого человеческого сердца, Павел подставляет вместо предписанных прав и несостоятельных заслуг. Это было единственное условие, которое было время реализовать. Настаивать вместо этого на простой моральной пригодности, на характере ума, подходящем для встречи с взором бесконечной чистоты, было бы насмешкой в состоянии общества, одновременно дряхлого и развращенного. Час поджимал: это был не случай молодого и свежего поколения, которое могло бы быть возвращено, путем внимательного обучения, к святости природы и совести; но старый и огрубевший мир, который мог мало что сделать для себя, должен был быть готов в горячей спешке. Зажженный энтузиазм, новая преданность, воскрешение спящих почтений — вот единственная надежда. Однажды зафиксируйте взор веры, простоту доверия на Божественном Человеческом Существе, которое, будучи облеченным в скорби этой земли, ждет, чтобы принести ее вечный мир; и это чувство одно, заключающее в себе всякую меньшую чистоту, смягчит даже засушливые натуры и обогатит их забытым плодородием и благодатью. Проповедуйте свою моральную гимнастику школе молодых героев, чья душа благородна, а члены свободны; но в банях Бай, среди паралитиков, которые волочат ногу, и калек с изношенными телами и колеблющейся волей, если вы не можете коснуться источника веры, вы можете пощадить свои педантичные правила упражнений. Таким образом, требование веры Апостолом было щедрым стимулом надежды и восстановления для больного мира, чьи естественные силы были сломлены и у которого было мало времени для восстановления. Это было обеспечение для излияния горного дыхания исцеляющего почтения на болезненные души и вялые уровни этого мира. Это была попытка встретить быстрый чрезвычайный случай и, интенсивным действием, конденсировать силы подготовки. Это было, следовательно, выражением не узости, а универсальности Евангелия. Это показывает великое сердце религии, прорывающее границы, и сильную руку ее самого благородного слуги, дергающую за ворота, чтобы открыть их, счищая ржавчину традиции и сокрушая щепетильный гравий препятствий.

Доктрина, однако, приобретает совершенно иное значение, когда вырвана Лютером из ее исторической связи и признана действительной как достаточная теория человеческой природы и ее единственная возможность религии. Паралич воли, неспособность к самоисцелению, безнадежная моральная прострация, в которую долгая коррупция привела мир, как он лежал под взором Павла, Лютер принимает как нормальное состояние души и трактует как врожденную некомпетентность способностей, вместо приобретенной испорченности состояния. Не то чтобы он отрицал человеческую волю как исполнительную силу или отказывал ей в сфере деятельности. Она может по-разному выходить в действие — может делать то, что, с точки зрения человечества, лучше или хуже — может совершить убийство или может спасти от него; но в этих внешних делах, как бы по-разному они ни влияли на людей, нет реального добра или зла; в высшем представлении они являются нейтральными автоматическими проявлениями, просто физическими, как вспышка молнии или падение дождя; их реальный характер весь заключается во внутренних духовных источниках, из которых они исходят в душе: на них одних зафиксирован бесконечный взор; и они мутны насквозь, и все одинаково, с налетом и ядом разрушенной природы. Как все естественные действия получают равную вину от нечистоты своего источника, так, когда источник очищен, вина одинаково удаляется от всех; в то время как ничто, что могут сделать неверующие, не может угодить Богу, ничто, что совершено в вере, не может прийтись ему не по душе. Будь то то, что люди называют преступлением, или то, что они хвалят как добродетель, это не имеет значения, если только это сделано в вере. Снабженный этим сверхъестественным очарованием, верующий может пройти через любую грязь и выйти чистым.

«Христианин не может, если захочет, потерять свое спасение из-за любого множества или величины грехов, если только он не перестанет верить. Ибо никакие грехи не могут осудить его, кроме одного неверия. Все остальное, при условии, что его вера возвращается или стоит твердо в Божественном обещании, данном при крещении, поглощается в одно мгновение этой верой».