Весь вопрос о чудесах, однако, теряет свою тревожную важность для тех, кто, подобно нашему автору, все еще, среди их постоянного возникновения, смотрит на другие источники для подтверждения моральной и религиозной истины. Если что-то известно положительно и неопровержимо относительно Апостолов — и в той мере, в какой мы доверяем синоптическим Евангелиям, мы должны позволить г-ну Грегу распространить это замечание на их Учителя, — то это следующее: что какими бы силами они ни обладали и какие бы сообщения ни получали, они были недостаточны, чтобы уберечь их от серьезной ошибки; и от передачи миру, как существенной части их послания, самого торжественного ожидания, которое не должно было исполниться. Этот факт, который больше не отрицается ни одним уважаемым теологом, один показывает, что даже в присутствии высшего христианского авторитета естественные критерии разума и совести не могут быть отменены. В применении их к учению и жизни Христа наш автор находит, если не какие-либо истины сверхъестественной диктовки, то, по крайней мере, высший объект почитания и привязанности, когда-либо данный этому миру.
«Теперь по этому предмету, — говорит он, — мы надеемся, что наше исповедание веры будет приемлемо для всех, кроме узкоортодоксальных. Трудно, не исчерпав превосходных степеней, до невыразительного и утомительного пресыщения, воздать должное нашей интенсивной любви, благоговению и восхищению характером и учением Иисуса. Мы рассматриваем его не как совершенство интеллектуального или философского ума, а как совершенство духовного характера, — как превосходящего всех людей всех времен в близости и глубине его общения с Отцом. Читая его изречения, мы чувствуем, что ведем беседу с мудрейшим, чистейшим, благороднейшим Существом, которое когда-либо облекало мысль в бедный язык человечества. Изучая его жизнь, мы чувствуем, что следуем по стопам высшего идеала, когда-либо представленного нам на земле. «Благословен Бог, что так много мужественности было прожито и стоит там до сих пор, как прочный памятник, чтобы отметить, как высоко поднялись приливы божественной жизни в мире людей!» — стр. 227.
Мы совершенно расходимся с нашим автором в его представлении о вдохновении и его сведении христианства к пределам человеческих ресурсов. Но мы должны сказать, что пока существует такая оценка того, чем был Иисус Христос, вопрос о том, как он стал таковым, имеет второстепенное значение.
Посредством процесса «христианского эклектизма» г-н Грег извлекает из Евангелий элементы, которые он считает характерными для религии Иисуса; отличая те, которые делают ее чистейшей из вер, от других, которые кажутся ему несовместимыми со справедливой философией. Доктрина будущей жизни оставлена для отдельного обсуждения; общий результат которого мы не знаем, как описать, иначе как сказав, что автор отбрасывает все доказательства и все же сохраняет вывод. Все аргументы, метафизические и моральные, в пользу бессмертия человека он осуждает как абсолютно бесполезные; он признает, что у него нет новых, чтобы предложить; он утверждает, что все явления, без исключения, провозглашают постоянство смерти, отсутствие какой-либо духовной сущности в человеке и абсолютное господство законов организации; однако, по сообщению той самой «души» внутри него, чье существование природа отрицает, он придерживается доктрины будущего существования по неотразимому праву первой истины. Мы не удивляемся, что строгость, с которой г-н Грег продвигал свои принципы через другие предметы мысли, должна смягчиться в этом пункте и отказаться бросить самую возвышенную из человеческих надежд через край тьмы. Мы уважаем, как святое воздержание, его отказ заглушить мольбы внутреннего голоса. Но мы восхищаемся его верой больше, чем его философией; и удивлены, что он не подозревает здравость научного метода, который приводит его к результатам, которые он не может удержать. Никакой скептицизм не является столь фатальным — ибо ни один не имеет столь широкого размаха, — как тот, который отчаивается в самопримирении человеческой природы; который бросает среди наших способностей упрек в неисправимом противоречии; который противопоставляет первые истины дедукциям, совесть — науке, веру — логике. С тех пор как Кант уравновесил свои Антиномии и использовал гравитацию Практического разума, чтобы повернуть нерешительные весы Спекулятивного, эта нездоровая практика распространяется, предполагая конечное несоответствие между сосуществующими силами ума. В языке риторики или поэзии, в обсуждении популярных представлений о морали и религии, было бы гиперкритично жаловаться на антитезы рассудка и чувства — смысла и души. Но для точного мыслителя должно быть очевидно, что амбидекстральный интеллект — это вообще не интеллект; и что, если бы это было все наше дарование, жизнь мудрейшего была бы лишь погоней за насмешливыми тенями мысли. Следующие слова нашего автора, при всей их спокойной внешности, описывают положение вещей, которое, если бы оно было реальным, могло бы вполне поразить нас ужасом: —
«Есть три пункта особенно религиозной веры, относительно которых интуиция (или инстинкт) и логика расходятся, — эффективность молитвы, свобода воли человека и будущее существование. Если в них верить, то в них нужно верить, в последнее без поддержки, в два первых вопреки враждебности логики». — стр. 303.
Это абсолютный пирронизм, и хотя сказано в интересах религии, это подрывает как знание, так и веру. Притворная «логика» может стоить очень мало, которая выходит с таким самоубийственным достижением, как опровержение первых истин. Условие, при котором только логика может существовать как наука, — это единство в человеческом уме законов веры, — условие, которое было бы нарушено, если бы какая-либо первая истина противоречила другой сама по себе или в своих дедукциях. В момент, следовательно, когда такое противоречие обнаруживается, последовательный мыслитель либо рассмотрит его как простое подобие и приступит к пересмотру своих предпосылок и проверке своих рассуждений; либо он будет рассматривать его как реальное; и тогда оно бросает презрение на логику вообще и низводит ее в невозможность. Ни в том, ни в другом случае его доверие не может склониться к логической стороне. Г-н Грег, однако, придерживается своей логики всякий раз, когда, как в двух случаях, упомянутых в предыдущем отрывке, она громко отрицает пункт религиозной веры; и оставляет ее только там, где она ограничивается холодным и немым обескураживанием. Более смелое недоверие к его логике и более твердая вера в логику природы, возможно, гармонизировали бы различающиеся голоса интеллекта и души, смешивая их в вере, которая не боится думать и не стыдится молиться.
Если бы наш автор был так же знаком с католическими и арминианскими богословами, как с литературой индуктивной науки и кальвинистской теологии, он бы знал, что существует философия, от которой религиозные интуиции не встречают отвращения; и, по крайней мере, заметил бы ее предложение посредничества между Верой и Разумом. Он, однако, полностью замкнут в формулах другой школы, которые давят своим сопротивлением на его религиозное чувство во всех направлениях и производят конфликт, который он не может ни умиротворить, ни прекратить. С интеллектом, полностью подавленным идеями Закона и Необходимости, никто не может избежать силы общих возражений против любой доктрины молитвы или прощения грехов; и если эти идеи обладают универсальной значимостью, само обсуждение таких доктрин является в высшей степени праздным и абсурдным. Но что, если бы какой-нибудь средневековый схоласт или какой-нибудь противник бэконовской ортодоксии предположил, что, хотя Закон соразмерен внешней природе, Природа не соразмерна Богу, и что за пределами диапазона, где его действие связано залогом предопределенных правил, лежит бесконечная граница, где его дух свободен? И что, если бы, в усугубление своей ереси, он стал утверждать, что Человек также, как аналог Бога, принадлежит не полностью к царству природы, но превосходит его определенным даром свободной силы в своем духе? Сделав эти предположения на том основании, что они были более приятны «интуитивному» чувству и не менее — внешним доказательствам, чем односторонность их противоположностей, не мог бы он предположить, что теперь найдено место для доктрины молитвы? Не то чтобы какое-либо событие, заказанное и посаженное в сферу природы, могло быть отвернуто настойчивостью желания и преданности; не то чтобы малейшее отклонение ожидалось от обычаев творения или ума; где бы ни был установлен закон — вне нас или внутри нас — там пусть он будет абсолютным, как вечная верность. Но Бог не потратил себя полностью в курсах обычая и не заложил свои бесконечные ресурсы природе; и не закрыл правилами каждый путь, через который его свежая энергия могла бы найти вход в жизнь; но оставил в человеческой душе театр, чьи декорации не все заранее устроены и чья драма всегда открыта для новых развитий. Между свободным центром души в человеке и свободной границей деятельности Бога, что препятствует существованию реального и живого общения, обмену взглядом и ответом, мыслью и контрмыслью? Если в ответ на человеческое стремление в ум вливается более высокое настроение; если в утешение покаяния или печали прокрадывается проблеск нежной надежды; и если они сами должны быть оживляющим прикосновением божественного сочувствия и жалости, какой закон ущемлен? какая вера нарушена? какая провинция природы имеет право жаловаться? И так же (мог бы продолжить наш средневековый друг) относительно доктрины прощения. Если люди находятся под моральным обязательством, а Бог есть существо морального совершенства, он должен рассматривать их неверность с неодобрением. О его чувствах ясный след будет найден в различных страданиях, которые составляют естественное наказание за неправоту. Они включены в саму структуру мира и конституцию жизни; и к настойчивости в их причинении Верховный Правитель привязан заверением своей постоянности. Они приковывают к виновным цепь, которую никакое прощение не сорвет, но которую он будет тащить, пока она не износится. Не все божественное чувство, однако, воплощено в физических последствиях. Помимо этого определенного выражения его мысли, записанного на конечном мире, есть невыраженный элемент, остающийся позади, в его бесконечной природе: на видимой стороне завесы — внушительное проявление; на невидимой — само проявленное чувство. Существует личное отчуждение, утрата подхода и сочувствия, которые выжили бы, даже если бы творение погибло и унесло свои наказания; и все еще отбрасывали бы свою черную тень в пустое пространство. Это зарезервированное чувство, и только оно, затрагивается покаянием. Но для сердца стыда знать это — немалое дело. Отчуждение длится не дольше, чем виновный темперамент и неразмягченная совесть; и когда через свою печаль ум становится ясным и чистым, солнечный свет божественной привязанности снова прорвется. В этом свободный Дух Бога отличается от его связанного действия в природе. Долго после того, как он сам простил и снова обнял, необходимость — создание его законодательства — будет продолжать владеть бичом и отмерять без смягчения остаток понесенного наказания; и тот, кто все еще тащит свою ношу и заметно хромает на свой грех, может все это время иметь сердце в покое с Богом. И таким образом возмездие — пожинание того, что мы посеяли, — ни в каком противоречии с прощением — личным восстановлением.
Насколько такие способы мышления, как эти, помогли бы примирить противоречивые претензии — и как они соотносились бы с ужасным другом г-на Грега, «Логикой», мы не беремся решать. Мы ссылаемся на них только как на возможные средства избежать — по крайней мере, отложить — его опустошительную доктрину, что интуиции могут лгать; и в поддержку нашего утверждения, что его теоретический взгляд лежит полностью внутри круга определенной школы, — школы, более того, настолько мало способной удовлетворить его стремления, что он вынужден латать компромисс между своей природой и своей культурой. Любопытное слияние, которое произошло в Англии, метафизики Кальвина с физикой Бэкона, породило в большом классе философскую тенденцию, с которой отличительные чувства христианства очень нелегко сочетаются. Стирание всех линий, отделяющих естественное и моральное, ограничение Бога царством природы и подчинение всех вещей предопределению — среди главных черт этой тенденции и главных препятствий для любого согласия между интеллектуальной и духовной религией века.
Если некоторые элементы в раннем христианстве слишком поспешно отменяются нашим автором, то есть одно чувство, неприменимость которого к сегодняшнему дню он разоблачает с непреодолимой силой; — та принижающая оценка жизни, которая, хотя и естественна для Апостолов, «впечатленных убеждением, что мир разваливается на части», совершенно неуместна среди тех, для чьей должности и работы эта земная сцена является назначенным местом. Увещевания Апостолов, «признавая предпосылки, были естественными и мудрыми».
«Но для богословов в этот день — когда исповедание христианства не сопровождается никакой опасностью, когда его практика даже не требует никакой жертвы, кроме того предпочтения долга перед удовольствием, которое является первым законом культурного человечества, — повторять язык, исповедовать чувства, внушать понятия людей, которые жили в ежедневном страхе перед таким ужасным мученичеством и под возбуждением такого могучего заблуждения; кричать против мира, с его глубокой красотой, его захватывающими интересами, его славными делами, его благородными и святыми привязанностями; увещевать своих слушателей, воскресенье за воскресеньем, отделить свое сердце от земной жизни, как пустой, мимолетной и недостойной, и зафиксировать его на небесах, как единственной сфере, заслуживающей любви любящих или медитации мудрых, — представляется нам, признаемся, ужасной неискренностью, совершением злой и гигантской лжи. Увещевание произносится и выслушивается как нечто само собой разумеющееся; и час спустя проповедник, который таким образом узурпировал и осквернил язык Апостола, писавшего с хворостом и крестом прямо перед глазами, сидит комфортно со своим слушателем за кларетом; они ласкают своих детей, обсуждают общественные дела или личные планы в жизни с страстным интересом, и все же могут смотреть друг на друга без улыбки или румянца за печальный и бессмысленный фарс, который они разыгрывали!... Все стремится доказать, что эта жизнь — не возможно, не вероятно, наша единственная сфера, но все же неотъемлемая, и та, с которой мы здесь призваны иметь дело. Настоящее — наша сцена действия, — будущее для спекуляции и для доверия. Мы твердо верим, что человек был послан на землю, чтобы жить в ней, наслаждаться ею, изучать ее, любить ее, украшать ее, — чтобы извлечь из нее максимум, короче говоря. Это его страна, на которую он должен расточать свои привязанности и свои усилия. Spartam nactus es — hanc exorna. Это должен быть для него дом, а не палатка, — очаг, а не только школа. Если, когда этот дом и этот очаг отнимаются у него, Провидение, в своей мудрости и своей щедрости, предоставляет ему другой, пусть он будет глубоко благодарен за дар, — пусть он перенесет на это будущее, когда оно станет его настоящим, свои усилия, свои исследования и свою любовь. Но пусть он будет уверен, что он послан в этот мир не для того, чтобы постоянно тосковать по другому, мечтать о нем, готовиться к нему, который может быть или не быть в запасе для него, но чтобы исполнить свой долг и выполнить свою судьбу на земле, — чтобы сделать все, что в его силах, чтобы улучшить ее, чтобы сделать ее сценой возвышенного счастья для себя, для тех, кто вокруг него, для тех, кто придет после него. Так он избежит тех мучительных состязаний с природой, — тех усилий подавить привязанности, которые Бог внедрил, санкционировал и наделил непреодолимым верховенством, — тех мук раскаяния, когда он обнаруживает, что Бог слишком силен для него, — которые сейчас отравляют жизни столь многих искренних и честных душ; так он лучше всего подготовится к тому будущему, на которое мы надеемся, если оно придет; так он лучше всего займет настоящее, если настоящее — все, что у него есть. Требовать, чтобы мы любили небо больше, чем землю, чтобы невидимое занимало более высокое место в наших привязанностях, чем видимое и знакомое, — это просить того, что не может быть получено без подавления природы и вызова болезненного состояния души. Сам закон нашего бытия — любовь к жизни и всем ее интересам и украшениям». — стр. 271, 272.
При всем том, что есть восхитительного в книге нашего автора, он рассматривает весь предмет с точки зрения, которая выставляет его в очень несовершенном свете. Он претендует на то, чтобы трактовать о «Вероучении Христианства». Однако, исследуя только канонические Писания и примитивную веру, он полностью игнорирует «Вероучение» большей части «Христианства», а именно Католической Церкви. Ибо только протестанты отождествляют христианство с буквой Нового Завета и решают все путем апелляции к его содержанию. Согласно более старой доктрине, христианство — это не Божественная Философия, записанная в определенных книгах, а Божественный Институт, вверенный определенным людям. Христианские Писания — это не его источник, а его первый продукт; не его хартия и определение, а его самый ранний акт и выражение его зарождающейся мысли. Они демонстрируют юные попытки нового агентства, когда оно начинало работать над умами людей и пыталось проникнуть в сопротивляющуюся массу земных дел. Они, таким образом, лишь начало записи, которая продлевается через все последующие времена, открывающая страница в действиях Церкви в вечности; и не отделены от непрерывной священной литературы христианства как изолированные фрагменты Божественного авторитета. Сверхъестественный элемент, который они содержат, не вымер с их поколением, но никогда не переставал течь через последующие века. Не раскрылась ли и небесная цель — осажденная на земных материалах и носителях — наиболее заметно сначала; но скорее прояснилась по мере продвижения и обогатила свою энергию лучшими инструментами. Самые возвышенные вещи даже лежали скрытыми в бессознательном сердце нового влияния и только с медлительностью благородных ростов пробивались к свету; ибо шум и навязчивость человеческого всегда склонны подавлять удаляющуюся тишину божественного. Ученики, которые, когда события были перед их глазами и великие слова падали на их уши, «не понимали этих вещей в то время», являются типами всех людей и всех веков; чья религия, выходящая в событии, известна другим лучше, чем им самим. Веру, следовательно, следует судить меньше по ее первой форме, чем по последней; и во всяком случае изучать не так, как она когда-то появилась, а во всем ретроспективном обзоре ее существования.