Ахад-ха-Ам

«Десять эссе о сионизме и иудаизме»

Страница 4 из 9 · 55 241 зн. · 63 мин. чтения

«Теперь убеждает нас», — говорю я: хотя прошло уже много лет с тех пор, как мы начали осознавать, что еврейский дух стремится к своей собственной земле, потому что его жизнь в изгнании — это не здоровая и не полная жизнь. Но это осознание само по себе не могло сразу освободиться от оков Галута и не помешало нам все эти годы мечтать о возрождении нашего языка и литературы за пределами Палестины. Теперь реалии показали тщетность нашей мечты, и мы поневоле учимся на опыте тому, чему не хотели учиться добровольно на логике, что точно так же, как еврейский дух не может развиваться так, как должен, без свободного центра «на своей собственной родной почве», так же и его внешние одеяния, наш язык и литература, находятся в той же немощи; и все наши усилия возродить их на чужой почве не принесут успеха, кроме как на короткое время — пока молот чуждой среды не высечет искру, которая в одно мгновение уничтожит то, на создание чего мы потратили много лет и последний остаток наших сил. [59]

Как медленно развивается идея в человеческом уме! Каждая новая идея рождается в великих муках, и даже после ее рождения проходит много времени и происходит большая потеря сил между ее рассветом и ее полуденным великолепием. Сначала она кажется окутанной туманом, светящейся, но неясной, и ее слабые лучи мерцают на поверхности человеческого духа, не будучи в состоянии проникнуть в глубины. Только мало-помалу, после многих трудов и тяжелой борьбы, туман рассеивается, и свет идеи становится сильнее и заливает все темные уголки разума. Тогда мы заглядываем в эти уголки и удивляемся самим себе, что раньше не осознавали хаоса ошибок и противоречий, которые царили там, в то время как свет уже играл на поверхности наверху.

Тяжелы были родовые муки нашей национальной идеи в форме «сионизма», и туманы окутывали ее при рождении. В последнем поколении еврейский народ смирился со своим изгнанием; он ждал милости Небес и доброты мира, едва чувствуя, как его конечности разрываются на части и разбрасываются во все стороны, и не просил у будущего никаких великих благ, кроме мирной жизни и средств к существованию среди народов. Затем поднялся ураган и громогласно смел надежду на доброту из мира, да, и даже надежду на милость с небес. И призыв пронесся среди изгнанного народа: Вы хотите мирной жизни и средств к существованию? Тогда вставайте и идите на свою национальную землю, и не ищите больше крошек со столов чужаков: ибо нет ни мира, ни средств к существованию, кроме как для каждого народа на своей собственной земле.

Это был рассвет нашей новой идеи. Память о нашей исторической земле, которая стала безжизненной вещью, простой книжной памятью, снова стала живой эмоциональной силой и в своем возрождении пробудила нашу любовь к остальному нашему наследию, которое теперь предстало в новом свете для многих, для кого оно утратило всякую реальную ценность. Если мы говорим, — так рассуждали эти люди, — что у нас есть национальная земля, на которую мы хотим вернуться на самом деле, а не только в молитве, то мы признаем, и хотим, чтобы другие признали, что мы на самом деле нация, а не просто Церковь. А если мы нация, то у нас должен быть национальный дух, который отличает нас от других народов, и мы должны ценить и защищать его, как каждый другой народ делает со своим национальным духом. А если мы ценим наш национальный дух, где мы найдем его, если не в наследии нашего прошлого, и особенно в нашем национальном языке и литературе, в которых каждое поколение хранило свое духовное сокровище и оставляло своим наследникам в следующем лучшие плоды своей мысли, своих тайных стремлений, своих полувысказанных вздохов? Таким образом, Ховевей Цион начал с того, что дал импульс «духовному возрождению» — развитию нашего языка и литературы, созданию национальных школ и так далее — не как отдельному и особому идеалу, а как необходимому следствию идеала мирной жизни в Палестине, как своего рода доказательству того, что мы действительно являемся отдельной нацией и обладаем всеми атрибутами нации, и поэтому нуждаемся и заслуживаем того, чего у нас сейчас нет — нашей национальной земли.

Но постепенно сионистская идея начала проясняться, и события в Палестине и других местах помогли ей выйти из тумана мечтательных надежд. Тогда некоторые из ее последователей изменили последовательность идей. Это не так, говорили они, что искупление народа является целью всех наших усилий, а духовное возрождение — лишь средство к нему и его ветвь. Напротив, духовное возрождение — это наша реальная цель, знаем мы об этом или нет, и вся цель поселения, которое должно быть построено в Палестине, — лишь служить его основой.

Это правда, — таков был ход рассуждений этой диссидентской части, — что Галут — это очень злая вещь и что единственный способ избежать бед, которые неизбежно связаны с ним, — это избежать самого Галута. Но эта истина сама по себе ничего нам не говорит, если мы не можем в то же время открыть путь к «единственному пути». Сказать бедняку: «Если хочешь всегда быть уверенным в еде, избавься от своей бедности и стань богатым!» или больному человеку: «Если хочешь избавиться от своих болей, встань с постели и будь здоров!» — сказать это значит не сказать ничего, если в то же время вы не покажете бедняку, как разбогатеть, а больному — как выздороветь. Теперь сионизм не показал нам, как выбраться из Галута. Ибо вся софистика в мире не может отменить жестокость суровых фактов, которые не позволяют нам представить себе, даже приблизительно и в общем виде, как наша работа в Палестине, даже если со временем она разовьется до самого максимума того, что возможно, и покроет всю землю садами, фруктовыми садами и фабриками, может совершить это беспрецедентное чудо: чтобы столь маленькая страна, как наша, могла поглощать сотни тысяч иммигрантов одновременно, год за годом, не доходя до такого кризиса, который выгнал бы ее старых и новых жителей в еще больших количествах. Но если это чудо не произойдет, и палестинское поселение будет развиваться лишь мало-помалу, одновременно с развитием экономических ресурсов страны, тогда невозможно отрицать, что его постепенное расширение не уменьшит число евреев в других странах (поскольку их естественный прирост компенсирует исход в Палестину) и не положит конец их странствиям и рассеянию по всем уголкам земного шара под экономическим и социальным давлением, которое время от времени оказывается на них в каждой стране, в которой они становятся слишком многочисленными. Другими словами: надежда на «собирание изгнанников» не имеет основы в реальности; и даже в том далеком будущем, на которое мы смотрим, когда палестинское поселение достигнет своего полного развития, а евреи там будут расти, множиться, наполнят всю землю и сделают ее своей благодаря своему труду — даже тогда большинство евреев будет рассеяно по чужим землям, и их жизнь в этих землях будет даже тогда зависеть от доброй воли народов, среди которых они живут как небольшое меньшинство, и доминирующие народы будут даже тогда косо смотреть на рост этого «чуждого тела» в своей среде, если оно осмелится подняться выше определенного уровня: и, наконец, Галут в физическом смысле все еще будет с нами, и только часть народа избежит его — та сравнительно небольшая часть, которой выпадет удача восстановить пустынные места нашей земли и достичь там национальной свободы, в то время как весь остальной народ, рассеянный по чужим странам, останется в своем внешнем состоянии таким, как он есть, и никакой флот не отплывет из Палестины, чтобы защитить его от преследований.

Но если это так, имеем ли мы право рассматривать восстановление Палестины как идеал для всей нации, а его успех — как жизненно важный для надежд всей нации?

Имеем! Ибо галут (изгнание) двояко — оно материально и духовно. С одной стороны, оно стесняет отдельного еврея в его материальной жизни, лишая его возможности вести борьбу за существование со всей силой и в полной свободе, как любого другого человека; а с другой стороны, оно не менее стесняет наш народ в целом в его духовной жизни, лишая его возможности оберегать и развивать свою национальную индивидуальность в соответствии с собственным духом, в полной свободе, как любой другой народ. Это духовное стеснение, которое наши предки по-своему называли «изгнанием Шехины» (Божественного присутствия) и о котором они проливали не меньше слез, чем об изгнании народа, стало особенно болезненным в наше время, после разрушения искусственной стены, за которой дух нашего народа укреплялся в прошлых поколениях, чтобы иметь возможность жить своей собственной жизнью; и теперь мы и наша национальная жизнь порабощены духом окружающих нас народов, и мы больше не можем спасти нашу национальную индивидуальность от подрыва вследствие необходимости ассимилироваться с духом чуждой жизни, который слишком силен для нас. И именно эта проблема духовного галута действительно находит свое решение в создании национального «убежища» в Палестине: убежища не для всех евреев, нуждающихся в покое и хлебе, а для духа народа, для той самобытной культурной формы, результата исторического развития на протяжении тысяч лет, которая все еще достаточно сильна, чтобы жить и развиваться естественно в будущем, если только будут сняты оковы галута. И хотя в этом убежище будет находиться лишь десятая часть народа, эта десятая часть будет священна для всего народа, который увидит в ней образ своей национальной индивидуальности, того, как он выглядит, когда живет своей собственной жизнью, без внешнего принуждения. И кто может заранее оценить силу влияния, которое этот национальный центр окажет на всю периферию, и радикальные изменения, которые это влияние произведет в жизни всего народа?

Некоторые из Ховевей Цион пришли к этой идее, как я уже говорил, около восемнадцати лет назад. Если бы им удалось сделать ее общим достоянием, это могло бы уберечь и народ, и землю от многих ошибок. Но идеи не развиваются быстро в человеческом сознании, и эта идея, как и другие, встретила серьезные препятствия, которые не позволили ей полностью проникнуть в умы людей. Когда это мнение меньшинства было обнародовано, по сионистскому лагерю пробежала дрожь, как будто был обнаружен разрушительный враг. И этот инстинкт не был полностью ошибочным. Движение тогда только начинало распространяться среди масс, и здесь была предпринята попытка придать ему форму, которая должна была оттолкнуть массы, желающие прежде всего избавления от своих материальных невзгод! Возможно, люди иногда говорили себе: «Какое это имеет значение? Те немногие, кто действительно может найти спокойную жизнь и средства к существованию в Палестине в настоящее время, — откажутся ли они ехать туда, если им не гарантируют заранее, что они принесут полное избавление всему народу? А люди, которые работают ради идеала, — они, конечно, обязаны предельно ясно осознать истинную цель своей работы с должным учетом реалий, чтобы они могли приступить к своей задаче наилучшим образом для достижения своей цели». Может быть, люди иногда предавались таким размышлениям втайне. Но мы живем в век демократии, и все верят, что только массы являются источником света и прогресса, и что любой идеал, который массы не могут постичь, — это просто бессмыслица. Хотя верно, что в те дни демократический характер сионизма не провозглашался на каждом углу, как сегодня, все же даже ранние Ховевей Цион были бессознательными демократами в том смысле, что они рассматривали массы не просто как материал для национального строительства, а как сознательных архитекторов, намеренно стремящихся создать такое здание, какого требовала национальная цель. Поэтому их пугала мысль о том, что их пропаганда не будет принята массами, если они выдвинут духовное возрождение в качестве своей единственной цели; и они продолжали говорить массам, что избавление близко, если только они окажут свою всемерную поддержку. Но, несмотря на все это, им не удалось создать реальное массовое движение, потому что массы не только слышали, что они говорили, но и видели, чего они достигли, — а то, чего они достигли, не способствовало укреплению веры в то, что это путь к избавлению. Только когда пришел западный сионизм и провозгласил, что нашел новый и «практический» путь к достижению цели — путь дипломатии при дворах Востока и Запада, — массы на короткое время последовали за его знаменем, веря в своей простоте, что дипломатические документы станут «бумажным мостом», по которому они вскоре перейдут в землю своих отцов, — и тогда конец галуту и его страданиям. Но когда надежды на дипломатию не оправдались, массы снова потеряли веру в возможность избавления от галута; и когда в то же время они увидели небольшой шанс на улучшение своего положения в стране своего изгнания в недалеком будущем, они повернули в этом направлении. Так массы на наших глазах покидают сионистское знамя, и — что еще более болезненно — они иногда берут сионистское знамя с собой и прикрепляют его к знамени другого лагеря.

Когда будет написана история сионизма, историк не сможет обойти молчанием чрезвычайную непоследовательность современных сионистских пропагандистов и писателей. Когда они пытаются привлечь людей под свое знамя, они восторгаются высокой миссией сионизма, которая заключается в том, чтобы положить конец нашему изгнанию и избавить евреев от всех их бед; и в то же время они поносят или высмеивают «духовных» сионистов, чьи бесчувственные сердца парят в небесах, в то время как их братья страдают и их кровь льется как вода — и так далее, и так далее. Но те же самые люди, когда они сталкиваются с противниками сионизма, которые просят ясно объяснить, как сионизм может положить конец нашему изгнанию, если он не может собрать все наши рассеянные сонмы в Палестине, — тогда они прибегают к духовной миссии сионизма и вместо «крови, льющейся как вода» распространяются о нашем духовном рабстве и невозможности развивать наши духовные силы в изгнании. Это метание из стороны в сторону, которое ясно показывает, как слаба вера в материальное избавление у тех, кто его отстаивает, стало особенно заметным после того, как возник вопрос об «Уганде» и после рождения «территориализма», который на самом деле был скрыт в сионизме материального избавления. Все те, кто стал сионистом только ради спасения народа от преследований, не могли понять, как можно отвергнуть предложение об Уганде или любое другое подобное предложение, которое, казалось, предлагало нам желаемое спасение — «безопасный дом-убежище» — только на том основании, что мы хотели Палестину и только Палестину, хотя мы не знали, когда, если вообще когда-нибудь, она будет нам дана. И каков был ответ «сионистов-сионистов» (название, придуманное в период Уганды, которое также заинтересует будущего историка)? Пытались ли они показать, что наши рассеянные сонмы можно быстрее и легче собрать в Палестине, или что в Палестине мы смогли бы лучше политически защитить евреев диаспоры? Нет! Они прибегли к «духу» и открыто признали горькую правду, что ни в Палестине, ни на какой-либо другой территории мы не смогли бы собрать всех наших изгнанников со всех четырех концов земного шара; что целью сионизма было лишь создание «безопасного дома-убежища» для меньшинства народа, который должен стать центром всего народа и влиять на него духовно; и что эта цель может быть достигнута только в Палестине, на родине нашего национального духа, и в связи с нашими историческими воспоминаниями и так далее. Фактически, они приняли всю философию школы «парения в небесах», добавив лишь несколько неуместных «политических» фраз для формы. Но после Седьмого конгресса, когда сомневающиеся покинули организацию и «сионисты-сионисты» остались одни, без никого, кто задавал бы неудобные вопросы, они вернулись к своей старой тактике; и теперь они снова манят народ старыми обещаниями «конца галута». Тем временем, однако, в стране нашего изгнания возникло общее движение за свободу, затрагивающее все народы Империи; и среди нас новые пропагандисты начали давать народу новые обещания и говорить с ним на новом языке, который массы сочли очень приятным. И поэтому сионисты начали менять тон, чтобы привлечь массы на свою сторону. «Политическая работа в диаспоре? — Конечно! Это неотъемлемая часть сионистской работы. Революция? Да кто более революционен, чем сионисты? Социализм? — Сама основа сионизма!» И не только это, но даже палестинская работа, к которой в конце концов вернулись сионисты, после того как они очнулись от страны грез дипломатии, получила новый эпитет: «реальная работа в Палестине». Общественность должна понять, что сионисты — это не «реакционеры», преследующие «духовный» блуждающий огонек, а подлинные «реалисты», и их работа в Палестине — это «реальная» работа. Но если на Восьмом конгрессе противники «реальной» работы (такие все еще есть среди сионистов) снова выскажут свои сомнения и потребуют объяснения ценности такой работы с точки зрения собирания изгнанников и искупления народа, то, боюсь, поборники «реальной» работы будут вынуждены снова прибегнуть к «духу», чтобы оправдать свой «реализм». Ибо факт в том, что всякая работа в Палестине, любого рода, материальная или духовная, если она выполняется должным образом, является «реальной» (то есть рассчитанной на достижение своей цели и гармонирующей с фактическими условиями) только с точки зрения духовного избавления, потому что все, что укрепляет наше материальное и духовное положение в Палестине, является источником дополнительной силы для нашего совокупного национального духа и поэтому приближает нас в большей или меньшей степени к нашей духовной цели. Но что касается искупления народа и конца галута — эта «реальная» цель приближается всей этой «реальной» работой не больше, чем мы приближаемся к луне, подпрыгивая.

Таким образом, сионизм всегда бежит за массами — а массы бегут от него.

Известный экономист правильно указал на одну из главных причин, по которой учение Маркса имело больший успех, чем подобные учения до него. Маркс, отмечает он, сделал свое социалистическое движение движением определенной части общества — «пролетариата», — чье положение и потребности неизбежно порождают у каждого из его отдельных членов глубоко укоренившееся и мощное стремление к изменению социального порядка и который поэтому действительно способен сплоченно и терпеливо бороться за достижение идеала, обещающего удовлетворение их общих требований. Его предшественники в развитии социализма, напротив, расплывчато и в общем виде апеллировали к «народу», «беднякам» и подобным неопределенным сущностям.

Подобное утверждение можно сделать и о сионизме, хотя и в отрицательном смысле. Одной из главных причин, препятствовавших сионизму до сих пор найти твердую и надежную основу, является тот факт, что ему до сих пор не удалось распознать и определить свой собственный «пролетариат» — свой естественный корпус сторонников, который действительно способен неустанно бороться за сионистский идеал, не отвлекаясь на следование за каким-либо другим. С момента своего зарождения и до сегодняшнего дня сионизм апеллировал к «народу» в целом. Но «народ» не является его естественной опорой, потому что единственная потребность, которую достаточно осознает подавляющее большинство народа, — потребность, которая одна, следовательно, может составлять основу общей национальной работы, — это потребность в свободе от материального давления. Как только мы покидаем эту общую почву, мы обнаруживаем, что народ разделен на партии и классы, чьи сознательные требования различаются в каждом случае и чье отношение к нашей национальной жизни, следовательно, в каждом случае принимает иную форму. Если бы, таким образом, сионизм действительно мог указать путь к нашему материальному возрождению, он, несомненно, объединил бы под своим знаменем весь народ, без различия партий или классов, за исключением, возможно, того небольшого меньшинства, которое уже «эмансипировано» от всех национальных связей и стоит на пороге другого пути избавления от галута. Но, как я уже сказал, народ не видит в сионизме пути к своему материальному возрождению и не может его там видеть, потому что его там нет. У неискушенных масс всегда есть «чувство реальности», которое инстинктивно мешает им верить в обещания, несовместимые с реальностью перед их глазами. Только изредка, во времена глубокого бедствия, от которого нет спасения, массы прислушиваются к обещанию избавления, которое впускает луч утешения в их сердца; но они отворачиваются и игнорируют его, как только видят надежду на средство, более соответствующее реалиям. Неудивительно поэтому, что сионизм, несмотря на свою короткую жизнь, уже пережил много внезапных взлетов и падений в общественном мнении, причем его судьба менялась в зависимости от обстоятельств. Но подходит ли народ, подверженный таким изменениям, на роль рядовых участников движения, основанного на долгой истории, сталкивающегося с многочисленными препятствиями и требующего напряженных, мудро направляемых, упорядоченных усилий, без внезапных скачков назад и вперед?

Я думаю, таким образом, что ход событий заставит сионизм постепенно прийти к пониманию самого себя и своих сторонников: понять себя как национальное движение духовного характера, цель которого — удовлетворить потребность в истинной и свободной национальной жизни в соответствии с нашим самобытным духом; и найти своих сторонников в той националистической части, которая достаточно осознает, во всех своих отдельных членах, эту потребность и которую в определенном смысле можно назвать «духовным пролетариатом».

Ибо, несмотря на все многочисленные современные группы евреев с их сокращенными названиями, все еще сомнительно, есть ли среди всех наших «С.Д.» и «С.С.» с их бесконечными разговорами о своей «пролетарской психологии» действительно значительное число членов, которых можно должным образом считать принадлежащими к пролетариату в социалистическом смысле этого слова. Миссия пролетариата — ускорить социалистическое решение путем концентрации богатства; и эта миссия может быть выполнена только теми, кто работает на крупных промышленных предприятиях. Работа мастера-ремесленника и его помощников не является пролетарской работой, потому что, вместо того чтобы ускорять, она препятствует этому решению. Теперь у рабочего-еврея практически нет места на крупных промышленных предприятиях; вообще говоря, так называемая пролетарская часть евреев принадлежит к классу мастеров-ремесленников. Но, с другой стороны, среди евреев, и только среди них, существует пролетариат в другом смысле — в смысле, указанном сочетанием «национального» и «духовного». Положение и потребности этого пролетариата, которые общи для всех его отдельных членов, заставляют его чувствовать глубоко укоренившееся и мощное желание перемен в установленном порядке; но изменение, желаемое в данном случае, — это не концентрация средств производства, а как раз наоборот. Что требуется, так это новые средства производства, чтобы создать продукт особого характера. Среди всех цивилизованных народов наш — единственный, у которого нет собственных специальных средств производства для создания своего духовного и интеллектуального богатства, но который вынужден использовать средства, предоставленные другими народами, — их языки, их литературы, их школы и университеты и так далее — и тем самым обогащать владельцев этих средств производства своим трудом. Но пролетариат, производящий материальные блага, получает в оплату по крайней мере часть богатства, созданного его трудом, и только излишек остается владельцу средств производства; тогда как в нашем случае почти весь результат нашего труда идет на увеличение богатства других. Наша собственная национальная казна обеднена и пуста; наш собственный самобытный дух истощается и истощается. И все же мы богаты духовными и интеллектуальными силами и занимаемся продуктивной работой во всех сферах жизни. Это положение вещей тягостно для всех евреев, чье родство со своим народом — не только кровное, но чье национальное самосознание и общая культура развились до такой степени, что они могут понять и почувствовать глубокую трагедию этого национального унижения. Ибо народ, столь униженный, произвел тысячи лет назад, для себя и своими собственными средствами производства, запас духовного богатства, из которого мир до сих пор черпает пропитание; и для них невозможно представить, что все бесконечные жертвы, которыми в течение двух тысяч лет наш народ платил за сохранение своего духа и своего собственного образа жизни, не должны иметь иного результата, кроме как привести нас в настоящее время к состоянию духовной пустоты, концом которой, возможно, будет постыдная смерть. Это постоянное чувство бедствия неизбежно побуждает этих людей работать ради освобождения нашего духа и продуктов нашего труда от чужеземного господства. Там, где есть реальная потребность, будь то физическая или духовная, существует прочная основа для объединения сил в совместной работе для удовлетворения общей потребности. И поэтому именно люди, которые действительно осознают эту потребность, составляют единственную часть, специально приспособленную для поддержки сионистского движения и для работы на него сплоченно, терпеливо, организованно, до тех пор, пока его цель не будет достигнута.

Я прекрасно осознаю, что не все, кто чувствует эту потребность, еще убеждены, что они должны объединиться под знаменем сионизма. Многие из них все еще верят в возможность освобождения еврейского духа и продолжения его внутреннего развития даже без национального центра. Но они изменят свое мнение, когда будет достигнута та духовная свобода в изгнании, которой они ждут, и когда они увидят чистый результат своей надежды «петь песнь Господню на земле чужой». В Западной Европе и в Америке, где желаемая свобода уже предоставлена и ее влияние на нашу национальную жизнь очевидно, уже распространяется убеждение, что внешняя свобода, устранение тяжелой руки угнетения, сама по себе недостаточна, чтобы освободить наш сокровенный дух от его моральной зависимости от странной среды, которая окружает нас со всех сторон в нашем изгнании. И это убеждение неизбежно распространится и в Восточной Европе, когда там будут разбиты внешние цепи. Наш народ тогда сможет, в определенных пределах, жить национальной жизнью, в соответствии со своим собственным духом, ровно настолько, насколько он пожелает это делать. Но он не сможет так пожелать. Сама воля не зависит от свободного выбора. Человек может желать хотеть, и все же быть не в состоянии, потому что в этот конкретный момент отсутствуют необходимые условия, без которых воля не может стать активной силой. Так же и в случае с нацией. Не может быть активной национальной воли жить самобытной духовной жизнью, даже если разрешение дано за подписью и печатью правящей власти, когда индивиды, составляющие нацию, окружены чуждой им духовной атмосферой и дышат этой атмосферой, хотят они того или нет, не видя во всем мире даже квадратного ярда земли, который пронизывал бы их национальный дух, и только их, не подчиненный никакому иностранному господину, и в котором он создает своими собственными средствами производства достаточно духовного богатства, чтобы удовлетворить весь народ.

Я также осознаю, что часть, которая желает освободить наш национальный дух, будь то посредством национального центра в Палестине или без него, в настоящее время невелика, если брать в целом. Но этот факт не должен заставлять нас отчаиваться, как будто в самом деле близка смерть нашего духа, потому что у него нет народа, чтобы проявить его в мире. Еврейский дух никогда не искал своей силы и мощи в количестве. «Не потому, чтобы вы были многочисленнее всех народов, принял вас Господь... ибо вы малочисленнее всех народов». Бог этого народа, когда Он увидел, что он «скоро уклонился от пути», не свернул Свой Закон и не ушел, а сказал одному человеку, который остался верен Ему: «Оставь Меня... да истреблю их, и произведу от тебя народ многочисленный». Ошибочно думать, что национальный дух — это абстрактная идея, которая обозначает сумму всех духовных принципов, проявляющихся в жизни народа в каждом поколении, и что когда это проявление прекращается, он больше не существует. Национальный дух на самом деле является коллективной идеей только в отношении того, как он возник, в результате общей жизни группы индивидов, тесно связанных друг с другом и продолжающихся через поколения при определенных условиях. Но когда он однажды возник и пустил корни в душах людей в силу долгой истории, тогда он становится частью психологии индивида: его истина подтверждается в индивиде и вовсе не зависит ни от чего внешнего по отношению к нему. Если я чувствую еврейский национальный дух в своем сердце, и он придает самобытную форму моей внутренней жизни, то этот дух действительно существует во мне, и его существование не прекращается, даже если все остальные евреи моего времени больше не чувствуют его существования в своих собственных сердцах. Я утверждаю, поэтому, что если большинство нашего народа бессознательно становится все более и более отчужденным от национального духа, и если его дети, рожденные в изгнании, создали для себя новых богов, подобных богам окружающих их народов, и лишь немногие остаются верными нашей национальной идее в ее исторической форме и желают ей свободы и развития: то эти немногие являются наследниками нашего национального достояния в настоящее время; именно они держат нить истории и не позволяют ей оборваться. Пока есть хотя бы один еврей, который держит эту нить, мы не можем сказать, каким будет ее конец. Возможно, условия жизни изменятся, и малый остаток снова станет «великим народом».

Но как возможно, чтобы условия нашей жизни в изгнании изменились таким образом, который необходим для возрождения еврейского духа? Какая сила есть у небольшой партии, чтобы усилить и ускорить эту возможность? Какая у нас гарантия, что изменение, если оно произойдет, будет прочным и долговечным?

Эти вопросы требуют ответа не словами, а делами. Словесные ответы мы давали бесчисленное количество раз. Есть только один путь, говорили мы, чтобы фундаментально изменить условия нашей национальной жизни, чтобы она стала нашей жизнью действительно, а не проходящей тенью жизни других людей; и этот путь — основание центра для нашего национального духа «на его собственной родной почве». Более того, мы не раз обещали, что этот наш путь, как и всякая новая тропа, будет проложен и подготовлен немногими для многих, которые впоследствии последуют за ними по своей собственной воле. Но когда мы перешли от слов к делу, стало ясно, что в глубинах нашего духа все еще царит хаос, хотя свет идеи играл на поверхности.

Кто знает по опыту, как дорога Палестина до сих пор каждому простому еврею, как его сердце наполняется — иногда даже до радостных слез — когда он читает или слышит о возрождении еврейского языка среди детей в Палестине или об успехах еврейских колоний там, — тот, кто знает это, не может отрицать, что сама работа по созданию центра в Палестине, еще до того, как она приблизилась к своей цели, могла бы оказать чудесное влияние на дух народа в странах нашего изгнания. Истина в том, что даже сейчас большинство нашего народа дорожит своим национальным наследием и желает его вечного сохранения; но оковы галута, материальные и духовные, стесняют сердце и делают национальное чувство и волю неспособными стать эффективной силой в действии. И все же, если бы наша работа в Палестине была такой, чтобы ясно показать, что действительно есть перспектива и справедливая надежда для жизни нашего духа и нашего национального достояния на земле их рождения; если бы народ видел основы здания, заложенные опытными руками, один законченный камень на другом, пусть даже камни были бы небольшими: тогда народ нашел бы здесь новый источник жизни для своего дремлющего национального чувства и новую силу воли, чтобы более эффективно защищать свои духовные ценности в изгнании.

Но при нынешнем положении дел как мы можем доказать правильность нашего ответа? Каковы результаты наших двадцати с лишним лет работы в Палестине? Что касается материальной работы, у нас есть только неудачные попытки, а что касается духовной работы, мы не можем показать даже таких попыток (за исключением, возможно, школы в Яффо), ибо на самом деле почти ничего не было сделано. Те, кто желал «собирания изгнанников», трудились все эти годы, прежде всего, основывая филантропические колонии, а затем в политических разговорах; у них не было ни времени, ни желания вмешиваться в духовные дела. Те же, кто желал «возрождения духа», также растратили все свое время и свои силы на духовную работу в диаспоре; за все это время они не создали в Палестине ни одного духовного продукта, который мог бы отозваться эхом в сердце нации. Как будто они забыли первый принцип своей собственной веры, что возрождение духа в изгнании может произойти только через влияние национального центра в Палестине. Они, действительно, много говорили о необходимости основания университетов и школ и других подобных нуждах, удовлетворение которых им сейчас не под силу. Но они не сделали того, что было и необходимо, и возможно.

Вот, например, попытка основать небольшой литературный орган в Палестине. Я спрашиваю себя: почему это не было сделано давным-давно? В диаспоре за сионистскую эпоху расцвело и увяло большое количество литературных ростков; они принесли плоды и оставили после себя что-то хорошее, много или мало. В Палестине же с начала движения там не было опубликовано ни одного литературного сборника, который оставил бы след в нашей литературе. И все же мы не чувствовали, что чего-то не хватает. Мы постоянно говорили народу, что только в Палестине наш национальный дух может процветать и приносить плоды по своему роду; но в то же время мы не стыдились думать, что народ не видит в Палестине даже тени плодов своего духа, и что те немногие плоды, которые все же росли, росли в других странах.

Правда, Палестина все еще бедна духовными силами вообще и литературными силами в частности; но это просто доказывает истинность моего утверждения. Если бы у нас всегда было полное и ясное представление о природе нашей цели, если бы мы всегда помнили, что то, что мы стремимся построить в Палестине, — это убежище для нашего духа, мы никогда не смогли бы воздержаться от всего, что было возможно, чтобы увеличить духовное богатство Палестине и увеличить, мало-помалу, ее моральное влияние на народ. В этом случае мы, несомненно, стремились бы, среди прочего, основать в Палестине литературный орган, алтарь, на который все наши лучшие национальные писатели сочли бы своим долгом принести лучшее, чтобы завоевать для него любовь и уважение в еврействе. Такой орган, хотя поначалу он был бы искусственным созданием, безусловно, поднял бы дух и способствовал бы развитию литературного таланта в самой Палестине; возможно, также он к настоящему времени стал бы для нас истинным, естественным литературным центром, черпающим силы из тех источников, которые он призвал в страну и развил там.

Но все так, как я сказал: в человеческом сознании ни одна идея не выпрыгивает из тьмы на свет одним прыжком. Нужно было, чтобы опыт научил нас, как тонка нить, на которой держится вся наша духовная работа за пределами Палестины, прежде чем мы смогли вспомнить, что на самом деле у нас не было нужды в таком опыте, поскольку он лишь учил нас тому, что подразумевалось в нашей идее с самого начала.

И именно в этот момент приходите вы и говорите нам: «Пришло время начать насаждать нашу литературу на земле ее рождения». Нужно ли мне выражать свои чувства, когда я читаю эти слова?

Да, пришло время начать насаждать, и насаждать не только нашу литературу, но и наш дух во всех его аспектах. Все, что сейчас растрачивается в изгнании, добровольно или невольно, должно быть собрано вместе и посажено «на своей собственной родной почве», и каждый человек, в котором живет еврейский дух, обязан помогать в этой посадке всеми своими силами, потому что в этом заключается наша жизнь и наша последняя надежда.

«Романтизм», — скажут с улыбкой наши молодые люди.

Пусть улыбаются — пока не повзрослеют настолько, чтобы понимать жизнь такой, какая она есть, а не такой, какой она представляется через очки готовой доктрины. Тогда они поймут, что то, что они презрительно называют «романтизмом», — это венец жизни и источник превосходства человека над животным. Они поймут также, что эта самая антиромантическая доктрина имеет свою привлекательность главным образом из-за своего романтического элемента — потому что она дает простор для преданного служения делу далекого идеала. Но если когда-нибудь наступит день, когда этот идеал будет реализован и романтизм исчезнет полностью, тогда возникнет новое поколение, которое проклянет этот день за голод, который он принес, — голод не по хлебу, а по романтизму, по какому-то идеальному стремлению, которое может снова дать простор для воодушевления, для жертвенности и тем самым заполнить пустоту жизни в мире и достатке.

«КОГДА ПРИДЕТ МЕССИЯ» (1907) «Когда придет Мессия, наглость будет процветать».

Эта древняя поговорка так часто использовалась как оружие в спорах, что привычка лишила ее жала. По этой причине позвольте мне сразу сказать, что я цитирую ее здесь не для полемических целей, а хочу, наоборот, указать на то, что она действительно обращает внимание на естественную и постоянную связь между двумя явлениями человеческой жизни, из которых одно является неизбежным следствием другого. И, как всякая объективная истина, она не порицает и не упрекает, а просто констатирует факт.

То, что мы называем «наглостью», как правило, не является изначальным, врожденным пороком, а качеством, которое развивается после рождения из преувеличенной веры человека в свою собственную ценность, силу, мудрость или что-то еще. Это преувеличенное мнение о себе заставляет человека держать себя более гордо, чем следует, перед теми, кто выше его, и порицать и осуждать каждого, кто не хочет принимать его по его собственной оценке. Теперь большинство людей в периоды нормального спокойствия не могут не видеть, что знания и опыт необходимы для ведения человеческих дел и что не все люди достигли равной степени развития или равного уровня способностей и суждений. И поэтому эта «наглость» стала считаться плохой вещью, потому что она указывает либо на чрезмерное самомнение — как будто человек превосходит весь мир в знаниях и опыте и стоит выше критики, — либо на чрезмерную глупость — как будто человек не осознает, что в жизни есть что-то, что требует обучения и понимания, и что не каждый одинаково компетентен выносить суждения обо всем.

Но это качество приобретает иной вид, «когда приходит Мессия», — то есть когда определенная группа людей, больше не в силах спокойно сносить жизненные невзгоды, находит или изобретает какого-то Мессию, который должен освободить их от всех их бед. Будет ли Мессия задуман ими как индивид, или как коллективное тело, или даже просто как новая теория — результат один и тот же. Твердо веря в своего Мессию, видя в нем источник спасения и, следовательно, также символ истины и добра, и рассматривая себя просто как его последователей и учеников, они естественно перестают признавать различия между человеком и человеком или признавать какое-либо превосходство в мудрости над глупостью, или в возрасте над молодостью. Ибо все они одинаково прах по сравнению с Мессией, и все они одинаково получают (или должны получать) его учение с пассивным согласием и беспрекословной верой. Больше нет нужды в превосходных знаниях или долгом опыте, чтобы иметь возможность различать истину и ложь, добро и зло. Все могут прийти на равных условиях и взять истину и добро готовыми из кладовой Мессии. Тот, кто не согласен с тем, что выходит из кладовой, будь он хоть сколько-нибудь стар и учен, очевидно, дурак, старый еретик, которого любой юнец имеет право презирать. Те, кто стоит вне мессианского лагеря, поражены этим внезапным упадком морали, этим нарушением правильных отношений между молодыми и старыми, между никем и кем-то. «Наглость», — возмущенно кричат они. Но сами мессианисты не видят и не могут видеть ничего плохого в своем поведении. Ибо это, по правде говоря, лишь неизбежное следствие их фундаментальной веры в то, что Мессия ставит великих и малых на один уровень и что больше нет высоких и низких, а есть только братья в Мессии и враги Мессии.

Таким образом, появление Мессии и рост наглости связаны естественно и неизбежно; и поэтому мы обнаруживаем, что они всегда появлялись вместе, в каждой стране и в каждое время, с самых ранних дней до настоящего времени. Когда в Израиле в конце периода Второго Храма появился индивидуальный Мессия, его первые приверженцы — в основном очень простые люди — отвергли своих национальных лидеров и мудрецов с презрением и насмешкой: точно так же, как позже это делали приверженцы — не менее невежественные — того корпоративного Мессии, который открылся им в форме цадиков, которые, как посредники между Израилем и его Богом, должны были облегчить бремя галута и ускорить избавление. И те, и другие имеют параллель в нынешнем поколении, у которого также есть свой Мессия, или, скорее, Мессии. Но современные Мессии и современная наглость несколько отличаются по форме, что вполне естественно, видя, что времена изменились.

Мессия прошлого был выше разума и выше природы, и вера в избавление, которое он должен был принести, основывалась не на логическом доказательстве, а на чудесах, таких как смешение судьбы и нарушение законов природы. Отсюда его последователям не нужно было большого ума, чтобы встретить критику. Они встречали любое возможное возражение одним аргументом: «Тот, кто может ниспровергнуть природу, не лишен возможности совершить сверхъестественное избавление, и поэтому любое затруднение, основанное на законах природы, не принимается к рассмотрению». Любой ребенок может мгновенно освоить этот простой аргумент — и сразу же он становится частью компании Мессии, одним из его последователей и евангелистов, как и все остальные верующие. По этой причине «наглость» мессианистов прошлого была столь же простой и очевидной и не нуждалась в том, чтобы втискивать себя в искусственную форму. Кто-то отрицает истину или силу Мессии: есть ли место для дискуссии? Этот субъект, кто бы он ни был, — негодяй, и вся честь тому, кто первым нанесет оскорбление или ударит палкой.

Сегодня все иначе. Четыре столетия свободомыслия и разгадки тайн природы оставили свой след на человеческом роде. Сегодня даже Мессия не может бросить вызов разуму и природе, но вынужден основывать свое избавление на логических доказательствах и облекать свое послание в форму системы, основанной на природе и опыте. По сути, конечно, все так, как было раньше: реальная основа мессианства, сейчас, как и тогда, — это вера в скорое избавление, вера, которая имеет корни не в обоснованном доказательстве, а в жажде быть избавленным. Но требования нашего века больше не позволяют вере игнорировать требования разума и природы. Даже вера вынуждена говорить на их языке, если она хочет удовлетворить современного человека. Поэтому мы получаем научные системы мессианского характера, которые, отличаясь друг от друга, имеют все общее в том, что их научная обоснованность весьма сомнительна, но не оставляет сомнений в умах верующих, которым на самом деле не нужно ничего, кроме фразеологии науки, как приличного внешнего плаща для их веры. Поскольку необходимая фразеология есть, и плащ готов под рукой, верующие держатся за плащ с величайшим упорством; каждая его нить священна, и горе тому, кто потревожит хотя бы одну. Они, кажется, бессознательно чувствуют, что если будет слишком много манипуляций с их плащом, слишком много изучения его нитей в свете разума и подлинной науки, не пройдет много времени, как он будет разорван в клочья — и тогда что станет с их верой? Откуда мы находим во всех мессианских лагерях, сегодня не меньше, чем в прошлом, яростную ненависть к любой попытке критики изнутри и безграничную наглость по отношению к тем, кто стоит снаружи: но в то время как эта ненависть и эта наглость раньше проявлялись неприкрыто и беззастенчиво, сегодня они облачаются в разум и науку и поэтому кажутся другими. Вы не должны думать, что X. выставлен к позорному столбу и осмеян, потому что он напал на их Мессию. Боже упаси! Свобода мнений — их первый принцип. Нет: его преступление в том, что у него есть корыстный интерес, и он извращает научную истину — которая, конечно, есть только и исключительно то, что изложено на все времена за подписью и печатью в этом Манифесте или той Программе, и за ее пределами ничего нет.

Имеем ли мы право жаловаться на мессианистов за все это? Можем ли мы винить их за то, что их стремление к избавлению настолько глубоко, что порождает эту слепую, всепобеждающую веру? Нет: мы не должны жаловаться на них, а завидовать им. Счастливые люди — будь их имя политические сионисты, социал-демократы или любое другое из привычных имен! Счастливы, действительно, ибо Мессия стоит на их пороге, и избавление стучится в их дверь, и истина кристально ясна им всем, великим и малым. Но как трудна жизнь в наши дни для того, кто не из их числа; для того, кто не может слепо следовать за тем или иным Мессией; для того, кто не слышит голоса, возвещающего избавление и полное спасение, либо близко, либо далеко, либо для своего времени, либо для дней, когда его внуки будут лежать в своих могилах; для того, кто все еще смотрит на Науку и Разум как на божественные силы, которые стоят выше всех сект и судят их всех беспристрастно, а не как на знаменосцев и трубачей на службе у Мессии!

ДУХОВНЫЙ ЦЕНТР (1907)

Было замечено, что если бы люди всегда помнили истинное значение каждого слова, которое они используют или слышат, споры были бы бесконечно реже. Истинность этого замечания известна по опыту любому, кому довелось обнародовать какую-то идею, которая не понравилась современной «читающей публике», и чья «ересь» была разоблачена литературными рупорами этой публики. Первое чувство несчастного существа — это недоверие и изумление. Как, думает он, возможно так извращать вещи, так полностью путать идеи и приводить аргументы, которые так не попадают в точку? Он списывает это на злонамеренность своих оппонентов, верит, что они намеренно искажают его слова, и горько жалуется той же читающей публике во имя истины и справедливости. Но позже, когда он обнаруживает, что жалоба не помогает и что одно и то же происходит раз за разом, так что одна лишь злонамеренность не может быть причиной, — тогда он приходит к выводу, что должно быть какое-то более универсальное объяснение того, что он испытал. Объяснение заключается в том, что связь между словом и идеей, содержащейся в нем, не настолько сильна в человеческом сознании, чтобы сделать невозможным для человека услышать или произнести слово, не имея сразу полного и точного представления об ассоциированной идее. Следовательно, когда человек слышит мнение, которое противоречит его образу мыслей, он склонен бессознательно воспринимать новое мнение в неправильной форме: он будет менять значение того или иного слова, пока ему не станет нетрудно опровергнуть мнение необоснованными аргументами, в которых опять же одно или другое слово используется неправильно. И вся эта фальсификация проделывается мыслительным аппаратом автоматически, без ведома его владельца, в силу его присущей склонности работать в любой данный момент в соответствии с доминирующими требованиями подсознательного «я» в этот момент.

Я сомневаюсь, что есть какой-либо современный еврейский писатель, который более знаком с этим опытом, чем я. Если бы я пересчитал все споры, которыми, за мои грехи, была обогащена наша литература — большинство из них просто вопиющие примеры рассматриваемого явления, — счет был бы действительно долгим. Но я хочу здесь привести только один пример спора, который начался пятнадцать лет назад и продолжается по сей день.

Пятнадцать лет назад впервые появилась идея, которая впоследствии вызвала бесконечную трату чернил. «В Палестине, — писал я, — мы можем и должны основать для себя духовный центр нашей национальности». Мой литературный опыт был еще невелик, и я упустил из виду это важное соображение: что, представляя публике идею, которая не согласуется с общим взглядом, нужно не просто изложить ее в логически ясной и определенной форме, но также считаться с психологией читателя — с тем ментальным аппаратом, который комбинирует несвязанные слова и идеи в соответствии с требованиями своего владельца, — и стараться изо всех сил избегать любого слова или выражения, которое могло бы дать повод для этого процесса комбинации. Я признаю сейчас, что ввиду этого психологического фактора я должен был почувствовать, что формула «духовный центр нашей национальности» даст хорошую возможность тем, кто хотел понять неправильно, хотя с точки зрения логики она достаточно ясна и хорошо приспособлена к идее, которую она содержит.

«Центр» — это, конечно, относительный термин. Точно так же, как «отец» немыслим без детей, так и «центр» немыслим без «окружности»; и точно так же, как отец является отцом только по отношению к своим детям, а по отношению к остальному человечеству он просто такой-то, так и центр является центром только по отношению к своей собственной окружности, тогда как по отношению ко всему, что лежит за пределами окружности, он — просто точка, не имеющая особого значения. Когда мы используем слово «центр» метафорически в связи с явлениями человеческого общества, оно обязательно подразумевает схожую идею: мы имеем в виду, что определенное место или вещь оказывает влияние на определенную социальную окружность, которая связана с ним и зависит от него, и что по отношению к этой окружности он является центром. Но поскольку социальная жизнь — это комплекс многих различных департаментов, существует очень мало центров, которые являются универсальными по своей функции, — то есть которые одинаково влияют на все стороны жизни окружности. Отношение между центром и окружностью обычно ограничивается одной или несколькими сферами жизни, вне которых они не являются взаимозависимыми. Таким образом, данная окружность может иметь много центров, каждый из которых является центром только для одной конкретной цели. Когда, следовательно, слово «центр» используется для выражения социального понятия, оно почти всегда сопровождается — за исключением случаев, когда контекст делает это ненужным — эпитетом, который указывает на его характер. Мы говорим о литературном центре, художественном центре, коммерческом центре и так далее, подразумевая тем самым, что в той или иной сфере жизни данный центр имеет окружность, которая находится под его влиянием и зависит от него, но что в других сферах один не оказывает, а другая не получает влияния, и отношение центра и окружности не существует.

Твердо помня это определение, которое достаточно знакомо, и применяя его к процитированной выше фразе — «в Палестине мы можем и должны основать для себя духовный центр нашей национальности», — мы обнаружим, что эту фразу можно интерпретировать только следующим образом:—

«Центр нашей национальности» подразумевает, что существует национальная окружность, которая, как и всякая окружность, намного больше центра. То есть говорящий видит большинство своего народа, в будущем, как и в прошлом, рассеянным по всему миру, но больше не разбитым на ряд разрозненных частей, потому что одна часть — та, что в Палестине, — будет центром для них всех и объединит их всех в единую, полную окружность. Когда все рассеянные члены национального тела почувствуют биение национального сердца, восстановленного к жизни на родине своей жизненной силы, они тоже снова приблизятся друг к другу и приветствуют приток живой крови, которая потечет от сердца.

«Духовный» означает, что это отношение центра и окружности между Палестиной и странами диаспоры будет ограничено по необходимости духовной стороной жизни. Влияние центра укрепит национальное самосознание в диаспоре, сотрет духовный налет галута и наполнит нашу духовную жизнь национальным содержанием, которое будет истинным и естественным, а не таким искусственным содержанием, которым мы сейчас заполняем пустоту. Но вне духовной стороны жизни, во всех тех экономических и политических отношениях, которые зависят прежде всего от условий непосредственной среды, создаются этой средой и отражают ее характер, — хотя верно, что во всех этих отношениях эффект духовных изменений (таких как укрепление национального единства и повышенная энергия в борьбе за существование) проявится в некоторой степени, все же по существу и фундаментально эти сферы жизни в диаспоре не будут связаны с жизнью центра, и самое яркое воображение не может представить нам, как экономическое и политическое влияние будет излучаться из Палестины по всей длине и ширине диаспоры, которая совпадает с земным шаром, таким образом и в такой степени, что это дало бы нам право сказать, без неточного использования языка, что Палестина является центром нашего народа и в этих сферах тоже.

Когда я впервые использовал обсуждаемую фразу, я заранее знал, что вызову гнев Ховевей Цион (в те времена именно они задавали тон). Но, глядя на это исключительно с логической стороны, я был уверен, что основной удар их гнева придется на слово «центр», поскольку использование этого слова подразумевало отрицание идеи возвращения всего народа в Палестину и тем самым подрезало крылья тем фантастическим надеждам, которые даже тогда, еще до первого Базельского конгресса, провозглашались как предвестие конца галута и полное и абсолютное решение еврейского вопроса во всех его аспектах. Эпитет «духовный» казался мне настолько простым и ясным, как необходимым логическим следствием допущения, заключенного в слове «центр», что мне и в голову не могло прийти, что именно здесь может возникнуть камень преткновения и что мне следовало немедленно подать декларацию о том, что, хотя центр будет духовным по своему влиянию на периферию, сам по себе он будет местом, подобным другим местам, где люди состоят из тела и души, нуждаются в пище и одежде, и что по этой причине центр должен будет заботиться о материальных вопросах и выработать экономическую систему, соответствующую его потребностям, и не сможет существовать без фермеров, рабочих, ремесленников и торговцев. Когда человек использует, например, выражение «литературный центр», приходит ли ему в голову объяснять, что он не имеет в виду место, где нет еды и питья, нет бизнеса или ремесла, а просто сидит некоторое количество людей, пишущих книги и упивающихся сиянием собственного литературного таланта? Представьте же мое удивление, когда я обнаружил, что мои критики не обратили никакого внимания на слово «центр», а излили все фиалы своего гнева на эпитет «духовный», как будто он содержал в себе все новое и странное в этой идее: как будто они хотели сказать: «Духовный, а не материальный центр? Разве такое может быть?»

Но мое изумление вскоре улетучилось, когда я вспомнил о «психологическом аппарате». Он был обязан уцепиться за какое-нибудь слово, чтобы представить мою непопулярную теорию абсурдной; и поскольку слово «центр», если бы критики остановились на нем и направили мысли своих читателей на анализ его значения, было рассчитано не на то, чтобы служить этой цели, а, напротив, на то, чтобы прояснить, в чем на самом деле заключается абсурдность, они сочли за лучшее придать «духовному» весь акцент. «Духовный центр! Теперь вы понимаете, чего хотят эти люди? Их совершенно не заботят материальное поселение, колонии, фабрики, торговля: они хотят лишь поселить в Палестине дюжину батланим, чьим делом будет духовная национальность».

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость