«Американцы»

Знаки приветствия совершенно характерны. Американец снимает шляпу перед дамами из уважения к полу; но мужчины встречаются друг с другом без этой формальности, и более тонкие различия в кивке головы, выражении глаз и движениях шляпы указывают на степень личного знакомства и симпатии, но не социального положения. Положение — это нечто техническое, профессиональное и внешнее, что не является предметом обсуждения, когда два человека встречаются на улице. Они приветствуют, потому что знают друг друга, и в этом взаимном отношении личного знакомства они являются просто равными человеческими существами, а не представителями профессиональных рангов. Тщательная немецкая настройка дуги, по которой переносится шляпа, и угла, на который сгибается тело, в знак уважения к социальному положению, кажется американцу бессмысленной. Фундаментальное пренебрежение титулами и орденами, конечно, тесно связано с таким чувством. Это имеет две стороны и, в частности, свои исключения, о которых мы не преминем сказать; но, в целом, титулы и ордена находятся под запретом. Американец слишком ясно чувствует, что любая форма возвышения является в то же время унижением, ибо только когда все равны, никто не является низшим, и как только кто-то выделяется, признается принцип неравенства, и он, в свою очередь, подчиняет себя другим.

Было бы несправедливо делать из этого вывод, что американцы ненавидят любой вид подчинения. Напротив, тот, кто наблюдает за американскими рабочими за их работой, или изучает организацию крупных торговых домов, или проведение игр под руководством капитана, знает, что для конкретной цели американское подчинение может стать абсолютным. Столь восхваляемый американский талант к организации не мог бы быть столь блестяще подтвержден, если бы он не находил повсюду абсолютную готовность к сознательному подчинению. Но футболист не чувствует себя ниже капитана, чьим указаниям он следует. Глубокое возражение против подчинения проявляется только там, где речь идет не о разделении труда, а о реальной классификации и ранжировании людей. Поэтому оно естественно сильнее всего в отношении наследственных титулов, где различие явно не может быть основано на личных заслугах наследника.

Одно из самых интересных последствий этого чувства очень заметно для незнакомца. Американец считает, что любая работа, которая является почетной, в принципе подходит для всех. Конечно, это выглядит иначе в теории и на практике; банкир не хочет быть коммивояжером, ни коммивояжер барменом, ни бармен уличным уборщиком; и это не только потому, что он считает свою собственную работу более приятной, но и более респектабельной. Тем не менее, сразу бросается в глаза, с какой готовностью любой полезный вид труда признается почетным; и в то время как европеец из лучших классов мучается вопросом, как можно работать и тем не менее оставаться респектабельным, американцу гораздо труднее понять, как можно оставаться респектабельным, не работая. То, как тысячи молодых студентов, как мужчин, так и женщин, обеспечивают себя в течение лет учебы, типично. Немецкий студент почувствовал бы, что какой-то вид преподавания или писательства — единственная работа, подходящая ему; в крайнем случае он взялся бы за печатание на машинке. Но мы видели в связи с университетами, что американский студент в стесненных обстоятельствах не боится во время летних каникул работать носильщиком в отеле или водителем конки, чтобы остаться на год дольше в университете. Или, возможно, в течение студенческого года он заработает часть платы за пансион, присматривая за печью. И никто из сыновей миллионеров, которые сидят рядом с ним в лекционных залах, не будет смотреть на него свысока по этой причине. Бездумный малый, который накапливает долги, презирается, но не сын поденщика, который развозит молоко рано утром, чтобы посвятить свой день науке.

Это повсюду является фоном социальных концепций. Никакая почетная работа не является дискредитацией, потому что реальная социальная личность не затрагивается случайной ролью, которая может быть принята в экономической ткани. Поэтому весьма характерно, что единственная работа, которая действительно не нравится, — это та, которая предполагает немедленную личную зависимость, например, работа слуг. У горничной обычно гораздо более легкая работа, чем у продавщицы; тем не менее все женщины стекаются в магазины и на фабрики, и немногие хотят идти в домашнюю прислугу. Почти все слуги — иммигранты из Ирландии, Шотландии, Швеции и Германии, за исключением негров и китайцев на Западе. Даже первое поколение детей, рожденных в стране, отказывается становиться слугами. С отдельным индивидом это, конечно, вопрос подражания своим товарищам и следования общим предрассудкам; но эти предрассудки логически выросли из социальных идеалов. Рабочий профессионально служит индустрии и цивилизации, в то время как слуга, по-видимому, не имеет иной цели, кроме как подчиняться воле другого человека. Рабочий приспосабливается к абстрактной задаче, точно так же, как его работодатель; в то время как слуга продает часть своей свободной воли, а следовательно, и своего социального равенства, другому человеку.

Наиболее известна навязчивая идея, что чистка обуви — самая низкая из всех низких услуг; и это галлюцинация, которая поражает не только тех, кто родился в стране, но даже иммигранта из Северной Европы, как только он проходит Статую Свободы в гавани Нью-Йорка. Проблема чистки обуви была бы серьезной, если бы не несколько миллионов негров в стране и мощная иммиграция из Южной Европы, у которой нет мгновенного предубеждения против крема для обуви. Но теоретическая проблема, почему слуги с радостью будут очень тяжело работать, но бастуют, когда дело доходит до чистки обуви, все еще не решена. Возможно, существует какая-то смутная идея, что чистка обуви — это символ пресмыкательства у чьих-то ног, и поэтому предполагает величайшее самопожертвование собственного самоуважения.

Тесно связано с этим американское отвращение к даче или принятию чаевых. Любой, кто дает чаевые в трамвае, не был бы понят, и есть мало вещей, столь несимпатичных американцу, который путешествует по Европе, как то, как низшие классы ожидают обол в обмен на каждую тривиальную услугу или внимание. Маленький мальчик, который сопровождает незнакомца на некоторое расстояние по деревенской улице, чтобы показать дорогу, почувствовал бы себя оскорбленным, если бы ему предложили монету за его доброту. Официанты в больших отелях меньше обижаются на чаевые, ибо они переняли обычай, привезенный европейскими официантами; но этот обычай не распространился далеко за пределы больших городов. В целом, все еще верно, что настоящий американец примет плату только в той мере, в какой он может справедливо требовать ее за свой труд. Все, что выше этого, делает его зависимым от доброты кого-то другого, и поэтому является не профессиональным, а личным делом, и на момент стирает социальное равенство.

Так же, как любой вид работы, который не предполагает жертвования свободной волей работника, подходит для каждого, так и индивид гораздо меньше отождествляется со своей профессией, чем в Европе. Он очень часто меняет свою профессию. Священник, который устал от кафедры, уходит в торговую деятельность, а купец, который приобрел какие-то новые интересы, приступает к учебе, пока не станет компетентным в этой области; юрист входит в промышленную сферу, производитель идет в политику, книготорговец берется за розничную торговлю мебелью, а почтальон становится владельцем ресторана. Американец не чувствует, что человек создан случайностями своего промышленного положения, но что настоящий человек надевает свою профессиональную одежду или снимает ее, не будучи внутренне затронутым. Вера в социальное равенство максимально минимизирует значимость смены профессии; и может быть, что хорошо известная универсальность и приспособляемость американца в основном обусловлены этим фактом. Ибо он гораздо больше, чем любой европеец, осознает, что смена обстановки никоим образом не меняет его личность, и поэтому не требует никакой действительно новой внутренней настройки, которая была бы трудной всегда, а только внешнего изменения — овладения новой техникой.

Иностранец больше всего поражается этим сменам профессии, когда они происходят после внезапного поворота судьбы. Готовность и спокойствие, с которыми американец воспринимает такую вещь, были бы абсолютно невозможны, если бы дух самоутверждения не учил его всю жизнь, что внешние обстоятельства не делают человека. Если миллионер теряет свое имущество сегодня, его жена готова завтра открыть пансион; обстоятельства изменились, и как было ее долей в прошлом вести свой салон во дворце, так теперь ее дело — обеспечить хороший обед для молодых клерков. Она наслаждалась первым гораздо больше, и все же оно тоже принесло свои бремена. Изменение — это изменение профессии, и оно не меняет ее личность. Наблюдателю снова и снова напоминают актеров, которые играют свою роль; они, кажется, живут в каждой роли в тот момент, когда они ее играют, но им в глубине души действительно безразлично, призваны ли они играть в плаще из горностая или в синих джинсах. Одно так же хорошо, как другое, даже когда роли требуют от одного щеголять, а от другого — потеть.

Если члены сообщества чувствуют себя действительно равными, они будут придавать особое значение в своем социальном общении всем таким факторам, которые также не подчеркивают внешние различия, а связывают человека с человеком без учета положения, богатства или культуры. Это причина замечательного влияния, которое спорт имеет на американскую жизнь. Американец любит спорт любого рода, особенно такие игры, как футбол и бейсбол, гребля, борьба, теннис, гольф и поло, во всех из которых физические упражнения используются в соревновании. После них по популярности идут охота, рыбалка, яхтинг, верховая езда, плавание и гимнастические упражнения. Спорт альпинизма менее популярен, и в целом американец не является большим любителем пеших прогулок.

Американский спорт, действительно, сочетается со многими неспортивными элементами. Во-первых, ставки приняли такие масштабы, что финансовые соображения оказывают чрезмерное влияние, и отождествление противоборствующих команд с особыми клубами, университетами или городами слишком часто приводит к тому, что спортивное желание видеть победу лучшей стороны часто становится вторичным по отношению к неспортивному желанию видеть победу своей стороны любой ценой. И все же даже пыл, с которым зрители на трибунах проявляют свою приверженность, — это лишь еще одно выражение того факта, что среднестатистический американец интенсивно взволнован спортом; и этот интерес настолько велик, что преодолевает все социальные различия и создает на время абсолютно равное чувство товарищества.

Бейсбол — самая популярная игра, и в него играют весной и летом. Осенняя игра в футбол слишком сложна и стала слишком «научной», чтобы быть полностью популярной игрой. В огромных толпах, которые стекаются посмотреть университетский футбольный матч, большая часть не всегда осознает, что происходит в каждый момент, и может оценить только более блестящие игры. Теннис и гольф слишком дороги, чтобы быть популярными; и в гольфе, более того, успех игрока слишком независим от мастерства его антагониста. Водные виды спорта во многих местах исключены. Но каждый мальчишка в городе или деревне играет в бейсбол. В него можно играть везде, за ним легко следить зрителям, и он сочетает интерес командной работы с более наивным интересом к блестящей одиночной игре. Говорят, что каждую теплую субботу после обеда бейсбольные матчи проводятся более чем в тридцати тысячах мест перед аудиторией из пяти миллионов любителей спорта. Вокруг площадок сидят рабочие, священники, магазинные мальчики, профессора, чернорабочие и миллионеры, все участвуют с общностью интересов и чувством равенства, как если бы они были мирами, удаленными от мелкого бизнеса, где учитываются социальные различия.

Существует только одна более суверенная сила, чем дух спорта, в разрушении всех социальных различий; это американский юмор. Мы не могли бы говорить о политической или интеллектуальной жизни, не подчеркивая этот неукротимый юмор; но мы не должны забывать о нем ни на минуту, говоря о социальной жизни, ибо его влияние пронизывает каждую социальную ситуацию. Единственный вопрос в том, является ли это юмор, который преодолевает каждое нарушение социального равновесия и тем самым восстанавливает сознание свободного и равного самоутверждения, или это сознание, которое поощряет юмор и ищет выражение в добродушном отсутствии уважения. Никакая неумеренность, никакая неуместная самонадеянность и никакая напыщенность не могут пережить первый юмористический комментарий, и американец недолго ждет этого. Мыльный пузырь лопается под общий смех, и равенство восстанавливается. Будь то в малом деле или в вопросе национальной важности, скрытый юмор пронизывает всю социальную жизнь.

Ни одна американская газета не выходит утром без какой-нибудь политической шутки или причудливого комментария, юмористического рассказа или сатирической статьи; и те, кто знаком с американскими газетами, а затем заглядывает в европейскую газету, находят величайший контраст в отсутствии юмора. И то же самое верно для повседневной жизни; американец всегда готов к шутке и всегда имеет ее на устах, как бы сух ни был предмет обсуждения и как бы разнообразно ни было социальное «положение» присутствующих. Удачный юмористический оборот напомнит им всем, что они равные сограждане и что они не должны воспринимать свои различные функции в жизни слишком торжественно, ни предполагать, что их разнообразные внешние обстоятельства вносят какое-либо реальное неравенство. Как только американцы слышат хорошую историю, они сразу приходят к пониманию, и хорошо известно, что многие политические личности преуспели благодаря своему остроумию, даже если его количество было больше, чем качество.

Американский юмор наиболее типично произносится с большой серьезностью; самая язвительная шутка или самая экстравагантная бессмыслица преподносятся так скромно, что совсем не намекают на реальное намерение. Американец — мастер в этом и часто отмечает неспособность англичанина следовать за ним. Привычная американская критика своих английских кузенов, несмотря на «Панч», безусловно, преувеличена — как будто совсем нет юмора в стране, которая произвела Диккенса. Но нельзя отрицать, что американский юмор сегодня свежее и спонтаннее. И это может быть в значительной степени связано с неукротимым чувством равенства, которое так переносит юмор в каждую социальную сферу. Уверенность этого чувства также делает американца готовым карикатурно изобразить себя или своего самого лучшего друга. Но необходимо особенно наблюдать за массами, участниками фестиваля, гражданами в день голосования, популярными толпами на улицах или в залах, чтобы почувствовать, насколько всемогущ их юмор. Хорошее слово, брошенное в разговор, заставляет всех их забыть свои политические различия, а забавный случай вознаграждает их за каждое разочарование. Они говорят: давайте забудем глупую ссору из-за тривиальных различий; мы предпочли бы быть добродушными, теперь, когда нам напоминают, несмотря на все различия, о нашем социальном равенстве.

Теперь, из этого чувства равенства проистекают далеко идущие обязанности. Особенно есть те, которые касаются самого себя, и они такие же, как исходили из пуританского духа самосовершенствования. Это те же требования, хотя они выражены на другом этическом языке и несколько иначе акцентированы. Фундаментальный импульс в этой группе чувств полностью непуританский и целиком социальный. Я утверждаю себя равным всем другим, кто достоин уважения, и поэтому я должен признать для себя все обязанности, которые те, кто богаче, образованнее и влиятельнее, налагают на себя; короче говоря, я должен вести себя как джентльмен. Девиз, который, конечно, не имеет ничего общего с религией, — noblesse oblige; но благородство состоит в том, чтобы быть гражданином Америки, и как таковой не подчиняться ни одному человеку. Обязанности, которые возникают, однако, вполне похожи на религиозные обязательства. Джентльмен требует от себя прежде всего самоконтроля и социальной дисциплины. Также в этой связи мы находим сексуальную чистоту, которая не известна на Континенте; можно сидеть в веселой мужской компании после обеда с сигарами вокруг камина сто раз, ни разу не услышав нечистой истории: и если бы молодой парень попытался хвастаться перед своими друзьями своими любовными приключениями, в европейской манере, его бы одернули. Нигде в мире молодая девушка не находится в такой безопасности под защитой молодого человека.

Джентльмен отмечен, прежде всего, своим характером; все, что является низким, недостойным, злобным или даже мелким, фундаментально неприятно ему. Настоящего американца нельзя судить по определенным скандальным газетам, ни по городской политике. Как известный в частной жизни, он восхитителен во всех своих социальных отношениях. Он имеет реальное отвращение, часто отчасти эстетическое, к тому, что является вульгарным или нечистым; и это верно как в более широких, так и в более эксклюзивных кругах. В бизнесе он может остро смотреть на свою собственную выгоду; но даже там он не скупой или тривиальный, и он редко будет использовать мелкое преимущество, сомнительные действия или постыдную лесть и угодливость, чтобы достичь своей цели, ни быть жестоким по отношению к слабому конкуренту. Это противоречит американскому национальному характеру. Это менее противоречит, однако, ассимилированному иммигрантскому населению, особенно ирландцам.

Отношение одного человека к своему соседу соответственно прямое. Дух самоутверждения воспитывает к вежливости, готовности помочь, добродушию и великодушию. Европейские книги об Америке любят говорить, что фундаментальный принцип американской жизни — «Помоги себе сам». Если это понимать в том смысле, что от отдельного человека не ожидается, что он будет сидеть тихо и ждать, пока какая-то высшая сила поможет ему, и ожидается, вместо ожидания правительства, идти вперед и совершать вещи для себя, это верно. Мы уже повсюду обнаружили принцип индивидуальной и частной инициативы как великую силу американского государства; сообщество должно действовать только тогда, когда силы индивида недостаточно. И американец верит в самопомощь в еще одном смысле. Он учит своих детей рано думать об экономической независимости; сыновья даже богатого человека должны начинать с небольшого дохода и работать для себя. Здесь традиции пионеров в некотором роде увековечены, ибо они должны были покорить почву своим собственным тяжелым трудом. Это обучение самопомощи внесло очень большой вклад в то, чтобы сделать американца сильным, и, несомненно, будет продолжать рассматриваться как правильный план образования, как бы ни стремилось растущее процветание в противоположном направлении.

С другой стороны, девиз «Помоги себе сам» совершенно вводит в заблуждение, если его понимать в том смысле, что каждый должен помогать себе сам, потому что его сосед не поможет ему. Готовность помочь во всем — одна из самых заметных черт американца, от поверхностной вежливости до благороднейшего самопожертвования. Безграничное гостеприимство американца хорошо известно. Там, где речь идет о взаимном социальном общении, гостеприимство не является особой добродетелью, и щедрая экстравагантность современного гостеприимства скорее является ошибкой. Но иначе, когда гость — незнакомец, который принес, возможно, лишь короткую рекомендательную записку. Сердечность, с которой такой человек быстро принимается в дом и обеспечивается всякого рода удобствами, возникает из гораздо более глубокого импульса, чем просто наслаждение благополучной общительностью. В больших городах американец предоставляет своим гостям такое жилье и развлечения, какие европеец привык оказывать только в сельской местности.

Более или менее отдаленно, все гостеприимство включает идею обмена; совершенно односторонняя преданность начинается сначала в филантропии. Когда люди чувствуют себя существенно равными, они могут приветствовать внешние несходства, которые побуждают их к удвоенным усилиям; но они не захотят видеть, как это несходство выходит за определенную точку. Различия в силе, образовании и богатстве необходимы, чтобы поддерживать социальный механизм в движении; но существует определенная нижняя граница, где беспомощность, неграмотность и бедность действительно угрожают истинной личности. И тогда весь смысл социального сообщества теряется. Сосед не должен быть унижен или лишен внешними обстоятельствами своего внутреннего «я»; он должен иметь сразу средства для работы ради культуры и стремления к силе и владениям. Иначе возникло бы внутреннее несходство, которое пришлось бы признать, и которое тогда противоречило бы предпосылкам демократического общества. Чувство справедливости пробуждается при виде беспомощности, желание реформ — при виде неграмотности; а бедность вдохновляет на горячую помощь.

По своим внешним проявлениям социальная отзывчивость равнозначна религиозному благодеянию, хотя по своей сути они весьма далеки друг от друга, и их различие можно заметить, как бы тесно они ни переплетались. В мире самосовершенствования существует жалость к нуждающимся, а благодеяние преподносится как религиозная жертва. В мире самоутверждения на первом месте стоит сознание права, которое не желает мириться с унижающим влиянием бедности; здесь благодеяние воспринимается как социальный долг, исполнение которого поддерживает социальное равенство. Естественным следствием жалости и жертвенности является поощрение нищенства и бессистемной раздачи милостыни; тот факт, что в Америке всё направлено против нищенства и против того, чтобы кто-либо чувствовал себя получателем подаяния, говорит о преобладании социального мотива над религиозным. Тот, кто принимает милостыню, принижает себя, в то время как истинная социальная цель заключается не в благотворительном намерении помочь падшему, а в защите государственного организма от патологического симптома такого принижения; вера в равенство и право на самоутверждение не должны отниматься ни у одного индивида в Америке. Другая крайность — государственная помощь, законодательные акты, страхование от болезней и несчастных случаев, по старости или безработице — была бы политически невозможна. Это было бы посягательством на право индивида на самоопределение, чему воспротивились бы из принципиальных соображений. Американская социальная система требует, скорее, развития по пути, лежащему где-то между индивидуальной раздачей милостыни и государственным страхованием. Речь идет о создании постоянных социальных организаций для систематического и разумного искоренения бедности, болезней, порочности, преступности и нужды.

Таким образом, связь с государством сохранялась бы, поскольку государственные законы о бедных контролируют и регулируют такие организации; с другой стороны, сохранялась бы связь с частными лицами, поскольку они черпают большую часть своих средств из частных пожертвований и привлекают значительный объем личного участия, особенно со стороны женщин. Помимо этих частных и полуобщественных организаций, существует сотрудничество определенных государственных учреждений, с одной стороны, и спокойная индивидуальная благотворительность, для которой любое количество организаций всегда оставляет массу возможностей. Забота о бедных и детях, социальные поселения и образовательные фонды — какими бы ни были формы помощи, тот же дух почти преувеличенной благожелательности вдохновляет на пожертвование неограниченных денежных средств, советов, времени и сил. Филантропия во многих штатах могла бы быть улучшена в своей внешней технике. Слишком часто политика оказывает тревожное влияние; заметны неопытность и религиозная ограниченность; усилия иногда направлены частично друг против друга; а многие условия нужды, возникающие из-за смешанного населения больших, малонаселенных территорий, представляют собой проблемы, которые до сих пор не решены. Но это не имеет никакого отношения к признанию благожелательных черт американского характера.

Готовность американца жертвовать на благие цели становится тем более впечатляющей, чем пристальнее к ней присматриваешься. Издалека видны пожертвования в миллионы долларов, которые производят меньшее впечатление; все знают, что такие люди, как Карнеги, Рокфеллер и Вандербильт, не приносят никаких жертв, внося суммы даже с семью нулями. Но тот, кто находится ближе к месту событий, замечает, что существует и «лепта вдовы», и что обеспеченный средний класс часто отдает такую долю своего дохода, которая по европейским меркам кажется почти чрезмерной. И эта отдача никогда не бывает бездумным разбрасыванием; даритель всегда проводит расследование. Почти у каждого есть особый интерес, в рамках которого он вдумчиво и разумно выполняет свои благотворительные обязанности. Тщеславие почти не играет никакой роли; крупнейшие пожертвования часто бывают анонимными и остаются неизвестными газетам. Те, кому часто приходится взывать к американскому общественному духу ради благих целей, вскоре теряют ощущение того, что они напоминают обществу о долге или просят о подношении. Американец дает так, словно он рад, что его призвали на столь достойное дело; он часто добавляет слова благодарности к пожертвованию, которое больше, чем ожидалось, за то, что его внимание обратили на текущее дело.

И его благожелательность — это не только вопрос чековой книжки. Сдуло ли у кого-то ветром шляпу на улице или какое-то большее несчастье принесло горе, американец чувствует, что живет среди доброжелательного сообщества. Чувство товарищества всегда в той или иной мере присутствует. В любом случае внезапного несчастья или беды то, как американец бескорыстно протягивает руку помощи или как толпа инстинктивно организуется для оказания поддержки, всегда удивляет новичка.

Этот фундаментальный мотив проявляется во многих отношениях; великодушие — одна из самых характерных вариаций. Американец не пользуется слабостью или несчастьем другого; он любит соревнование, но это предполагает, что у соперников равные преимущества. Невыгодное положение противника лишает радости победы. Во время Испанской войны овации, оказанные испанским «героям», часто явно выходили за рамки хорошего вкуса; и даже во время Гражданской войны, когда ожесточение было крайним, люди превосходили самих себя в добром обращении с пленными. А ведущие деятели Севера недавно предлагали в ярких публичных выступлениях воздвигнуть национальный памятник генералу Ли, великому лидеру Южных штатов. Как на войне, так и в мирное время. Кандидаты в президенты от двух партий несколько лет назад договорились выступать в одних и тех же местах в течение одной и той же недели; но один из них был задержан болезнью в семье, и другой отменил свои выступления, чтобы не извлекать выгоду из несчастья своего оппонента. В случае разногласий, которые решаются голосованием, скажем, в небольшом клубе или на заседании комитета, радостное подчинение меньшинства обычно превосходит великодушие большинства.

Это же великодушие проявляется в помощи слабым; нет более добродушных, внимательных и терпеливых людей, чем американцы, пока речь идет о социальной стороне жизни. Их темпераментная хладнокровность и юмор сослуживают им добрую службу. В глубине души это чувство того, что все они равны, и если один оступился сегодня и нуждается в помощи, то другой сам нуждался в ней вчера и может снова нуждаться завтра. Случайность того, что один выполняет свой долг в данный момент, в то время как другой неосторожен, неблагоразумен или глуп, не следует преувеличивать или принимать за знак того, что сам ты — человек лучшего сорта. Такая доброта в значительной степени способствует общей неформальности.

Среди распространенных жалоб европейцев — то, что американской жизни не хватает именно этой безмятежной сердечности, немецкой Gemütlichkeit. Действительно, ритм американской жизни быстрее и энергичнее; так что чужестранец, пока не привыкнет к более напряженному темпу, поначалу остается подавленным неприятным чувством спешки; точно так же, как американец, посещающий Германию, поначалу испытывает неприятное чувство закостенелого педантизма и беззаботного равнодушия. Такое первое впечатление поверхностно. Как только американец адаптируется к адажио немецкой жизни, он чувствует, что медлительность — это не небрежность; и немец, когда он усвоил более бойкий маршевый темп американской жизни, точно так же понимает, что быстрый, сильный акцент отнюдь не исключает безмятежности и комфорта. Правда, в этих двух странах эти чувства распределены по-разному. Немецкое Рождество, безусловно, более проникновенно и безмятежно, чем американское, но вопрос в том, есть ли в немецкой народной жизни праздник, который отмечался бы более тепло и торжественно, чем День благодарения в Новой Англии. Американская натура отдает предпочтение чисто социальному комфорту, который имеет меньше общего с сентиментальностью и чувствами, чем с чувством принадлежности.

Немецкая неформальность всегда развивается среди социальных равных, потому что в Германии социальные различия, по-видимому, распространяются на самые глубокие черты личности; но социальные различия не стоят на пути симпатического общения американцев, потому что они почти никогда не забывают, что такие различия внешние. В этом смысле южный немец наслаждается Gemütlichkeit больше, чем северный, а американец — больше, чем любой европеец. Самая случайно выбранная группа может быть приведена к единству чувств самым комичным или патетическим случаем, так что все социальные различия опадают, как сухие листья. В самом достойном собрании, как и в самом занятом офисе, одно слово или шутка бессознательно создает симпатическое настроение, в котором самый младший посыльный и самый важный директор сразу приходят к равенству. Чувство пронизывает всю социальную жизнь, как будто хочется сказать с веселым подмигиванием, что никто на самом деле не верит во все социальные различия, а ищет то, что есть доброго во внутренней личности.

Наиболее энергичное выражение этого внутреннего стремления к равенству лежит в чувстве справедливости. Нет области, в которой американские и немецкие чувства были бы столь различны. Это особенно верно в вопросах уголовного права. Преступление, естественно, является преступлением здесь, как и там, и различия в наказании в основном обусловлены различными политическими, социальными и промышленными институтами. Американец, возможно, удивлен строгостью немецкого закона в отношении прессы или оскорбления величества, а также мягким наказанием за дуэли или определенные социальные правонарушения; в то время как немец поражен суровыми американскими законами, касающимися трезвости, и мягким наказанием за клевету на должностных лиц и т. д. Но все это не показывает ни малейшего различия в чувстве справедливости, а только в институте. Реальное различие глубже. Немец, можно сказать, делает главный упор на то, чтобы ни в коем случае преступник не уклонился от закона, в то время как американец ни в коем случае не позволит наказать невиновного. Само собой разумеется, что каждое социальное сообщество включает в себя правонарушителей и что для защиты общества уголовный кодекс должен делать все возможное, чтобы подавить, запугать или исправить беззаконную волю. Но ввиду такого необходимого механизма американец чувствует, что следует приложить все усилия, чтобы его невиновный сосед не был потревожен, поскольку сосед — такой же, как он сам. Лучше, чтобы сотня виновных избежала заслуженного наказания, чем чтобы один невиновный был хоть в чем-то ущемлен.

Реальные различия, следовательно, лежат не в уголовном кодексе, а в способе его применения; если выразиться экстремально, обвиняемый немец виновен, пока не докажет свою невиновность, в то время как американец невиновен, пока не доказана его вина. Один пример прояснит дело. Любой человек в Соединенных Штатах, обвиненный в убийстве или ином проступке и признанный на суде невиновным, никогда больше в течение всей своей жизни не может быть судим за то же преступление; даже если позже появятся совершенно новые и убедительные доказательства, и даже если он сам признается в преступлении. Американский юрист говорит, что государству была предоставлена достаточная возможность доказать вину подсудимого. Если адвокат штата как истец не смог убедить присяжных, обвиняемый юридически невиновен и защищен как дело принципа от страха любого возобновления обвинения. По американскому юридическому мнению, немецкий метод судопроизводства предполагает определенный произвол, который, по мнению многих юристов, терпим в Германии только из-за восхитительного качества судей. Американские юристы говорят, что около половины свидетельских показаний, допущенных в немецком зале суда, и две трети, допущенных во французском, совершенно несовместимы с юридическим предположением, что каждый человек невиновен, пока не доказано обратное.

Различное использование присяги также характерно для этих двух стран. Присяжные показания на основе «информации и убеждения» принимаются без лишних слов, и поэтому два противоречивых доказательства под присягой не только допустимы, но и очень распространены; а немецкое принятие присяги одной стороны и исключение присяги другой кажется сущим невозможным с точки зрения американского права. В той же категории находится требование, чтобы вердикт присяжных был единогласным. Двенадцать присяжных не могут покинуть суд иначе как под надзором, пока не вынесут вердикт; и поэтому случается, что им часто приходится спать и есть днями в здании суда, чтобы быть защищенными от внешних влияний. Если в конце концов они не могут прийти к согласию, дело прекращается, и ситуация остается точно такой же, как была до суда; и прокурор штата волен выдвинуть новое обвинение. Только единогласное «виновен» или «не виновен» может быть принято. В этой связи также обнаруживается необычайная значимость судебных запретов и особенно приказа о хабеас корпус, происходящего из Великой хартии вольностей, который гласит, что ни один свободный человек не должен быть лишен жизни, свободы или собственности иначе как по закону страны и по вердикту равных ему.

Оглядываясь на судебную практику страны в целом, чувствуешь, совсем как в Германии, что этот великий механизм преуспевает в наказании преступлений и защите общества; но в Америке инстинктивный страх перед законом сопровождается более глубоким чувством, что любой невиновный человек находится в полной безопасности. Каждый процесс показывает, в некотором смысле, наиболее ясно негативную сторону процесса, что права подсудимого должны быть тщательно защищены. И если новичок в стране вспоминает определенные преувеличенные сообщения в немецких газетах о коррупции в американских судах, ему следует помнить слова Чоата. Незадолго до отъезда послом в Англию он выступил с речью перед обществом юристов, президентом которого он был, о преимуществах и недостатках суда присяжных. Что касается теоретической возможности взяточничества в таких случаях, он сказал, что может опустить этот вопрос, поскольку за сорок лет своей юридической практики он не видел ни одного случая, в котором хотя бы один член какого-либо жюри был обвинен в получении взятки. Ненадежность в отправлении правосудия немедленно покончила бы с фундаментальным принципом американской социальной жизни. Когда люди искренне верят в свое равенство, они естественно развивают сильное чувство справедливости и рассматривают защиту невиновного человека от любого рода предрассудков, враждебности, неприязни или пренебрежения как самую высокую функцию закона.

Мы описали более светлую сторону американского чувства равенства и теперь можем несколькими штрихами добавить тени. Никто не отрицал, что есть досадные черты, хотя некоторые утверждают, что их нужно принять, иначе придется пожертвовать более важными преимуществами. Странника сразу поражает стремление к единообразию, которое проистекает из веры во всеобщее равенство. Дух товарищества неблагоприятен для индивидуальной дифференциации, неважно, идет ли речь о мужской шляпе и галстуке или о его религии и теории мироздания. Ожидается, что он продемонстрирует свое единообразие, не выглядя иначе, чем все остальные. Во внешних делах эта монотонность значительно поощряется промышленными условиями, которые производят товары массового спроса в больших количествах и распределяют их из одного конца страны в другой. Точно такие же образцы моды, искусств и ремесел, мебели и техники выставляются в одно и то же время в витринах от Нью-Йорка до Сан-Франциско. С другой стороны, экономической привычкой американца является замена всего, что он использует очень часто. Это связано с дешевизной всех промышленных товаров и высокой ценой ручного труда, необходимого для ремонта. На самом деле дешевле покупать новую обувь и нижнее белье через частые промежутки времени, чем чинить старые, и это также обеспечивает каждого человека последними стилями. Если сегодня появляется новый стиль воротничка, то, скажем, среди тысяч гарвардских студентов завтра вряд ли найдется сотня, носящая старый стиль. Этому стремлению, конечно, способствует всеобщее процветание, которое позволяет необычайно большой доле лиц иметь значительно больше, чем им нужно, и предаваться, возможно, подражательно, модным роскошам дня.

Как бы всеобщее процветание ни способствовало этому быстрому принятию новой моды, все же ясно, что богатство могло бы само по себе также помочь своим обладателям отличиться во внешних проявлениях; но в Соединенных Штатах этого не происходит по причине этих преобладающих социальных идеалов. Теперь желание делать то, что делают другие, затрагивает даже внутреннюю жизнь; нужно играть в ту же игру и читать тот же роман не потому, что считаешь его лучше, а потому, что другие делают это, и потому, что чувствуешь внутреннее согласие с социальным сообществом, только любя и ненавидя то же самое, что и оно. Те, кому не нравится то, что нравится другим, сразу оказываются экстремистами; они инстинктивно отторгаются обществом как странные или чрезмерно интенсивные и оттесняются на социальную периферию. Слишком мало промежуточных стадий между многими, кто следует друг за другом, и немногими, кто не следует ни за кем, и тонкие оттенки личности слишком сильно теряются таким образом. Американцы обезьянничают друг перед другом, как офицеры армии, и не только в униформе, но и в приспособлении всех своих привычек и желаний, пока товарищество не становится стерильным единообразием.

Во многих отношениях американский изобретательский талант стремится облегчить общую монотонность. Но это постоянное стремление открывать новые решения той или иной социальной проблемы, новые сюрпризы, новые развлечения — само по себе лишь своего рода игра, в которую все играют единообразно. Маленький город подражает большому, сельское население подражает столичному; ни одна профессия не заботится о сохранении своей социальной индивидуальности; а пресса и политика всей страны стремятся стереть все профессиональные и местные различия в социальной жизни и сделать из всей нации огромное собрание джентльменов и дам, которые, будь они высокого или низкого положения, желают быть просто джентльменами и дамами в широком смысле. Сегодня все еще нетрудно отличить джентльмена из Омахи от ньюйоркца; но это вопреки желанию первого, который, как дело принципа, стремится представить тот же облик. На Востоке и Западе, а в последнее время и на Севере, и на Юге видишь одно и то же лицо, и редко услышишь что-то об интеллектуальном усилии разжечь местное чувство в противовес национальному единообразию. Есть призыв к провинциализму освободиться от системы пустой взаимной имитации, и все же каждый должен видеть, что глубочайшие инстинкты этой страны неблагоприятны для развития индивидуальных особенностей.

Опасности этого единообразия в основном эстетические, хотя не следует забывать, что единообразие очень легко перерастает в интеллектуальную посредственность и при определенных обстоятельствах может привести к определенной этической апатии. С другой стороны, неблагоприятные эффекты той доброты, которая доминирует в американской жизни, — все они этические. Их любезная доброта — в некотором смысле великая добродетель американцев; в другом смысле — их великий недостаток. На самом деле в основе своей именно доброта позволяет ему везде закрывать глаза на небрежность и нечестность и поэтому с латентным сопротивлением противостоит всем усилиям по реформированию. Индивид, как и нация, не имеет дара быть сердитым; люди избегают неприятного возбуждения ради своего собственного, но особенно ради чужого блага. Поскольку страна процветает и мир идет довольно хорошо, никто не должен ворчать, если его время от времени обманывают, или если кто-то получает преимущество над ним, или злоупотребляет властью. Среди товарищей никто не должен играть роль сурового понтифика.

Серьезный наблюдатель страны сказал недавно, что надежда страны не в тех любезных людях, которые никогда не спускают улыбки с губ, а в тех, кто при должном поводе приходит в полное возбуждение. Пыль оседает на стране, и нет великого возбуждения, чтобы стряхнуть ее. Паутина экономических интересов плетется от точки к точке и в конечном итоге скроет идеалы нации. Доброта порождает большое самодовольство в Соединенных Штатах, и не худшие друзья страны те, кто желает, чтобы она могла пережить «плохие времена» еще раз, чтобы эта приятная улыбка могла исчезнуть, а всеобщее безразличие уступило место реальному волнению духа. Дело с Испанией не принесло ничего подобного; было достаточно гнева только для того, чтобы вызвать приятное покалывание, и легкая победа укрепила во всех отношениях национальное чувство довольства. Было несколько крупных катастроф, вызванных чьим-то пренебрежением долгом, таких как пожар в чикагском театре, которые сделали кое-что, чтобы стимулировать общественную совесть и внушить людям, насколько опасно пускать дела на самотек; но даже катастрофические несчастные случаи, которые являются результатом этой небрежности, быстро забываются.

Тени наиболее темны там, где дух социального равенства пытается искусственно покончить с теми различиями, которые должным образом существуют в школьной и семейной жизни. Это может быть отчасти реакцией на чрезмерно строгое воспитание прежних поколений; но повсюду педагогические максимы, кажется, бессмысленно стремятся перенести идею равенства из большого социального мира в детскую. Стало догмой избегать всякого принуждения и, если возможно, всякого наказания детей, и делать всякое исправление и упрек, взывая к их проницательности и доброй воле. Таким образом, все воспитание и обучение идет по пути наименьшего сопротивления; ребенок должен следовать всем своим собственным наклонностям. И эта идея в основе своей есть не что иное, как окончательное следствие признания социального равенства между всеми лицами. Стеснять другого человека, даже если он всего лишь ребенок, означает ущемить его личную свободу, нанести ему этическое оскорбление и, таким образом, приучить его к своего рода зависимости, которая кажется противоречащей американской идее. Конечно, лучшие люди знают, что отсутствие дисциплины — это не свобода и что в ребенке, который всегда следовал по пути наименьшего сопротивления и никогда не испытывал никакого трения, не культивируется никакая сила. Но масса людей бездумно упускает это из виду и довольствуется тем, что видит даже в семье уважение детей к своим родителям и старшим, принесенное в жертву этой излюбленной догме.

Природа счастливо исправляет многие из этих зол. Возможно, именно спорт в первую очередь вводит в жизнь ребенка строгую дисциплину; и здесь американский принцип спасен, поскольку внешне жесткая дисциплина, которая навязывается каждому участнику игры, тем не менее в каждый момент ощущается как его собственная воля. Мальчик сам искал себе товарищей. Если бы он также выбрал своих родителей, не было бы ничего против того, чтобы они давали ему хорошее, здоровое наказание время от времени, вместо того чтобы снисходительно уступать всем его настроениям. Если бы спорт и суровая конкуренция общественной жизни не были здесь для спасения, было бы непостижимо, что такие избалованные дети вырастают в население, которое держит себя столь строго организованным. Отсутствие дисциплины, однако, остается очевидным везде, где принуждение кажется искусственным, а не самовыбранным. Где, например, дисциплина армии иногда приводит к ситуациям, которые явно противоречат «здравому смыслу», свободный американец никогда не забудет, что униформа — это не что иное, как внешняя деталь, отдельная от его внутреннего «я». И даже командующий генерал прибегнет к гласности прессы. В интеллектуальных делах все это повторяется в отсутствии уважения, проявляемого при формировании суждения; каждый считает себя компетентным решать все вопросы, и наиболее компетентные суждения других часто обесцениваются, потому что каждый считает себя столь же хорошим и желает самоутвердиться и ни в коем случае не чувствует себя призванным слушать с уважением более глубокие знания, рассуждения или опыт другого.

Мы до сих пор ничего не сказали о тех, чье самоутверждение и притязания на равенство являются наиболее характерным выражением американской жизни — американских женщинах. Мы не должны просто добавить слово о них в конце главы; они, по крайней мере, глава сами по себе. И многие, кто изучал американскую жизнь, сказали бы, что они — вся история.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Самоутверждение женщин

Говорят, что Соединенные Штаты — единственная страна, в которой родители разочарованы появлением мальчика, но встретят прибытие девочки с нескрываемым удовольствием. Кто их осудит? Чем, в конце концов, станет мальчик? Он рано начнет работать, в то время как его сестрам позволят продолжать образование. Он может работать ради положения в обществе, но это будет главным образом для того, чтобы позволить его жене играть роль; он может накопить имущество, но прежде всего для того, чтобы щедро обеспечить свою дочь. Ему придется стоять всю свою жизнь, чтобы она могла сидеть; придется работать рано и поздно, чтобы она могла блистать. Действительно ли стоит воспитывать мальчика? Но маленькая принцесса в колыбели, действительно, имеет право смотреть на мир смеющимися глазами. Она будет пользоваться всеми привилегиями, которые природа специально предназначила для женщины, и, более того, уверенно потянется к тем вещам, которые природа предназначила исключительно для мужчины. Ни одна дорога не закрыта для нее; она может следовать любой склонности своей души и идти по жизни избалованной и властной. Выйдет ли она замуж? Она может не захотеть, но никто не подумает, если она этого не сделает, что это потому, что она не способна реализовать какое-либо заветное желание. Будет ли она счастлива? Человеческая судьба — это, в конце концов, судьба; но насколько природа и общество, материальные блага и интеллектуальные соображения могут способствовать счастливой жизни, то, безусловно, молодая американка более обласкана фортуной, чем мужчина или женщина в любой другой части мира могут надеяться быть. Является ли это ее преимущество также выигрышем для семьи, общества и нации?

Не совсем правильно говорить об американской женщине как о типе — южная девушка так отличается от дочери Новой Англии, женщины Калифорнии так отличаются от чикагских, и различные элементы населения гораздо более прослеживаемы у женщин, чем у мужчин. И все же получаешь характерную картину средней женщины. Она может быть слишком сильно подвержена влиянию женских фигур, которые движутся в лучших кругах, чтобы быть верным средним портретом. Возможно, молодая девушка-студентка слишком часто была моделью, возможно, есть воспоминание о девушке Гибсона; и тем не менее обнаруживаешь некоторые общие черты такой юности у прекрасных женщин, чьи волосы поседели, и есть что-то общее у дочерей выдающихся семейств и молодых женщин менее привилегированных классов.

Американская женщина — это высокая, стройная фигура с прямой и твердой осанкой; она немного похожа на английскую девушку, и все же очень отличается. Последняя немного чопорна, в то время как американская девушка решительно грациозна; линии ее фигуры хорошо вылеплены, и ее внешнему виду всегда способствует безупречный вкус ее одежды. В выражении ее лица есть решимость и самообладание, а вместе с решимостью — тонкое озорное выражение, которое одновременно тактично и любезно. И с ее очевидным самообладанием есть определенная привлекательная подвижность и кажущаяся нескрываемая любезность. Сила, кажется, не противоречит грации, решимость — не в разногласии с игривостью; ее глаза и игра выражения лица раскрывают разносторонний дух, свежий энтузиазм и легкий ум; все же ее лоб показывает, как серьезно она может думать и желать быть полезной в обществе, и как мало она довольствуется просто флиртом и тем, чтобы нравиться мужчинам.

А затем ее выражение может измениться так внезапно, что спрашиваешь себя напрасно, была ли эта энергия, возможно, просто напускной; была ли, возможно, причудливым капризом; возможно, ее интеллектуальная разносторонность была лишь элегантной поверхностностью. Ищет ли она в глубине души только наслаждения? Является ли это проявление независимости реальным моральным самоутверждением, а это решение — реальной смелостью, или она эмансипирует себя лишь от скуки; это поиск возбуждения? И является ли ее стремление достичь всего лишь эффектом ее окружения, которое готово дать все? Но могла ли эта стройная фигура действительно быть столь чудесно соблазнительной, если бы ее глаза и черты лица не пробуждали сомнения и нерешенные вопросы; если бы все было ясно, просто и очевидно? Женщина везде полна противоречий; и если американская женщина отличается от всех своих сестер, то это потому, что противоречия в ее лице и облике кажутся более современными, более сложными и непостижимыми.

Но тщетно говорить об американской женщине, не рассматривая ее отношения к своему окружению — фону, так сказать, ее существования, обычаям и институтам, под которыми она выросла и продолжает жить. Мы должны поговорить об образовании и школьном обучении, исследованиях и занятиях женщин, их социальном и домашнем положении, их влиянии и организованных усилиях; и тогда мы будем лучше способны критически оценить то в американской женщине, что хорошо, и то, что, возможно, зловеще.

Жизнь американской девушки отличается от жизни ее европейских сестер с того момента, как она поступает в школу. Обучение в государственной школе является совместным, без исключения в младших классах, и обычно в старших. Из шестисот двадцати восьми городов страны пятьсот восемьдесят семь имеют государственные школы для мальчиков и девочек вместе, от начальных до самых продвинутых классов; и из тех городов, что остаются, только тринадцать, и все они на Востоке, разделяют мальчиков и девочек в каждом классе. В сельской местности мальчики и девочки всегда вместе в школе. В частных школах в городах обучение чаще раздельное; но государственные школы обучают 91 процент молодежи — то есть около 7 700 000 мальчиков и 7 600 000 девочек.

Совместное обучение было принято в разной степени в разных штатах и даже в разных классах школы развивалось не одинаково. Обучение мальчиков и девочек вместе распространилось из начальных классов, и хотя идея взяла Запад штурмом, она была менее немедленно принята консервативным Востоком. Практические потребности, и особенно вопрос экономии, сильно повлияли на это развитие; и все же, в целом, это поощрялось принципом. Нет сомнений, что, совершенно помимо расходов, возвращение к раздельному обучению для мальчиков и девочек сегодня рассматривалось бы большинством людей как недопустимый шаг назад: было значительное теоретическое обсуждение этого вопроса; но факт остается фактом: нация считает великий эксперимент успешным. Это не означает, что американец бездумно игнорирует половые различия в образовании; он осознает, что телесная, моральная и интеллектуальная сила двух полов различна и что их развитие идет по разным линиям. Но, во-первых, американская школьная система, как мы видели, оставляет в целом большую свободу в выборе предметов. Девочки могут брать больше французского, в то время как мальчики в том же классе чаще изучают латынь; и многие предметы вводятся в учебный план специально для того или иного пола — такие как шитье, кулинария и машинопись для девочек, и столярное дело для мальчиков.

Говорят, более того, что точно так же, как мальчики и девочки едят одну и ту же пищу за семейным столом, хотя она идет на создание очень разных видов тел, так и та же интеллектуальная пища будет перевариваться по-разному и не работать против нормальных интеллектуальных различий. Важно только, чтобы обучение, как и питание, было наилучшего сорта, и есть опасение, что школа для девочек опустилась бы ниже уровня школы для мальчиков, если бы их сделали отдельными. Равная тщательность обеспечивается только наличием одной школы. Противники этой идеи утверждают, что эта одна школа фактически является не чем иным, как школой для мальчиков, с девочками, которые просто посещают ее, и что школа недостаточно адаптирована к составу юных девушек.

Главный момент, однако, заключается не в сходстве обучения, а в сведении вместе мальчиков и девочек. Правда, успех дорогих частных школ в больших городах доказывает, что существует значительное желание среди родителей, чтобы их сыновья ходили в школу с мальчиками, а их дочери — только с девочками; но нация в целом не придерживается этой точки зрения, а считает, что мальчики и девочки, растущие вместе в доме и предназначенные жить вместе как взрослые, должны привыкнуть друг к другу в период формирования школьного обучения. Девочки, говорят, становятся сильнее, фактически работая с мальчиками; их серьезность подчеркивается и их энергия развивается, в то время как мальчики облагораживаются контактом с нежным полом — побуждаются быть вежливыми и влияются в сторону эстетических вещей. И если бы теоретики действительно боялись противоположного результата — то есть, что мальчики станут слабыми и истеричными, а девочки грубыми и вульгарными — им нужно было бы только посмотреть на практический опыт, который говорит единогласно об обратном.

Еще менее обоснованным страхом является страх тех, кто желает разделить полы особенно в подростковый период. Насколько этот чрезвычайно сложный вопрос допускает краткое резюме, нация находит, что сексуальное напряжение уменьшается контактом в школе; общий интеллектуальный труд, общие амбиции и общие тревоги пробуждают товарищество и уменьшают все идеи различия. Мальчики и девочки, которые ежедневно и ежечасно слышат, как другие рассказывают свои уроки, и которые пишут вместе у доски, не являются друг для друга объектами романтической тоски или соблазнительной тайны. Такой результат может быть оплакан с другой точки зрения — а именно, что по причинам, не связанным со школой, такой романтизм желателен; но нужно признать, что обескураживание незрелой страсти в годы развития означает более чистые и здоровые отношения между полами, как физически, так и умственно. Всякая прискорбная односторонность устраняется. Точно так же, как в стереоскопе нормальное восприятие глубины достигается комбинацией двух плоских картинок, так и здесь постоянная комбинация мужской и женской точек зрения приводит к нормальному чувству реальности.

Затем, школа таким образом готовит путь для позднейшего социального общения. Мальчики и девочки сводятся вместе без специального надзора, невинно и как само собой разумеющееся, от детской до ранней зрелости. Только искусственное разделение двух полов, говорит американец, производит то нездоровое состояние фантазии, которое делает отношения полов на Европейском континенте столь легкомысленными и сомнительными. Моральная атмосфера Соединенных Штатов, несомненно, гораздо свободнее от нездоровых миазмов. Более холодный и менее чувственный темперамент вносит большой вклад в это, но товарищеское общение мальчиков и девочек с ранних школьных дней до времени брака, несомненно, является столь же очищающей силой. Маленький мальчик очень рано чувствует себя естественным защитником своей более слабой подруги по играм, и девушка всегда может, будь то в детской или как молодая леди в гостиной своей матери, принимать своих друзей одна, даже когда ее родителей нет дома. Немного кокетства поддерживает живым определенное чувство различия, всегда, но любое малейшее нарушение полностью исключено с обеих сторон. Мальчик глубоко уважает свою подругу, как он уважает свою собственную сестру, и она не могла бы быть в большей безопасности, чем под его защитой. Галантность европейца в основе своей эгоистична. Она добра, чтобы победить, и льстит, чтобы понравиться; в то время как галантность американца не направлена на то, чтобы соблазнить, а чтобы служить; она не играет с идеей мужского подчинения, а искренне и истинно отдает женщине первое место.