Modus operandi — самый простой из возможных. Поскольку я помнила, что мистер У. был довольно против экспериментов с планшеткой прошлых лет, считая их нездоровыми и ухудшающимися по своей тенденции, я сначала ничего не сказала ему о моих новых психических экспериментах, хотя они делались чаще всего в его присутствии вечером, когда мы оба сидели за одним письменным столом, рядом друг с другом, занятые нашей индивидуальной литературной работой. Поскольку я экспериментировала в его отсутствие, а также в его присутствии, я вскоре обнаружила, что получала наиболее связные записи, когда он присутствовал. Действительно, я не могла получить ничего связного, и очень часто ничего вообще, когда его не было, но когда он присутствовал, сообщения начинали становиться странно интересными, и поскольку его призывали неоднократно, я чувствовала себя обязанной пригласить его внимание, когда были даны самые удивительные ответы, которые пробудили его любопытство и интерес. Было объяснено, что его присутствие необходимо для меня, чтобы получить письмо, так как «смешанная сила лучше». Два или три раза, по предложению этого интеллекта, мы просили двух наших близких литературных друзей — не спиритуалистов — присутствовать, но каждый раз с относительной неудачей; впоследствии нам сообщили, что причиной неудачи было введение лиц, не привыкших к условиям, которые нарушили гармоничные отношения, необходимые для общения; со временем они могли бы быть полезны.
Потребовался бы том, чтобы представить все интересные утверждения относительно продвинутой стадии существования, скрытой от нас только из-за неадекватности наших чувственных восприятий и условий, наложенных на нас на этой стадии нашего прогресса, которые были даны из этого источника. Были сделаны объяснения, почему общение через агентство определенных лиц, хотя и не через всех, возможно. Условия, утверждается, не полностью зависят от превосходного интеллекта или морали лиц, с которыми интеллекты могут стать en rapport. Эти невидимые заявляют, что они так же серьезно и тревожно экспериментируют на своей стороне, чтобы обнаружить способы беспрепятственного общения с нами, как мы на нашей стороне должны были бы быть, если то, что они пишут, правда, и если такая вещь возможна. «Духами» они настойчиво настаивают на том, чтобы их называли. В этой статье я могу дать только утверждение некоторых вещей, которые не кажутся объяснимыми на гипотезе чтения мыслей, передачи мыслей, гипноза или подсознания. Во всех этих экспериментах я была в совершенно нормальном состоянии. Единственным физическим указанием на какое-либо внешнее влияние является случайный легкий трепет, как от электрического тока, от моего плеча к руке, которая держит ожидающее перо. Шаг за шагом меня учили серии сигналов, чтобы помочь мне в правильном чтении сообщений. У меня нет силы вызывать по желанию любого индивидуума, которого я хочу. Я неоднократно, но тщетно, пыталась получить сообщения от некоторых близких и дорогих друзей. Было объяснено, что на их стороне, как и на нашей, определенные «условия» должны существовать, чтобы получить «контроль». Когда пишется «э?», я знаю, что оператор на другом конце линии готов общаться. Когда в середине предложения или слова пишется «ушел» или «изменение», я понимаю, что связь разорвана, и я не должна ожидать завершения этого сообщения. Когда рисуется линия вроде этой ————, это знак того, что предложение завершено или сообщение закончено. Так и с другими вещами. Рифмы часто неожиданно пишутся, особенно если «контроль» претендует на то, чтобы быть поэтом, и они отбрасываются так быстро, что я не понимаю их смысла до конца, когда я могу прочитать их снова. Импровизированное рифмование — это подвиг, совершенно невозможный ни для мистера У., ни для меня. Имена настойчиво повторяются, которые неизвестны нам. Появляются много разных почерков, некоторые из них намного превосходят мой собственный. Когда я впервые начала получать сообщения, я уничтожала, через день или два после того, как они были написаны, листки бумаги, содержащие письмо, но поскольку события стали более интересными, мистер У. предложил, чтобы они сохранялись для справки. Я действовала по этому предложению, и таким образом в случаях фактов, данных вне нашего собственного знания, я могу дать точную формулировку каждого сообщения. Наши вопросы задавались viva voce, и поскольку они часто предлагались тем, что было написано ранее, я либо в то время, либо вскоре после этого писала их прямо над ответом. Я, следовательно, совсем не доверяю памяти в утверждениях, которые я сделаю.
Один джентльмен из этого города (назовем его Джоном Смитом, хотя его настоящее имя было более редким), с которым мистер У. был знаком много лет, но о семейных отношениях которого он знал мало, скончался здесь более года назад. Мистер У. встречался с ним лишь однажды за год до его смерти, поскольку тот из-за слабого здоровья уезжал и, как мы поняли, жил у недавно вышедшей замуж дочери, чей дом находился во Флориде. Имя этой замужней дочери, как и любой другой дочери мистера Смита, кроме одной, мистеру У. было неизвестно. Я встречалась с одной из его дочерей, которую, как я знала, звали Дженни. Я также знала, что была еще одна по имени Вайолет. Однако я не была уверена, было ли это имя замужней дочери или другой, незамужней, но у меня сложилось впечатление, что Вайолет не замужем. Однажды вечером, ожидая автоматического письма, не думая о мистере Смите, в то время как мистер У. сидел рядом со мной за столом, сосредоточившись на статье, которую он готовил, было написано: «Джон Смит сейчас вступит в разговор с Б. Ф. Андервудом». Я прочитала это мистеру У., который отложил перо и, чтобы проверить это, спросил, помнит ли мистер Смит их последнюю встречу, состоявшуюся вскоре после его возвращения с Юга, незадолго до его смерти. В ответе была некоторая задержка, но вскоре пришел ответ: «На Мэдисон-стрит». «Где именно на Мэдисон?» — спросил он. «Рядом с Вашингтон-стрит». «В какое время?» — «Около 10 часов утра, шел дождь». Поскольку мистер У. редко бывал в той части города в столь ранний час, особенно в дождливый день, я усомнилась в правильности этого ответа, но мистер У. напомнил мне о необычном обстоятельстве, из-за которого ему пришлось быть в том районе в указанный день и час, когда он и мистер Смит, как он отчетливо помнил, встретились в последний раз. Из-за дождя они обменялись лишь несколькими словами. После этого записи, якобы исходящие от мистера Смита, стали появляться часто. Вскоре было написано нечто такое, что побудило мистера У. в шутливой форме поинтересоваться, беспокоит ли мистера Смита что-либо, что он хотел бы сделать, но упустил до своей смерти. Пришел ответ: «Одно дело — изменить документы на имущество в пользу Вайолет. Ничто из имущества моей жены не находится в распоряжении моей дочери. Все в ее собственном распоряжении». Мистер У. спросил, означает ли это, что он не оставил свое имущество — а он был человеком небедным — так, как теперь хотел бы. «Вы правы, — было написано, — хочу, чтобы все мои девочки получили поровну». «Какую дочь вы имеете в виду?» — спросили его. «Уехал от нее во Флориде — Вайолет», — был ответ. Я заметила: «Странно, я думала, что Вайолет — одна из незамужних девушек, но, должно быть, это имя замужней дочери». Затем мистера У. настоятельно просили навестить женатого сына мистера Смита, Джеймса, с которым мистер У. был слегка знаком, и рассказать ему об этом сообщении. «Четко изложите мое желание, чтобы моя дочь Вайолет получила равную долю с сестрами». Конечно, об этом не могло быть и речи. В то время мы не собирались сообщать кому-либо о нашем психическом опыте, а если бы и собрались, мистер Джеймс Смит счел бы нас сумасшедшими или дерзкими, приди мы к нему с такой нелепой историей, в правдивости которой мы сами сильно сомневались. Тем не менее, были написаны страницы по этому вопросу в столь серьезной и умоляющей манере, что я почувствовала угрызения совести из-за отказа сделать то, о чем просили, и стала избегать появления имени мистера Смита. Однажды было написано: «Скажите Джеймсу, что на моем новом месте и с моими новыми взглядами на жизнь я чувствую, что поступил неправильно, обойдясь так с его сестрой Вайолет. Она не была виновата в том, что следовала своим убеждениям, когда я сам внушал всем независимость мышления и действий». Эта и другие подобные фразы, казалось, передавали мысль, что Вайолет каким-то образом вызвала его недовольство, поступив по своей воле вопреки его желанию. Это озадачило нас, так как мы знали, что, по крайней мере, в своем замужестве дочь, которую мы считали Вайолет, следовала желаниям отца.
Однако несколько недель спустя пришло неожиданное подтверждение сообщений мистера Смита. В разговоре между мистером У. и деловым другом мистера Смита, который был хорошо знаком со всеми его делами, было выражено сожаление, что столь богатый человек оставил так мало на определенные цели. Мистер У. затем поинтересовался, как было распоряжено его имуществом, и ему сказали, что он оставил его в основном жене и детям — столько-то тому, столько-то этому. «Но Вайолет, — продолжил собеседник мистера У., — досталась лишь небольшая сумма, так как мистер Смит был зол, потому что она вышла замуж вопреки его желаниям». «Странно, — заметил мистер У., — я был уверен, что он одобрил этот брак, и тот факт, что он сопровождал ее и мужа во Флориду и оставался с ними некоторое время, казалось, указывал на это». «О, вы думаете о Люси, старшей дочери; ее брак был в порядке, но Вайолет, одна из младших дочерей, отправившись во Флориду с мужем, влюбилась в молодого человека, которого ее отец не одобрил, поэтому она сбежала и вышла замуж, и из-за его недовольства мистер Смит оставил ей лишь небольшую сумму». Разум, передававший письмо, был осведомлен о фактах, неизвестных ни мистеру У., ни мне, и в комнате не было других людей, когда были получены эти сообщения.
Однажды вечером один из нас заговорил о часто ложных и вредных утверждениях, якобы исходящих от духов — предсказаниях, которые не сбывались, описаниях, которые были совершенно неверны, и о том, как доверчивых верующих отправляли на поиски скрытых сокровищ и т. д., поводом для чего послужило неверное утверждение, сделанное нам относительно смерти друга, который был жив и здоров. Мы спросили, не объяснит ли этот невидимый разум, почему это допускается. Ответ пришел незамедлительно: «Довольно сложная проблема. Существуют определенные фазы нашего существования здесь, которые необъяснимы для вас на вашем уровне, и проверка вашей доверчивости, которую мы были обязаны провести, была одной из них». Мы протестовали против таких проверок, и я заявила, что не буду пытаться получать сообщения, если они практикуют обман. «Почему вы протестуете, — было написано, — когда вы уже знаете, что вы лишь новичок на этой фазе бытия? Вы и сейчас не охотно выполняете порученную вам работу, а Б. Ф. У. еще труднее поддается управлению». В ответ на это мистер У. предположил, «что без органов чувств и материальной среды условия были бы такими, возможно, что их нельзя было бы выразить известными нам терминами или даже представить». Немедленно было написано: «Многие хотят ответить на ясное утверждение Б. Ф. У. о трудностях общения духов с теми, кто еще во плоти, но сейчас приходит та единственная душа, способная дать ясный ответ. Благословенны те, кто задает вопросы — ушел». Затем последовало: «Бёме хочет ответить». Здесь я должна признаться, что, никогда не уделяя особого внимания оккультной или мистической литературе, имя Бёме было мне совершенно неизвестно, и в этот момент я спросила мистера У.: «Вы когда-нибудь слышали о ком-то по имени Б-ё-м-е?» — произнося слово по буквам. «Конечно, — ответил он, — Якоб Бёме, он был немецким мыслителем, который умер...» — моя рука начала двигаться в этот момент, и он замолчал, и пока писалось следующее, мой разум смутно вернулся к немецкому философу, который умер несколько лет назад и о жизни которого один из наших друзей написал очерк. Его имя начиналось на Б, и я подумала, что это тот, о ком говорил мистер У., так как забыла, как звучит полное имя. Я говорю это, чтобы объяснить, что в данном случае не могло быть передачи мыслей от разума мистера У. к моему. Это было написано быстро: «Смерть и жизнь — лишь две фазы одной истины, и когда приходит то, что человечество называет смертью, именно по мере того, как мы переживаем это изменение, все наши ограниченные отношения к связанным универсалиям становятся ясными; но когда мы пытаемся объяснить это тем, кто еще не вышел за пределы сферы человека, мы оказываемся в тупике, потому что в этом состоянии существования нет ничего параллельного вашему знанию». Впоследствии мистер У. показал мне в энциклопедии очерк о нем (имя написано Бёме, и еще несколькими способами), в котором говорилось, что «он обладал очень богатым воображением и замечательной способностью к интуиции, и претендовал на божественное вдохновение», и что он умер в 1624 году. С тех пор я нашла другой очерк о его жизни, в котором говорится, что «из-за фантастической терминологии, которую он счел нужным принять, его труды осуждаются многими как совершенно непонятные». Это может объяснить «Связанные универсалии» — фразу, которую я никогда в жизни не видела раньше и лишь смутно понимаю сейчас; насколько мне известно, я никогда не читала ни слова из его трудов. В моем случае, как и в случае многих, кто претендует на получение посланий от духов, часто подписываются имена умерших мыслителей и героев. Я протестовала против этого, говоря, что не верю, что именно эти люди общаются, и просила объяснений. Немедленно был написан ответ: «Элейн и Гвиневра не были реальными существами, а типами — так и в нашей сфере есть духи, которые воплощают изобретательность в созданиях своей фантазии и принимают имена, соответствующие их идеям». С тех пор как было дано это объяснение, я стала с большим терпением относиться к сообщениям, подписанным великими именами, поскольку стала представлять, что это типы, к которым стремятся реальные авторы. Но их «изобретательность в созданиях своей фантазии» иногда распространяется на неплохие имитации мысли и стиля тех, чьи имена они заимствуют. Например, поскольку Элизабет Барретт Браунинг — одна из моих любимых поэтесс, совсем не странно, что ее имя и имя ее мужа могли быть подсказаны моим собственным разумом; мой собственный разум должен также подсказать мысль следующего, написанного якобы от миссис Браунинг, хотя фразеология не моя: «Роберт дал мне жизнь. Он отдал меня Любви. Он и я — лишь две стороны одной индивидуальности. Мы оба понимаем это, как понимаете вы». Но затем без какой-либо видимой паузы последовало это:—
«Пусть ваши сердца глубоко прочувствуют
Сладкие песни прежних влюбленных,
Так пусть песня и смысл взывают
Ко всему, что охватывает истинное чувство».
Я никогда нигде не видела этих строк и сомневаюсь, что кто-то видел их раньше, в то же время я уверена, что не сочиняла их. Я тогда еще не читала «Еще одно слово» Браунинга, но два дня спустя в журнальной статье я наткнулась на цитату из этого стихотворения, в которой встречается фраза «прежние влюбленные», причем журнал принесли в дом в тот же день, через два дня после того, как были написаны стихи. День или два спустя, в конце сообщения из совершенно другого источника, никак не связанного с Браунингом, были быстро написаны слова «Еще одно слово», за которыми последовал этот стих:—
«Кружится мир, как поют птицы,
Приходит век переворотов—
Странные сны сбываются, но мы все еще мечтаем
О глубинах в стремительном потоке Жизни».
Это я не сочиняла, и никогда раньше не слышала и не видела.
Однажды вечером было обещано, что «умственные работники философского склада» ответят на наши вопросы. Первый заданный вопрос был: «С вашей точки зрения, считаете ли вы смерть концом сознательного существования?»
Ответ: — «Смерть мы знаем только как фразу, используемую для обозначения смены среды».
Вопрос: — «Ожидается ли смерть на вашем уровне, как на нашем, или все понимают, что следующее изменение является прогрессивным?»
Ответ: — «Медленно даже те, кто на нашем уровне, понимают закон бесконечной эволюции».
Вопрос: — «Но мы можем постичь то, что не полностью понимаем или осознаем?»
Ответ: — «Осознание видит дальше, чем понимание. Осознать означает понять полностью».
Вопрос: — «Вы имеете в виду, что осознание — это слово с более широким значением, чем понимание?»
Ответ: — «Вы правы».
Я никогда не задумывалась о разнице между словами «понимание» и «осознание», и когда это было написано, я не была удовлетворена в своем уме тем, что осознать означает больше, чем понять. На следующий день я заглянула в неаббревиатурный словарь Вустера и к своему удивлению под словом «осознать» нашла примечание: «Осознать имеет более обширное значение, чем понять или постичь». Так что в этом случае, как и в нескольких других, которые у меня нет времени здесь приводить, разум, который двигал моей рукой при письме, дал мне знание, которым я сама не обладала. Очень часто вместо письма все, что я могла получить от них, были спиралевидные линии. Иногда страница бывала исчеркана этими линиями, как будто с какой-то определенной целью. Это навело меня на мысль о возможности того, что такие линии имеют какое-то неизвестное мне значение, и я задала вопрос. Был дан ответ: «У нас другие способы мышления, чем у вас — и спиральные знаки наиболее часто используются нами: некоторые из наших менее продвинутых ученых забывают, что на вашем уровне наш способ контроля вами не понят. Линии сделаны с таким эзотерическим значением, что, хотя мы понимаем с первого взгляда, для тех, кто на вашем уровне, невозможно различить какие-либо слова». Мистер Андервуд здесь заметил: «Существуют многочисленные спирали — все они являются модификациями первичной прямой линии».
Ответ: — «Да, спираль — это первичный закон, простой, но сложный, который мы, понимающие многообразные вознесения жизни, учимся символизировать в нашем мышлении, языке и письме».
Длина этой статьи предупреждает меня, что я должна закончить, не имея возможности привести и десятой части многих странных и удивительных откровений или утверждений, философских и других, которые мы получили из этого странного источника. Я ограничилась теми, которые наиболее сильно свидетельствуют о разуме вне мистера У. или меня самой, единственных двух лиц, участвовавших в их получении. Лично для меня это не самые удивительные фазы этого влияния. Разумные объяснения законов, управляющих другим состоянием человеческого существования, но очень мало отличающимся от этого, кроме как тем, что это шаг вперед в направлении Разума — вот что для меня самое удивительное, но об этом я не могу говорить здесь.