Ну, тогда, это было не потому, что она не была полностью индоктринированной женщиной, выступающей против рабства. Её муж, который делал всё мышление за неё, был человеком идей, опережавших его день, и никогда ни на мгновение не поощрял право рабства настолько, чтобы покупать или владеть слугой или сопровождающим любого рода; и миссис Скаддер всегда решительно следовала по пути его мнений и практики, и никогда не колебалась заявить причины веры, которая была в ней. Но если бы кто-либо из нас мог представить ангела, спустившегося с небес, с крыльями, идеями, понятиями, манерами и обычаями, всё свежее из той очень другой страны, мы могли бы легко предположить, что самая благочестивая и ортодоксальная семья могла бы найти задачу представления его в общем обществе и пилотирования его вдоль курсов этого мира очень деликатной и смущающей. Как бы они ни почитали его по своему частному счету, их сердца, вероятно, упали бы внутри них при мысли о позволении ему расширяться согласно его прежней природе и привычкам в большом мире снаружи. Подобным образом, люди высоких, немирских натур часто почитаются теми, кто несколько озадачен, что делать с ними практически.
Миссис Скаддер считала доктора высшим существом, обладающим святой беспомощностью во всех вещах материальных и временных, что налагало на неё необходимость думать и заботиться о нем, и предвидеть земные и материальные аспекты его дел.
В Ньюпорте в то время не было более процветающего и респектабельного бизнеса, чем работорговля. Большие состояния постоянно делались в нем, и какое лучшее Провиденциальное свидетельство его справедливости могло большинство людей потребовать?
Помимо этого, в их собственной маленькой церкви, она размышляла с тревогой, что Симеон Браун, самый богатый и самый щедрый сторонник общества, был, и был тогда, извлекая всё свое богатство из этого источника; и быстро промелькнула перед её умом картина одного и другого, влиятельных лиц, которые были владельцами рабов. Поэтому, когда доктор объявил: «Я должен свидетельствовать», она загремела своей чайной ложкой беспокойно и ответила:—
«Каким образом, доктор, вы думаете нести свидетельство? Предмет, я думаю, очень трудный».
«Трудный? Я думаю, никакой предмет не может быть яснее. Если мы были правы в нашей войне за свободу, мы неправы, делая рабов или удерживая их».
«О, я не имела в виду, — сказала миссис Скаддер, — что трудно понять предмет; право дела ясно, но что делать — это вещь».
«Я буду проповедовать об этом, — сказал доктор; — мой ум занят этим некоторое время. Я покажу дому Иуды их грех в этом деле».
«Я боюсь, будет дано большое оскорбление, — сказала миссис Скаддер. — Там Симеон Браун, один из наших крупнейших сторонников, — он в торговле».
«А, да, — но он выйдет из неё, — конечно, он выйдет, — он в порядке, всё ясно. Я был восхищен ясностью его взглядов на днях и думал тогда о том, чтобы применить их к этому пункту, — только, так как другие присутствовали, я отложил это. Но я могу показать ему, что это следует логически из его принципов; я уверен в этом».
«Я думаю, вы будете разочарованы в нем, доктор; — я думаю, он будет сердиться, и поднимет шум, и покинет церковь».
«Мадам, — сказал доктор, — вы предполагаете, что человек, который был бы готов даже отдать свое вечное спасение ради величайшего блага вселенной, мог бы колебаться из-за нескольких жалких тысяч, которые погибают при использовании?»
«Он может чувствовать себя готовым отдать свою душу, — сказала миссис Скаддер наивно, — но я не думаю, что он отдаст свои корабли, — это совсем другое дело, — он не увидит, что это его долг».
«Тогда, мэм, он будет лицемером, грубым лицемером, если он не сделает этого, — сказал доктор. — Это не христианское милосердие думать так о нем. Я зайду к нему сегодня утром и скажу ему о своих намерениях».
«Но, доктор, — воскликнула миссис Скаддер со вздрагиванием, — молю, подумайте еще немного об этом. Вы знаете, очень многие вещи зависят от него. Почему! он подписался на двадцать экземпляров вашей «Системы теологии». Я надеюсь, вы вспомните это».
«И почему я должен помнить это?» — сказал доктор, — поспешно поворачиваясь, внезапно воспламененный, его голубые глаза сверкали из их обычного туманного спокойствия, — «что моя «Система теологии» имеет общего с этим делом?»
«Почему, — сказала миссис Скаддер, — это более важно получить правильные взгляды на евангелие перед миром, чем что-либо другое, не так ли? — и если, по какой-либо неосторожности в обращении с влиятельными людьми, это будет предотвращено, больше вреда, чем пользы будет сделано».
— Сударыня, — сказал доктор, — я скорее позволю своей системе пойти ко дну, чем стану носить ее на шее, как жернов, который мешает мне исполнять свой долг. Пусть Бог заботится о моем богословии; я же должен исполнить свой долг.
И, говоря это, доктор выпрямился во весь свой рост, его лицо озарилось невольным величием, и, обернувшись, он встретился взглядом с Мэри, которая стояла, вытянувшись в своей тонкой фигуре, с широко раскрытыми и сияющими большими голубыми глазами, в каком-то трансе торжественного чувства, полуулыбаясь, полуплача, — и этот сильный, героический человек вздрогнул, увидев ответ своей возвышенной душе в сладком, трепетном зеркале женственности. Между их глазами промелькнул один из тех молниеносных взглядов, что составляют масонство благородных душ, — и, повинуясь внезапному порыву, они приблизились друг к другу. Он взял ее протянутые руки, посмотрел ей в лицо с выражением, полным восхищения и какого-то наивного изумления, — затем, словно ее вдохновенное молчание было для него голосом, он возложил руку ей на голову и сказал:
— Благослови вас Бог, дитя мое! «Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, ради врагов Твоих, дабы сделать безмолвным врага и мстителя!»
Через мгновение он ушел.
— Мэри, — сказала миссис Скаддер, положив руку на плечо дочери, — доктор любит тебя!
— Я знаю, мама, — невинно ответила Мэри, — и я люблю его… нежно! Он благородный, великий человек!
Миссис Скаддер пристально посмотрела на дочь. Глаза Мэри были спокойны, как июньское небо, и она невозмутимо принялась собирать чайные чашки.
«Она меня не поняла», — подумала мать.
[Продолжение следует.]
* * * * *
ОБЗОР.
Новый Завет. Перевод с древнегреческого и др. Лестера Эмброуза Сойера. Бостон: Джон П. Джуэтт и Ко. 1858.
Мало какие книги заслуживают той критики, которую получают; еще меньше получают все то, чего заслуживают. Перед нами труд, перевод, который с большей вероятностью, чем большинство других, получит по заслугам, поскольку круг его критиков будет необычайно широк. Он претендует на то, чтобы быть новой и улучшенной версией «Книги книг», и выдвигает притязания, которые будут признаны лишь после того, как он выдержит самое обширное, детальное и даже предвзятое рассмотрение. У Библии больше читателей, чем у любой другой книги; и то, что претендует на звание улучшенной Библии, должно, если оно вообще привлечет хоть какое-то внимание, столкнуться с критикой со всех сторон. Мистеру Сойеру повезло в одном: его труд будет изучен и оценен множеством людей, которые никогда не брались критиковать никакую другую книгу; поэтому в конечном итоге он получит народную оценку своей задачи и ее выполнения. Но в другом ему не повезло: ибо он должен столкнуться с тем общественным мнением, которое с самого начала смотрит с неодобрением на все, что имеет хотя бы видимость вмешательства в общепринятую и почти повсеместно одобренную версию Священного Писания. Давайте вкратце и с как можно меньшим количеством формальной и схоластической критики рассмотрим перевод мистера Сойера.
Труд такого характера следует судить не столько по его абсолютным или внутренним достоинствам, сколько путем сравнения их с замыслом, заявленным автором, и выдвинутыми им притязаниями. В задаче такого масштаба мы не должны ожидать совершенства во всем. Если завершенная структура обладает симметрией пропорций и качеством отделки, разумно приближающимися к предложенному плану, нам не следует слишком сурово порицать мелкие недостатки. Критики редко признают все, на что претендуют авторы; первые измеряют фактическое достижение, вторые смотрят на идеальный замысел; если первое в разумной степени соразмерно второму, мы должны быть снисходительны к огрехам исполнения.
Имея этот благожелательный фундамент для нашей критической структуры, давайте проверим новую версию мистера Сойера, сопоставив ее с его собственным заявленным замыслом и притязаниями, с которыми он представляет свой завершенный труд. В предисловии он говорит:
«Это не труд компромиссов или предположительных толкований Священного Писания, это также не парафраз, а строго буквальный перевод. Он ничего не добавляет и не убавляет; но стремится выразить оригинал с предельной ясностью и силой, и с предельной точностью».
Это несколько претенциозное заявление. Строго буквальный перевод с одного языка на другой отнюдь не всегда легкая задача; и особенно трудно сочетать, как утверждает переводчик в данном случае, предельную ясность, силу и точность в выражении мысли с детальной точностью версии. Мы удивлены, что мистер Сойер обосновал свое притязание на превосходство своего перевода главным образом этим качеством буквализма, ибо часто бывает, что самый дотошный буквалист — худший переводчик. Часто невозможно передать мысли, выраженные специфическими идиомами одного языка, точно соответствующими идиомами другого. Существуют идиоматические формы, особенно в греческом языке, которые не имеют точно соответствующих форм в английском, и все же они нередко являются самыми сильными выражениями из всех, что можно найти в оригинале; любая попытка передать их буквально обречена на провал; а буквальный перевод, или настолько близкий к буквальному, насколько это возможно, является худшим переводом, потому что он жертвует ясностью, силой и точностью, не говоря уже об изяществе и тонкости оригинала. Французский язык изобилует словами и фразами, буквальный перевод которых на английский искажает смысл и разрушает силу оригинала. Еще более несовместим строго буквальный перевод с сохранением и передачей красот стиля и силы дикции. Самый широкий охват мысли, ее более тонкие оттенки и скрытые связи часто в значительной степени зависят от специфических форм языка, в которые они впервые облечены; и при строго буквальном переводе масштаб мысли сужается, ее тонкие линии затушевываются, и то, что важнее всего остального, — уместность выражения — утрачивается вовсе. Предельная строгость буквального перевода — слабая компенсация за результирующую бедность языка и разжижение мысли; и насколько оригинал впечатляющее в своем богатом и подобающем облачении, настолько же он кажется жалким и непохожим на самого себя, когда его заставляют облачиться в скудные одежды с чужого плеча.
Мы сказали так много по этому поводу по двум причинам: во-первых, потому что именно на это главным образом опирается мистер Сойер, призывая публику вынести вердикт в пользу его перевода; и во-вторых, потому что существует общее и популярное мнение, что чем буквальнее может быть сделан перевод, особенно в случае с Библией, тем лучше и надежнее он будет. И мы готовы признать, что при переводе Священного Писания наибольшая степень строгости в буквальной передаче, совместимая с полным и правильным выражением мысли, есть и должна быть первостепенным соображением; переводчик не должен допускать вольностей с текстом ни путем пропуска, ни путем изменения или компромисса; он ни в коем случае не должен искажать мысль; и если он будет придерживаться этого правила, он избежит справедливой критики и может претендовать на заслугу верности своей задаче. Дал ли мистер Сойер в своем Новом Завете строго буквальный перевод? И является ли он улучшением по сравнению с общепринятой версией? У нас есть место лишь для нескольких образцов его перевода, и мы взяли некоторые из первых, что привлекли наше внимание; будет замечено, что ни один из них не является сложным или спорным отрывком.
ОБЩЕПРИНЯТАЯ ВЕРСИЯ. Матф. ii. 16.
«Тогда Ирод, увидев, что он осмеян волхвами, разгневался весьма и послал перебить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет и ниже, по времени, которое выведал от волхвов».
ВЕРСИЯ СОЙЕРА.
Гл. ii. стих 4.
«Тогда Ирод, видя, что он презираем волхвами, был чрезвычайно разгневан и послал уничтожить всех детей в Вифлееме и во всех его пределах, от двух лет и ниже, согласно точному времени, которое он узнал от волхвов».
Вот сравнение двух переводов простого повествовательного текста, взятого наугад. Существенные изменения (улучшения?), сделанные мистером Сойером, выделены нами курсивом. Два из этих изменений — замена «волхвов» на «магов» и «перебить» на «уничтожить» — мы оставим с единственным замечанием, что перевод общепринятой версии в обоих случаях более точен и лучше выражен. Мистер Сойер заменяет «осмеян» на «презираем» как перевод [греч.: enepaichthae]. Буквально ли это? Или это улучшение? Греческий глагол [греч.: hemaiso] имеет значение прежде всего высмеивать, насмехаться, глумиться, а во вторую очередь — вводить в заблуждение, обманывать, разочаровывать, но он не имеет значения презирать. Слово «mock» (осмеивать) используется в нашем языке в обоих этих значениях — во вторичном смысле, когда оно относится к надеждам или ожиданиям людей, — например, «mock one's hopes» (посмеяться над чьими-то надеждами), то есть обмануть или разочаровать чьи-то ожидания. В этом смысле, и только в этом, оно очевидно используется в данном отрывке. Волхвы не глумились над царем Иродом, но они ввели его в заблуждение; они посмеялись над его ожиданием их возвращения и вернулись в свою страну, не доложив ему, потому что были «предостережены Богом во сне», а не потому, что презирали царя. Сказать, как это делает мистер Сойер, что они «презирали» его, не оправдано ни значением [греч.: enepaichthae], ни такой перевод не согласуется с фактами истории или связью мыслей. Это натянутый и притянутый за уши перевод, и изменение общепринятой версии к худшему. То же слово часто встречается в Писании. В Септуагинте, Иер. x. 14, оно используется в том же смысле, что и в Матф. ii. 16. Примечательно, что ни в одном другом случае мистер Сойер не переводит его как «презирать». В Луки xviii. 32 и xxii. 63, и Матф. xx. 19 он переводит его как «осмеян», подобно общепринятой версии. Мистеру Сойеру следовало бы быть более последовательным, если он хочет, чтобы мы поверили в его ученые претензии и буквальную точность. Отрывок, в котором он позволяет себе это отклонение от собственного правила, — единственный из всего списка, где такой перевод особенно уместен и где замена не дает ни силы, ни ясности, ни точности.
Мистер Сойер переводит [греч.: katha thov chrinon du haekribose] так: «согласно точному времени, которое он узнал». Буквально ли это или правильно? [греч.: 'Akriboo] означает спрашивать прилежно, усердно или точно, и не имеет такого значения, как «узнать». Если читатель теперь обратится к переводу мистера Сойера 7-го стиха той же главы Матфея, он обнаружит там, что он переводит [греч.: haekribose] как «спросил»! И все же в этом отрывке оно стоит в точно такой же логической связи, как и в 16-м стихе; так что у нас есть переводчик, который дает нам только строго буквальные переводы, переводящий одно и то же слово, встречающееся в одной и той же относительной связи, в одном случае как «спросил», а в другом как «узнал» — ни то, ни другое не является законным переводом, и ни то, ни другое точно не выражает мысль. Перевод «спросил» настолько же не дотягивает до полного и сильного значения [греч.: haekribose] в одном случае, насколько «узнал» отклоняется от его строго буквального значения в другом.
Теперь мы рассмотрим другой отрывок, иллюстрирующий последовательную верность мистера Сойера буквальным переводам. Он переводит слово [греч.: phuchae], Луки xii. 19, 20 и 23, как «душа»; так: «скажу душе моей» и «не душа ли больше пищи?» — соглашаясь с общепринятой версией в первом случае и отличаясь от нее во втором. Но он переводит [греч.: phuchae] в Марка viii. 36, 37, Луки xvii. 33 и Матф. xvi. 26 как «жизнь»; так: «ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей (жизни) повредит?» «Ибо кто хочет сберечь жизнь свою, тот потеряет ее». В этих случаях он, по-видимому, сделал свой выбор между переводами «душа» и «жизнь», не следуя никакому правилу перевода или филологической критики, а как диктовала его причуда. Как нам объяснить эти несоответствия и в то же время признать за мистером Сойером его претензию на буквальность перевода?
Луки ix. 24, 25 мистер Сойер переводит [греч.: phuchae] как «жизнь», а затем переводит [греч.: eauthon de apolesas ae zaemiotheis] как «и губит себя или теряет свою жизнь». Общепринятая версия — «и погубит себя или повредит себе», что не только более строго буквально, но и гораздо сильнее. [греч.: 'Apollumi] передает сильнейшую идею полной, неисправимой гибели; а [греч.: zaemioo], когда используется, как в этом отрывке, в аористе, имеет значение причинения потери или гибели самому себе. Обе эти мысли утрачены в переводе мистера Сойера; и более вялого, недостаточного и тавтологичного перевода, чем его, трудно себе представить.
Еще один пример странного выбора переводов мистером Сойером в его рвении к улучшению встречается в Луки viii. 46, который он переводит: «Кто-то коснулся меня; ибо я почувствовал силу, исходящую из меня». Общепринятая версия: «Кто-то коснулся Меня, ибо Я чувствую, что сила вышла из Меня», ясна и точна; версия мистера Сойера «сила» более неопределенна и менее сильна. Любой разумный читатель сразу поймет, что общепринятая версия лучше, а улучшенный перевод мистера Сойера почти бессмыслен.
Достаточно будет еще одного примера этих строго буквальных переводов, Иоанна iii. 4. Общепринятая версия: «Никодим говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? может ли он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться?» Версия Сойера: «Никодим сказал Ему: как может человек родиться, будучи стар? может ли он стать нерожденным младенцем своей матери во второй раз и родиться?» Абсурдность формы языка, вложенной в уста Никодима мистером Сойером, очевидна с первого взгляда; ни одна подобная мысль никогда не была так выражена ни одним говорящим ни на одном языке; она полностью натянута и неестественна; и при сравнении перевода мистера Сойера с оригиналом мы обнаруживаем, что он перефразировал отрывок с лихвой, полностью опустив перевод фразы [греч.: eis thaen koilian … eiselthein kai gennaethaenai], и вставив вместо этого выражение, которого нет ни в оригинале, ни в самой мысли. Вероятно, мотивом мистера Сойера для принятия этой экстраординарной вольности была ложная деликатность, граничащая с ханжеством; но это плохо сочетается с его утверждением, что его труд не является парафразом, ни трудом компромиссов или предположительных толкований.