Произошли короткие дебаты, когда ответ был проголосован как неудовлетворительный. Затем был выбран другой комитет. Было решено, что Джон Хэнкок, Сэмюэл Адамс, Уильям Молино, Уильям Филлипс, Джозеф Уоррен, Джошуа Хеншоу и Сэмюэл Пембертон будут комитетом, чтобы сообщить вице-губернатору, что единодушным мнением людей является то, что ответ ни в коем случае не является удовлетворительным и что ничто меньшее не удовлетворит их, чем полное и немедленное удаление войск. Этот комитет был достоин великого случая. Хэнкок, Хеншоу и Пембертон, помимо того, что индивидуально обладали большим и справедливым влиянием благодаря своим способностям, патриотизму, достоинству и богатству, были членами Совета старост и, следовательно, представляли муниципалитет; Филлипс, который служил в этом Совете, был типом честного и либерального купца; Молино был одним из самых решительных и ревностных патриотов и активным деловым человеком; Уоррен, пылкий и смелый, с растущей славой как лидер, олицетворял щедрую преданность и благородный энтузиазм молодых людей; Адамс, хотя и не был первым названным в комитете, играл настолько заметную роль в его действиях, что он предстает как его председатель. Он был настолько широко и благоприятно известен теперь, что к нему обращались как к «Отцу Америки». Среднего роста, простой в одежде, тихий в манере, непритязательный в поведении, он не выказывал ничего необычного в обычных делах; но в великих случаях, когда его более глубокая природа призывалась к действию, он поднимался, без малейшей аффектации, в прямое достоинство фигуры и осанки — с гармонией голоса и силой речи, которые производили сильное впечатление, тем более длительное из-за чистоты и нервного красноречия его стиля и логической последовательности его аргумента. Таковы были люди, выбранные говорить и действовать за Бостон в этот час глубокой страсти и высокой решимости.
Комитет около четырех часов направился в Советскую палату. Это была комната, достойная по размеру и не лишенная украшений и исторических памятников. На ее стенах были представители двух элементов, теперь находящихся в конфликте, — Абсолютизма, который уходил, в портретах в полный рост Карла II и Якова II, облаченных в королевский горностай, и Республиканства, которое выросло крепким и уверенным в себе, в головах Белчера, Брэдстрита, Эндикотта и Уинтропа. Вокруг длинного стола сидели вице-губернатор и члены Совета с военными офицерами — скрупулезные и роскошные костюмы гражданских лиц во власти, золотое и серебряное кружево, алые плащи и большие парики, смешанные с блестящими мундирами британской армии и флота. В такое внушительное присутствие был теперь введен просто одетый комитет города.
В это время вице-губернатор, часть Совета, военные офицеры и, среди других чиновников, теперь находящихся в Ратуше, хотя и не в Совете, Секретарь Провинции, были сурово полны решимости отказать в выполнении требования людей. При представлении голосования собрания вице-губернатору Адамс подробно высказался о незаконности размещения войск среди жителей в мирное время и без согласия законодательного органа, настаивал на том, что государственная служба не требует их, с чувствительностью и теплотой упомянул недавнюю трагедию, нарисовал нищету, в которую будет вовлечен город, если войскам позволят остаться, и настаивал на необходимости немедленного выполнения голосования людей. Вице-губернатор в кратком ответе защищал как законность, так и необходимость войск и возобновил свое старое утверждение, что они не подлежат его власти. Адамс снова встал, и внимание было приковано к нему, когда он сделал паузу и бросил испытующий взгляд на вице-губернатора. В его лице и позе было молчаливое красноречие, которое слова не могли выразить; его манера показывала, что энергии его души были пробуждены; и, тоном не громким, но глубоким и искренним, он снова обратился к Хатчинсону: «Хорошо известно, — сказал он, — что, действуя как губернатор Провинции, вы являетесь, по ее Хартии, Главнокомандующим военных сил в ней, и, как таковые, войска, теперь находящиеся в столице, подлежат вашим приказам. Если вы или полковник Далримпл под вами имеете власть удалить один полк, вы имеете власть удалить оба; и ничто меньшее, чем их полное удаление, не удовлетворит людей или не сохранит мир в Провинции. Множество, сильно разгневанное, теперь ждет результата этого обращения. Голос десяти тысяч свободных людей требует, чтобы оба полка были немедленно удалены. Их голос должен быть уважаем — их требование исполнено. Не выполните, тогда, на свой страх и риск, это требование. На вас одном лежит ответственность за решение; и если справедливые ожидания людей будут разочарованы, вы должны будете отвечать перед Богом и вашей страной за фатальные последствия, которые должны последовать. Комитет выполнил свой долг, и вам предстоит выполнить свой. Они ждут вашего окончательного определения». Когда Адамс, говоря, пристально смотрел на Хатчинсона, он говорит: «Я заметил, как его колени дрожали; я видел, как его лицо бледнело; и я наслаждался этим зрелищем».
Заклинание тишины последовало за этим призывом. Затем был тихий разговор, до шепота, между вице-губернатором и полковником Далримплом, который, в духе непреклонного солдата, был за сопротивление этому требованию, как он был за суммарные разбирательства в случае собраний. «Для меня невозможно, — сказал он сегодня днем, — зайти дальше в этом деле. Информация, данная о планируемом мятеже, является достаточной причиной против удаления войск Его Величества». Но он теперь сказал громким тоном: «Я готов подчиниться вашим приказам», что переложило ответственность на Хатчинсона. Все члены комитета настаивали на требовании. «Каждый из них, — говорит Хатчинсон, — сознательно высказал свое мнение в полном объеме и обычно приводил эту причину в его поддержку — что люди, безусловно, выгонят войска и что жители других городов присоединятся к этому; и несколько джентльменов заявили, что они судили не только по общему настроению людей, но они знали, что это решимость не толпы, а большинства главных жителей; и они добавили, что вся кровь будет возложена на меня одного, за отказ следовать их единодушному совету, в желании, чтобы квартиры одного полка могли быть изменены, чтобы положить конец вражде между войсками и жителями, видя, что полковник Далримпл согласится на это». После того как комитет удалился, дебаты Совета были долгими и искренними; и, по мере того как они продолжались, Хатчинсон спрашивал: «Какая защита была бы для Комиссаров, если бы оба полка были приказаны в Замок?» Несколько сказали: «Они были бы в безопасности, и всегда были в безопасности». «Так же безопасно, — сказал Грей, — без войск, как и с ними». И Ирвинг сказал: «Они никогда не были в опасности, и он поставил бы свою жизнь, что они не получат никакого вреда». «Если войска не будут удалены, — было сказано, — до вечера на Общем поле будет десять тысяч человек». «Люди в целом, — сказал Тайлер, — были полны решимости добиться удаления войск, без чего они не будут удовлетворены; что, не преуспев в других средствах, они были полны решимости добиться их удаления силой, пусть даже этот акт будет сочтен мятежом или чем-то иным». Когда Совет совещался, люди были нетерпеливы, и членов неоднократно вызывали, чтобы дать информацию о результате. Это, наконец, было единодушие. Этот орган постановил, что для сохранения мира абсолютно необходимо, чтобы войска были удалены; и они посоветовали вице-губернатору сообщить об этом заключении полковнику Далримплу и попросить, чтобы он приказал всему своему командованию в Замок Уильям.
Замечание Далримпла, а также решение Совета стали известны людям, и прошел слух, «что полковник Далримпл уступил, и что вице-губернатор только упорствовал». Это обстоятельство было сообщено Хатчинсону, и он говорит: «Теперь на мне лежало выбрать ту сторону, которая имела наименьшие и наименее трудные проблемы; и я взвесил и сравнил их, насколько время, которое у меня было для них, позволяло. Я знал, что для меня было наиболее правильным оставить это дело полностью командующему офицеру. Я осознавал, что войска были предназначены, при случае, быть использованными под руководством гражданского магистрата, и что в Замке они были бы слишком удалены, в большинстве случаев, чтобы ответить этой цели. Но затем я подумал, что они никогда не были использованы для этой цели, и не было вероятности, что они когда-либо будут, потому что ни один гражданский магистрат не мог быть найден, под чьим руководством они могли бы действовать; и они могли быть рассмотрены только как имеющие тенденцию держать жителей в некоторой степени в страхе, и даже это с каждым днем уменьшалось; и оскорбления, которые получали войска, были такими, что нельзя было избежать ссор и бойни». Все же он колебался существенно взять свои слова назад; ибо теперь просьба от него, он знал, была эквивалентна приказу; и прежде чем он определился, он проконсультировался с тремя офицерами короны, которые, хотя и не присутствовали в Совете, были в здании, и Секретарем, Оливером. Все согласились, что он должен выполнить совет Совета. Он затем формально рекомендовал полковнику Далримплу удалить все войска, который дал свое слово чести, что он начнет приготовления утром к удалению и что не будет ненужной задержки в размещении обоих полков в Замке.
Было темно, когда комитет принес обратно на собрание великий отчет об их успехе. Он был встречен выражениями высочайшего удовлетворения. Какое бремя было снято с сердец патриотов! Они не рассматривали, однако, свою работу как вполне законченную. Они проголосовали, что сильный караул необходим в течение ночи, когда комитет, который ждал вице-губернатора, предложил свои услуги, чтобы составить часть караула, и все дело было помещено в их руки как «комитет безопасности». Они были уполномочены принять службу таких жителей, которых они могли счесть подходящими. Собрание, затем распустилось. Через несколько дней два полка были удалены в Замок.
Вывод войск вызвал огромное удивление в Англии и долгие обсуждения в министерстве. «Вне всякого сомнения, — писал губернатор Бернард Хатчинсону, — нападение на солдат было заранее спланировано, чтобы вынудить их открыть огонь, а затем сделать необходимым их уход из города вследствие того, что они были вынуждены сделать. Мыслящие люди рассматривают это исключительно как маневр в поддержку дела отказа от импорта». Оппозиция назвала это оскорблением, нанесенным Великобритании, и призвала министерство либо ответить на это системно, либо уйти в отставку. Лорд Баррингтон, одобривший отступление солдат в Замок, сказал, что «там, где нет магистратуры, не должно быть и солдат; и если они намерены снова отправить туда солдат, они должны обеспечить наличие магистратуры, что невозможно сделать иначе, как назначив королевский Совет вместо нынешнего демократического». Правительство было в замешательстве; но всеобщее ожидание состояло в том, что генерал Гейдж, не дожидаясь приказов правительства, направит подкрепление в Бостон и прикажет всем войскам войти в город. «Все без исключения, — писал губернатор Бернард, — говорят, что это должно быть сделано немедленно. Оппозиция кричит об этом не меньше других. Лорд Шелберн сказал джентльмену, который передал это мне, что сейчас самое время для Великобритании действовать решительно». Губернатор советовал Хатчинсону, что, если выяснится, что ему удалось предотвратить убийство капитана Престона толпой, «правительство может примириться с выводом войск». Снаружи было много шума, и те, кто предавался ему, не могли смириться с тем, что «шестьсот регулярных солдат уступили двум или трем тысячам простых людей, которые, по их словам, не посмели бы напасть на них, если бы те стояли на своем»; и этот класс рассматривал это дело как «успешное запугивание». Полковник Барре в Палате общин решил этот вопрос несколькими словами: «Офицеры согласились отправить солдат в замок Уильям; какой министр осмелится отправить их обратно в Бостон?»
Эти события глубоко взволновали общественное мнение в колониях. Дух, проявленный жителями Бостона во всей этой истории, поднял город еще выше в глазах патриотов; ежегодные памятные речи поддерживали память о трагической сцене; и таким образом ввод войск, вопрос, связанный с их выводом, а также резня и триумф народа внесли мощный вклад в то изменение в чувствах и принципах, которое в конечном итоге привело к независимости Америки.
РАБОТА В СЫРУЮ ПОГОДУ.
ФЕРМЕР.
IV.
Мы уже твердо стоим на английской земле; конечно, погода сырая. Явления британского климата не сильно изменились со времен, когда дожди «изливали свое ужасное удовольствие» на голову бедного, промокшего изгнанника Лира. Гром и молния, однако, которые были частью той конкретной войны стихий, в Англии редки. Дождь здесь тихий, мелкий, проникающий, постоянный, как любовник, — он не растрачивает свои ресурсы на внезапные, взрывные вспышки.
Во время пешего похода примерно в четыреста миль, который мне однажды довелось совершить по английской земле и который привел меня от устья Темзы к ее истокам, а оттуда через Дербишир, Западный райдинг Йоркшира и все озерные графства, я не думаю, что из-за сильного дождя мне пришлось сидеть дома более пяти дней из сорока. Нельзя сказать, что баланс показывал солнце и ясное небо; напротив, мягкий, увлажняющий туман — это нормальное состояние британской атмосферы; а нейтральный серый оттенок неба, когда нет дождя, почти наверняка вызовет у сельского трактирщика, если он разговорчив, взрывное и авторитетное: «Прекрасное утро, сэр!»
По-настоящему ясные, солнечные дни — дни, в которые вы опрометчиво поверили, опираясь на солнечное свидетельство таких жизнерадостных поэтов, как Херрик, — настолько редки, что после месяца британских путешествий их можно пересчитать по пальцам. В один из таких дней, по счастливой случайности, я увидел все партеры Хэмптон-Корта — его огромную виноградную лозу, лабиринты дорожек, величественные аллеи, румяный ряд кирпичных стен, подстриженные липы, округлых и низкорослых красавиц сэра Питера Лели и красные герани, пылающие на подоконниках некогда королевских апартаментов, где теперь доживают свой век вдовы-пенсионерки. В другой такой день Туикенем со всеми его прелестями деревьев, беседок и вилл сверкал на солнце так же ярко, как в лучшие времена Горация Уолпола или Поупа. А еще в один день, после утомительного похода, я доплелся до дверей гостиницы «Медведь» в Вудстоке; и после того, как я отрезал пару кусков от спелого окорока оксфордширской баранины с некоторыми «мелкими закусками», я впервые увидел в свете великолепного заката тот изысканный бархатистый простор парка Вудсток, с ямочками водоемов, усеянный лесными рощами, где сотнями паслись стада гладких ланей, где фазаны с шумом улетали вглубь лесных аллей, где витали воспоминания о Прекрасной Розамунде, Рочестере и Элис Ли, — и все это завершилось звонким финалом баллады Саути «Бленхейм», когда тень суровой колонны Мальборо легла поперек тропинки.
Есть, однако, и другие примечательные места, которые, — настолько мы зависим от первых впечатлений, — кажутся всегда залитыми дождевым облаком. Мне, например, совершенно невозможно думать о Лондонском мосте иначе, как о великой зловонной магистрали, скользкой от жидкой грязи, с толпами зонтов, теснящихся на нем, как армия черепах, и балюстрадой, дымящейся от сырости. Очаровательную маленькую Далвичскую галерею с ее Боннингтонами и Мурильо я помню как расположенную где-то (ибо я никогда не смог бы найти ее снова самостоятельно) на очень дождливом расстоянии от Лондона, под струей бесконечного водопада. Путеводители говорят о красивых окрестностях и о тысяче сельских прелестей вокруг; я помню только одного или двух промокших полицейских в клеенчатых накидках с головами, наклоненными к ветру, и моего кэбмена в плаще с четырьмя пелеринами, отряхивающегося, как водяная собака, во дворе. Эксетер, Глостер и Глазго — три больших сырых города в моей памяти: в каждом — сырой собор, при каждом — сырой служитель, который показывает сырые гробницы, и чьи разговоры до последней степени удручают. Полагаю, в этих местах бывает солнце, и в свете солнца, я уверен, эта изумительная серая башня Глостера должна выглядеть редкостно, но никакие отчеты в мире не помогут высушить образ тех дождливых дней посещения.
Учитывая, насколько сильно ясные дни перевешиваются грязной, густой, капающей, туманной погодой Англии, я думаю, что мы слишком солнечно смотрим на ее историю: не под полными улыбками небес проходили ее битвы, революции, казни и торжественные шествия; дождь намочил немало Майских дней и немало сборов урожая, традиционный цвет которых (благодаря нежным английским стихам) пестрит желтым солнечным светом. Участники «Сна в летнюю ночь» находили бы сырой дерн восемь дней из десяти для своих забав. Мы думаем о Бэконе без зонтика и о Кромвеле без макинтоша; однако я подозреваю, что оба они носили их или их аналоги довольно постоянно. Рэли, действительно, бросил свой бархатный плащ в грязь, чтобы по нему ступала Королева-девственница, — из чего мы делаем вывод о недавнем ливне; но не часто исторический инцидент так красноречиво свидетельствует об истинном состоянии атмосферы.
История, однако, не обращает внимания на дождь: сельское хозяйство должно. Особенно в любом взгляде на британское сельское хозяйство, старое или новое, и в любой оценке его теорий или прогресса, необходимо учитывать щедрую влажность британской атмосферы. Этому фактору следует приписать, прежде всего, тот удивительный бархатистый дерн, который не имеет себе равных в других местах; той же причине и сопутствующей ровной температуре следует приписать большую часть успеха культуры репы, которая за столетие произвела революцию в сельском хозяйстве Англии; и, опять же, магические эффекты тщательной системы дренажа нигде так не очевидны, как в почве, постоянно увлажняемой и дающей устойчивый поток, пусть и небольшой, к дренажной трубе. Измеренное в дюймах, количество осадков в большинстве частей Америки больше, чем в Великобритании; но эти осадки у нас настолько капризны, часто настолько внезапны и сильны, что неизбежно происходит большой поверхностный сток, даже если труба, проложенная на глубине трех футов, находится в рабочем состоянии. Истинная теория искусного дренажа заключается не в том, чтобы отводить быстрый поток ливня, а в том, чтобы разгрузить почву, слишком сильно насыщенную влагой, открывая новые стоки, создавая новые токи как воздуха, так и влаги, и тем самым давая новую жизнь и расширенные возможности землям, которые были мертвы от застойного переувлажнения.