И так, мой дорогой мальчик, я закончу. Я надеюсь, что Боже упаси, тебе никогда не придется видеть такой бой, или любой бой, между английским и американским фрегатом.
Мы дрейфовали в Голландию. Наши раненые были отправлены в госпиталь в форте Тексел. Наконец мы все были переданы французскому правительству как пленные, и той зимой нас обменяли. "Серапис" вошел во французский флот, и единственным важным результатом этого дела в истории было то, что король Георг был вынужден начать войну с Голландией. Ибо, как только нас доставили в Тексел, английский министр потребовал нас у голландцев. Но голландские джентльмены сказали, что они нейтральны и не могут вмешиваться в мятежный спор. "Вмешивайтесь или сражайтесь", — сказала Англия, — и первый пункт манифеста, который начинает войну с Голландией, гласит об этой обиде, что голландцы не выдали нас, когда их об этом попросили. Вот как Англия относится к нейтралам, которые предлагают гостеприимство мятежникам.
Так заканчивается письмо. Я полагаю, старик устал писать. Я заметил, что конец всех писем более сжат, чем начало. Мистер Уэллер, действительно, провозглашает "внезапную остановку" особой прелестью эпистолярного жанра. Я хотел рассказать, что старик видел у Кемпенфельта и "Ройял Джорджа", но этого достаточно. Когда Дени Дюваль пробирается на квартердек Пола Джонса в одиннадцать часов той странной лунной ночью, он исчезает из истории.
БУДУЩЕЕ ЛЕТО.
Summer in all! deep summer in the pines,
And summer in the music on the sands,
And summer where the sea-flowers rise and fall
About the gloomy foreheads of stern rocks
And the green wonders of our circling sphere.
Can mockery be hidden in such guise,
To peep, like sunlight, behind shifting leaves,
And dye the purple berries of the field,
Or gleam like moonlight upon juniper,
Or wear the gems outshining jewelled pride?
Can mockery do this, and we endure
In Nature's rounded palace of the world?
Where, then, has fled the summer's wonted peace?
Sweeter than breath borne on the scented seas,
Over fresh fields, and brought to weary shores,
It should await the season's worshipper;
But as a star shines on the daisy's eye,
So shines great Conscience on the face of Peace,
And lends it calmer lustre with the dew:
When that star dims, the paling floweret fades!
Yet there be those who watch a serpent crawl
And, blackening, sleep within a blossom's heart,
Who will not slay, but call their gazing "Peace."
Even thus within the bosom of our land
Creeps, serpent-like, Sedition, and hath gnawed
In silence, while a timid crowd stood still.
O suffering land! O dear long-suffering land,
Slay thou the serpent ere he slime the core!
Take thou our houses and amenities,
Take thou the hand that parting clings to ours,
And going bears our heart into the fight;
Take thou, but slay the serpent ere he kill!
Now, as a lonely watcher on the strand,
Hemmed by the mist and the quick coming waves,
Hears but one voice, the voice of warning bell,
That solemn speaks, "Beware the jaws of death!"
Death on the sea, and warning on the strand!
Such is our life, while Summer, mocking, broods.
O mighty heart! O brave, heroic soul!
Hid in the dim mist of the things that be,
We call thee up to fill the highest place!
Whether to till thy corn and give the tithe,
Whether to grope a picket in the dark,
Or, having nobly served, to be cast down,
And, unregarded, passed by meaner feet,
Or, happier thou, to snatch the fadeless crown,
And walk in youth and beauty to God's rest,—
The purpose makes the hero, meet thy doom!
We call to thee, where'er thy pillowed head
Rests lonely for the brother who has gone,
To fix thy gaze on Freedom's chrysolite,
Which rueful fate can neither crack nor mar,
And, hand in hand indissolubly bound
To thy next fellow, hand and purpose one,
Stretch thus, a living wall, from the rock coast
Home to our ripe and yellow heart of the West,
Impenetrable union triumphing.
The solemn Autumn comes, the gathering-time!
Stand we now ripe, a harvest for the Right!
That, when fair Summer shall return to earth,
Peace may inhabit all her sacred ways,
Lap in the waves upon melodious sands,
And linger in the swaying of the corn,
Or sit with clouds upon the ambient skies,—
Summer and Peace brood on the grassy knolls
Where twilight glimmers over the calm dead,
While clustered children chant heroic tales.
ДЕМОКРАТИЯ И ВОЙНА СЕЦЕССИИ.
Интерес, который проявляют иностранные народы к нашей гражданской войне, проистекает главным образом из двух причин, хотя существуют и второстепенные факторы, способствующие усилению этого потока чувств. Первая из этих причин — созерцание того препятствия, которое возникло на пути нашего движения к всеобщему американскому господству в результате начала войны. В течение примерно семидесяти двух лет наш «прогресс», как его называли, был более удивительным, чем мечты других наций. Несмотря на индейские войны, войны с Францией, Англией и Мексикой, на грабежи нашей торговли со стороны Франции, Англии и Варварийских государств, на валюту, которая, казалось, была создана для поощрения банкротства и организации нестабильности, на двухгодичные изменения в наших тарифах и системах доходов, на конкуренцию, которая должна была стать смертью торговли, — несмотря на эти и другие беды, эта страна за короткий срок одной не слишком долгой человеческой жизни росла во всех отношениях такими темпами, что вызывала самые серьезные опасения в умах людей, воспитанных на теории баланса сил. Новая сила вторглась в старую систему, и ее возмущающее воздействие не поддавалось никакому расчету. Между днем, когда Джордж Вашингтон принес президентскую присягу, и днем, когда Южная Каролина нарушила свою, наше население увеличилось примерно с трех миллионов до более чем тридцати одного миллиона; и по всем элементам материальной мощи наш рост значительно превысил наш рост в численности. Когда собрался первый Конгресс старого Союза, наша территория ограничивалась полосой земли на западном берегу Атлантики — и эта территория была заселена лишь редкими поселениями. Когда тридцать шестой Конгресс прекратил свою работу, наша территория расширилась до Тихого океана, на котором у нас было два штата, в то время как другие общины там готовились стать штатами. Казалось, что «величественная концепция» Кольриджа вот-вот станет великим фактом. «Возможное предназначение Соединенных Штатов Америки, — говорил этот могучий гений, — как нации из ста миллионов свободных людей, простирающейся от Атлантики до Тихого океана, живущей по законам Альфреда и говорящей на языке Шекспира и Мильтона, является величественной концепцией». По всем признакам в 1860 году к концу девятнадцатого века здесь должно было быть сто миллионов свободных людей и около двадцати миллионов рабов; и люди среднего возраста были вполне разумны в своих ожиданиях увидеть это великолепное зрелище. Темпы роста населения, которые мы знали, оправдывали их самые радужные надежды. Такая нация — нация, которая должна была выращивать собственную пищу, производить собственную одежду, добывать или собирать собственное золото, серебро и ртуть, добывать собственный уголь и железо, обеспечивать себя, а также остальной мир хлопком, табаком, рисом и сахаром, и которая должна была иметь торговый тоннаж не менее пятнадцати миллионов, а возможно, и гораздо больше, — такой нацией, мы говорим, было разумно ожидать, что Соединенные Штаты станут к 1900 году. Но поскольку мысль об этом была приятна нам, мы не должны делать вывод, что она была бы таковой для европейских монархов и государственных деятелей. Напротив, у них были веские причины опасаться накопления такой силы в одной империи. Даже в 1860 году мы прошли ту точку, в которой для нас было возможно испытывать какой-либо страх перед европейскими нациями или европейским союзом. Нам стоило только пожелать, и Британская Америка, а также то, что осталось от Испанской Америки и Мексики, были бы собраны, скошены этой косилкой — американским мечом. Если бы наши правители того года попытались предотвратить гражданскую войну, втянув нас в иностранную войну, мы могли бы стать хозяевами всей Северной Америки, несмотря на противодействие всей Европы, если бы вся Европа была готова испытать с нами вопрос о том, является ли доктрина Монро живым существом или грязным скелетом из прошлого. Но вся Европа не стала бы нам противостоять, видя, что Англия была бы главным пострадавшим от нашего успеха; а Англия непопулярна во всей континентальной Европе — во Франции, в Германии и в России. Вероятно, французский император предпочел бы истинное сердечное согласие с нами номинальному согласию с Англией и, ограничив свои усилия Европой и Востоком, получил бы для Франции ее «естественные границы» и господство над Египтом. Война могла бы оставить в мире лишь три великие державы, а именно Францию, Россию и Америку, или Соединенные Штаты, причем последние включили бы в себя Канаду и Мексику, а господство рабовладельческой власти было бы повсеместно установлено в Северной Америке. Было вполне вероятно, что мы могли бы избежать разногласий и гражданской смуты путем расширения Союза, а также путем вторжения и завоевания территорий наших соседей. Почему этот курс не был принят, не входит в нашу задачу обсуждать сейчас; но в том, что он был бы принят, если бы движение за сецессию было направлено с Севера против правления Демократической партии, мы убеждены так же твердо, как в существовании сборщика налогов, — а никто в этой стране сейчас не может сомневаться в его существовании, или в его усердии и поборах.
Когда, следовательно, наш Союз был расколот надвое действиями южных сецессионистов и была создана Конфедерация, самым естественным делом в мире было то, что большинство европейских правительств и подавляющая часть правящих классов в большинстве европейских наций должны были сочувствовать мятежникам: не потому, что они полностью одобряли то, что мятежники провозглашали своими принципами, или их скандальные действия в деле беззакония; но потому, что их успех разрушил бы нацию, которая становилась слишком сильной, чтобы считаться с европейским мнением, и продолжение существования и рост которой считались несовместимыми с безопасностью Европы и сохранением ее контролирующего положения в мире. Англия избавилась от своих страхов в отношении своих североамериканских владений; а Испания увидела конец тем оскорбительным требованиям, чтобы она продала Кубу, которые годами исходили от демократических администраций, — президент Бьюкенен в самые последние дни своего срока, в то время как Союз разваливался вокруг него, упорствовал в требовании, которое тогда стало столь же смехотворным, сколь и порочным. Австрия и Пруссия не могли иметь возражений против распада нации, которая сочувствовала Польше, Венгрии и Италии и которая, насколько она вообще действовала, действовала в интересах европейского либерализма. Франция, которая была бы готова действовать вместе с нами, если бы мы оставались в состоянии сделать наши действия ценными, не имела никакого желания рисковать чем-либо ради нас и обратила свое внимание на Мексику как на поле, вполне достойное ее возделывания, которое наши беды открыли для ее предприимчивости и амбиций. Королевство Италия было слишком недавнего рождения, чтобы иметь большое влияние; и хотя его симпатии были на нашей стороне, оно было вынуждено обстоятельствами следовать примеру Франции и Англии. Даже Россия, хотя, несомненно, будучи нашим другом и искренне желая нашего успеха, вероятно, не слишком сожалела о том, что здесь произошло нечто, что могло бы научить нас стать менее готовыми подстрекать поляков к восстанию и не столь жаждущими помогать им, когда они в восстании. Большинство малых правительств Европы с удовлетворением наблюдали за нашими трудностями, потому что в целом они нелиберальны по своему характеру, а наш пример был рассчитан на то, чтобы сделать их подданных недовольными.
Чувство, о котором мы говорим, возникло из быстрого роста этой страны и опасений, которые этот рост создал относительно безопасности европейских государств. Оно не имело ничего общего с характером нашего национального устройства или с политическими взглядами нашего народа. Оно существовало бы точно так же, если бы нами правил автократ или стратократ, вместо того чтобы иметь сменяемого президента в качестве нашего главы. Оно было бы столь же сильным, если бы наш национальный законодательный орган был таким же пассивным, как Сенат Наполеона I, вместо того чтобы быть безрассудным и лишенным достоинства Конгрессом. Оно обязано своим существованием нашей мощи, нашему росту, нашим амбициям, нашему духу «реаннексии», нашей склонности вмешиваться в дела других, нашей беспокойности и нашим частым заявлениям о намерении стать хозяевами всего Запада. Нас могли бы считать даже более опасными, чем мы были, если бы наше правительство было основано так же твердо, как правительство России, или если бы оно, подобно правительству Франции, обладало силой, которая исходит одновременно от великого интеллекта и великого имени своего главы. Наполеон или Николай во главе народа, столь же умного и активного, как американцы, действительно был бы весьма грозной фигурой и, вероятно, использовал бы свою власть для беспокойства человечества.
Но в дополнение к страху, который был создан нашим быстрым ростом в величии, правители иностранных наций относились к нам с опаской из-за нашего политического положения. Мы стояли во главе народных интересов христианского мира, и все, что мы совершали, записывалось в заслугу народных институтов. Мы стояли в антагонизме к монархическим и аристократическим устройствам Европы. Чем больше был наш успех, тем сильнее было свидетельство, которое наша карьера приносила против старых форм правления. Считалось, что наш пример вызвал то французское движение, которое потрясло мир. Французская революция считалась дитям Американской революции; и если мы достигли так многого в нашей слабой юности, чего нельзя было ожидать от нашего примера, когда мы перейдем в состояние зрелой мужественности? Наше существование в полных пропорциях было бы протестом против наследственного правления и исключительности. Последовало бы подражание, и каждый существующий политический интерес в Европе был встревожен мыслью об атаках, которым он подвергался и которые могли быть спровоцированы в любой момент. С другой стороны, если бы наш «эксперимент» оказался неудачным, если бы демократия в Америке пришла к полному краху, если бы гражданская война, долги и уменьшение комфорта масс стали конечным результатом нашей попытки установить суверенитет народа, не был бы эффект фатальным для народного дела в Европе? Конечно, произошла бы великая реакция, возможно, такая же великая и даже такая же постоянная, как та католическая реакция, которая началась в поколении, последовавшем за смертью Лютера, и которая была так убедительно описана величайшими литературными художниками нашего времени. Это была вторая причина того интереса к нашему конфликту, который преобладал в Европе, который все еще преобладает там и который заставил европейцев всех классов, наших врагов, так же как и наших друзей, обратить свое внимание на нашу землю. «Глаза мира устремлены на нас!» — это обычное высказывание эгоистичных сообществ и партий, и по большей части оно используется нелепо; но это был самый трезвый факт в течение трех лет, последовавших за битвой при Булл-Ране. Если этот взгляд в последнее время потерял часть своей интенсивности, то это потому, что мысль о вмешательстве в нашу ссору, по-видимому, была оставлена даже самыми закоренелыми тори, которые в то же время не являются дураками или наемными адвокатами дела Конфедерации. Вмешательство в Мексику, тоже, независимо от его успеха, оказалось более трудным и более дорогостоящим делом, чем ожидалось, и отбило у людей, желающих нашего падения, охоту принимать какое-либо участие в его осуществлении. Может быть, также, что в Европе преобладает мнение, что мятежники вполне способны на ту работу, которую там желают совершить здесь, и что политика требует, чтобы обеим сторонам позволили истечь кровью, погибнув от собственных рук. Если американская демократия стремится к самоубийству, почему европейские аристократы должны открыто вмешиваться в конфликт?
Мы признаем, что вывод, который европейские враги свободы готовы сделать из нашей печальной ссоры, был бы совершенно правильным, если бы они исходили из правильной позиции. Если наше устройство является демократическим устройством, и если его целью является разобщение, гражданская война, долги, огромные страдания и страх того, что конфликт примет даже социальный характер, прежде чем он будет завершен и мир восстановлен, тогда неизбежен вывод, что демократия не лучше любой другой формы правления и так же плоха, как аристократия или чистая монархия, при обоих способах управления государствами, при которых были гражданские войны, огромные расходы, много страданий для всех классов людей и большая небезопасность для жизни и собственности. Безусловно, демократия никогда не могла надеяться на более справедливое поле, чем то, которое существовало здесь; и если здесь она потерпела неудачу, друзья демократии должны страдать повсюду, а дело демократии получить удар, от которого оно не сможет оправиться в течение поколений. Как «ужасы Французской революции» оказались крайне вредными для народного дела в течение семидесяти лет, так и провал американского «эксперимента» должен оказаться вредным для этого дела во всем христианском мире. Наш провал должен быть даже более вредным, чем провал Франции; ибо французское движение было предпринято при обстоятельствах, которые делали неудачу почти неизбежной, тогда как наше было начато в самых благоприятных условиях, таких, которые, казалось, делали неудачу почти невозможной. Но мы не признаем, что позиция, занятая нашими европейскими врагами, является здравой, и поэтому мы считаем, что вывод, к которому они пришли и из которого они надеются извлечь так много для дела угнетения, является совершенно ошибочным. Потерпели мы неудачу или нет, демократический принцип остается незатронутым. Поскольку мы никогда не верили, что наш пример был справедливо цитируем европейскими демократами, даже когда мы казались, и во многих отношениях были, самыми успешными из конституционно управляемых наций, так и теперь мы отрицаем, что наш провал в сохранении мира в старом Союзе может быть приведен в качестве доказательства против превосходства демократии, как это понимают передовые либералы Европы. Как нет ничего в истории Французской революции, что должно было бы сделать мыслящих людей враждебными к конституционной свободе, так нет ничего в истории нашей войны, что должно было бы заставить таких людей стать враждебными к той демократической идее, которая, как уверяют нас великие наблюдатели, должна преодолеть и управлять миром.