Вышеприведенное — дословный перевод истории о Тай-гуне, как рассказал мне ее мой учитель.
ПИСЬМО XXII
Пекин, 8 февраля 1866 г.
Ожидаю, что это дойдет до Англии с почтой, которая была отправлена в прошлую субботу; во всяком случае, это даст вам новости на несколько дней позже; мне мало что есть сказать.
Студенты-переводчики дали второе театральное представление в понедельник. Пьесы были «Наша жена» и «В Париж и обратно за 5 фунтов». На мой взгляд, самой забавной частью развлечения было наблюдать за лицами китайских слуг сзади, которые, не понимая ни слова, были глубоко заинтересованы представлением и говорили, что это очень красиво, особенно первая пьеса, в которой им очень понравились импровизированные костюмы Людовика XIII. Дамы были в среднем 5 футов 10 дюймов в своих чулках и имели синие следы там, где утром были сбриты бакенбарды и бороды; но, несмотря на все недостатки, все согласились, что никогда не было и никогда не могло быть такого успеха — что всегда говорили о каждом частном представлении, которое я когда-либо видел.
Никто не мог поверить, что мы здесь скованы льдом. Вчера термометр в 2 часа дня показывал 84° в нашем дворе; в восемь утра он опускался до 22°, разница в 62°! Китайцы горько жалуются на жару. Император должен был снова идти молиться о снеге сегодня, и «Пекинская газета» публикует статью одного из имперских советников, в которой говорится, что отсутствие снега следует приписать гневу небес по двум причинам: 1-я — чрезмерная суровость со стороны мелких чиновников в Совете наказаний; 2-я — количество тел, убитых во время восстания и до сих пор лежащих непогребенными.
Что за воры эти мандарины! Некоторое время назад, когда Тянь-ван (Небесный князь), глава восстания тайпинов, отравил себя, его сын бежал, прихватив с собой великую печать отца, которая после его пленения была доставлена императору в Пекин. Печать представляла собой массивный предмет из чистого золота с двумя драконами наверху. Ее стоимость составляла около 600 фунтов стерлингов. Когда император увидел ее, она была передана князю Гуну и Великому совету, а ими помещена под замок в канцелярию совета, охрана которой по ночам поручается определенным высокопоставленным чиновникам. Когда очередь ночного дежурства дошла до некоего Са, человека из хорошей семьи и мандарина с четвертой пуговицей, печать исчезла. Поднялся страшный шум, и всех несчастных слуг канцелярии отправили в Палату наказаний, где их пытали secundum artem, в то время как настоящий вор Са был вне всяких подозрений. Тем временем он вынес печать в ювелирную лавку в китайском городе, сказав мастеру, что получил приказ из дворца переплавить ее. Тот взялся за работу и поместил печать в тигель, но два дракона, будучи тверже остального металла, не расплавились, поэтому их отложили в сторону, чтобы дождаться более сильного огня. По счастливой случайности зашел друг ювелира, который слышал о пропаже печати, увидел двух драконов, почуял неладное и донес властям. Са был предан суду, признан виновным и задушен на овощном рынке. Он был состоятельным человеком, и его семья была богата, так что в деньгах он не нуждался. Но небольшое воровство, каким бы малым оно ни было, дорого сердцу мандарина.
Са не был мастером своего дела; он недостаточно обдумал одиннадцатую заповедь — самую важную для китайского чиновника.
ПИСЬМО XXIII
Пекин, 7 марта 1866 г.
Мое последнее письмо к вам было датировано 8 февраля, в день, когда празднование китайского Нового года началось с чествования Цзао, бога домашнего очага. Разумеется, это сопровождается треском фейерверков и грохотом пушек. Цзао — тот из духов, кто наиболее тесно связан с семьей, и каждый год, за восемь дней до Нового года, он отправляется на небо, чтобы представить свой отчет. А поскольку в каждой семье всегда найдутся маленькие секреты, которые нежелательно разглашать на небесах, необходимо сделать что-то, чтобы язык Цзао не развязался слишком сильно, поэтому ему подносят ячменный сахар, чтобы его рот стал липким! В то же время по обе стороны от его ниши, которая находится на кухне, наклеиваются плакаты из красной бумаги: на одном написано «Отправляйся на небо и представь хороший отчет», на другом — «Возвращайся в свой дворец и принеси удачу». Затем нишу сжигают, и бог возносится на небо, чтобы вернуться в день Нового года, к которому для него готовится новая ниша.
По мере приближения Нового года главное развлечение на улицах — запуск воздушных змеев. Они сделаны изумительно и изображают всевозможных птиц, зверей и рыб. Есть даже такие, что изображают сороконожек, но я их не видел. В хвост змея помещают нечто вроде эоловой арфы, о которой я вам однажды рассказывал, говоря, что китайцы прикрепляют их к своим голубям. Не могу передать, какое странное впечатление производят эти чудовища, гудящие высоко в воздухе. Улица фонарей тоже начинает блистать. Лампы всевозможных форм, от букета цветов до огненного дракона, выставлены на продажу и раскупаются в огромных количествах.
В канун Нового года дома убирают и приводят в порядок. На всех дверных косяках наклеены благоприятные иероглифы; с подоконников на ветру развеваются маленькие полоски красной бумаги, вырезанные наподобие кружев. Во дворе воздвигается алтарь со свечами и подношениями, а всю ночь запускают петарды и фейерверки, чтобы отогнать всех злых духов, которые бродили вокруг в течение года, и особенно Духа Бедности.
15 февраля был день китайского Нового года. День выдался ясный и погожий, и все люди были разодеты в лучшие наряды, какие только могли найти — либо в собственных гардеробах, либо в ломбардах, чьи сундуки, должно быть, были опустошены до последней вещи ради такого случая. Все лавки были закрыты, но не пусты; ибо из многих из них доносился самый адский грохот, который когда-либо оглушал человеческие уши. Я заглянул в одну, любопытство взяло верх над манерами, и увидел там группу почтенных буржуа средних лет, сидящих в кругу; каждый из них с самым серьезным видом изо всех сил колотил в трещотку, гонг, тарелки или барабан. Это было изгнание дьяволов, и если у дьяволов есть уши, то план должен быть успешным. Улицы полны людей, наносящих поздравительные визиты друзьям — церемония, которая нигде не соблюдается так повсеместно, как в Китае. За Цяньмэнь, одними из ворот, ведущих из Татарского города в Китайский, находится небольшой храм императора с желтой черепицей, посвященный Гуань-ди, богу войны. В день Нового года он переполнен молящимися. Высокие и низкие стекаются сюда, чтобы засвидетельствовать свое почтение и вытянуть жребий на год. Снаружи храма пара священников бойко торговала брошюрами и ароматическими палочками. Вооружившись связкой последних, которыми размахивают в пламени, к великой опасности для европейских бород, верующие подходят и совершают коутоу перед алтарем с тремя коленопреклонениями и девятью ударами головой. Затем они приближаются к алтарю и из стоящей на нем чаши наугад вытягивают бамбуковую палочку с определенными иероглифами. В соответствии с надписью ее обменивают на листок бумаги, который за несколько монет выдает дежурный священник и в котором содержится предсказание судьбы на год. Люди, принимавшие участие в этой церемонии, вели себя чрезвычайно благочестиво; не было ни малейшего признака легкомыслия или безразличия; они молили о защите божества на предстоящий год, если не с истинной верой, то с суеверием. Более богатые верующие приносили в жертву свиней и овец.
Не помню, упоминал ли я вам о Люличане, улице книжных и антикварных лавок, одном из моих любимых мест для прогулок здесь. Это одна из достопримечательностей Нового года. Там проводится очень забавная ярмарка. Она битком набита людьми, и это очень оживленное зрелище. Лучше всего продаются игрушки и искусственные цветы; некоторые из первых просто великолепны. Реалистичные модели насекомых, крошечные звери и птицы, волчки, воздушные змеи всех форм, а прежде всего маленькие фигурки европейских солдат и матросов — карикатуры на недавнюю войну, — которые были невероятно комичны. Один человек продавал отличную игрушку: две маленькие фигурки на шарнирах, устроенные так, что при натягивании невидимого конского волоса они начинают сражаться и совершают все движения отчаянной борьбы. Были и фокусники, но довольно низкого пошиба. Один человек позволял разбивать кирпичи о свою голову — довольно пугающее представление, после которого, впрочем, он выглядел вполне здоровым. Затем был бой на мечах и копьях в стиле старого Сэвил-хауса, который закончился тем, что мечник получил пинок в живот и тычок в ребра, что вполне оправдало шесть пенсов. В паноптикуме были представлены виды Китая и Европы, о которых устроитель знал не больше, чем его аудитория: он описывал собор Святого Павла и Неаполитанский залив как известные места на островах Рюкю; и мне было бы стыдно рассказать вам, что было нарисовано на обороте вида собора Святого Павла. Храм китайского Эскулапа в одном из углов ярмарки был переполнен посетителями, которые теснились вокруг прилавка почтенного джентльмена, чей товар состоял из пары бушелей зубов и картины с диаграммами лечения всевозможных болезней. Зубы, которые он удалил, были по большей части здоровыми! Гадалки предсказывали судьбу, а мудрецы читали предначертания во всех дворах, которые были завалены вотивными табличками от благодарных пациентов. Что касается стен, то таблички на них висели в три ряда. Толпа была неизменно вежлива с нами, но о, этот их чеснок! Это был настоящий праздник для нищих, которые были более чем обычно назойливы и упорны, особенно женщины с больными младенцами, которые настаивали на том, чтобы пожелать каждому счастливого Нового года на все лады. Жалеть их бесполезно, ибо если дашь одному, за тобой увяжется хвост из сотни человек.
Новогодние празднества длятся около двух недель; это бесконечная череда пиров и фейерверков вплоть до Праздника фонарей, через двенадцать дней после Нового года. Последний — довольно яркое зрелище со всеми этими фонарями и прозрачными картинами, но звучит это гораздо грандиознее, чем есть на самом деле.
Я должен рассказать вам кое-что о китайских путешественниках, которые отправляются в Европу и о которых вы услышите или увидите. Мистер Харт, генеральный инспектор таможни, уезжает домой в отпуск, и китайское правительство приказало его китайскому секретарю, вместе с его сыном и тремя молодыми китайцами, студентами европейских языков, сопровождать его. Пи Чунь, упомянутый джентльмен, был возведен в ранг чиновника с прозрачно-синим шариком третьей степени и по этому случаю назначен почетным главным клерком в Министерстве иностранных дел. Его сын стал клерком в том же министерстве. Очень жаль, что китайцы не выбрали более умного и молодого человека, чем Пи Чунь, которому шестьдесят четыре года и который является ужасным пустомелей. Судя по тому, что я видел и слышал о них, он и его сын совершенно не способны составить верное суждение о том, что увидят. Кроме того, для их первой миссии в Европу, хотя она и не имеет официального характера, следовало выбрать мандарина более значимого, чем Пи, чьи отчеты будут иметь мало веса среди образованного класса китайцев; более того, они завидуют его продвижению и считают, что он получил свое отличие слишком легко. Причина, по которой выбрали Пи, заключается в том, что он состоит в родстве с одним из министров китайского Министерства иностранных дел. Говорят, что он очень популярен в пекинском обществе, так что, во всяком случае, когда он вернется, о том, что он видел, будут говорить в «высших кругах»; к тому же он лично знаком с князем Гуном, который предложил ему эту миссию во время свадебного завтрака. Пи не имеет официального статуса посланника. Ему велено путешествовать и записывать все о «горах и реках» стран, которые он посетит, и его будут водить по всем достопримечательностям. Я только надеюсь, что его не будут слишком сильно чествовать. Здесь это истолкуют превратно, и люди сразу скажут: «Посмотрите, какие мы великие; когда частный путешественник среди нас едет в вашу страну, его принимают с уважением, которое, как вы знаете, подобает высшему разуму, но ваших варварских министров здесь даже не принимают — конечно, наш император велик и могуществен, а вы здесь только по снисхождению».
Должен заканчивать. Я как раз отправляюсь в Тяньцзинь, чтобы проводить Сорена, увы! А когда вернусь, это будет почти полное одиночество.
Возможно, я отозвался о миссии Пи Чуня несколько пренебрежительно. Сама по себе это мелочь, но мы все рассматриваем ее как первый шаг к постоянным миссиям в Европе и улучшению отношений здесь.
ПИСЬМО XXIV
Пекин, 12 апреля 1866 г.
Я собираюсь рассказать вам о приеме в доме китайского мандарина. Из моих предыдущих писем вы могли понять, что мы ничего не знаем о китайцах в их собственных домах; их жизнь и привычки для нас — за семью печатями. Мы видим мандаринов только в парадной форме и с маской, которую они носят на официальных встречах. Поэтому для меня было большим удовольствием познакомиться с китайским джентльменом высокого положения, который настолько просвещеннее своих собратьев, что любит и даже ищет общества европейцев и учится у них всему, чему может. Ян Лао Е — мандарин с синим шариком третьей степени; номинально он числится в штате чиновников Военного министерства, но его личное состояние в десять или двенадцать тысяч фунтов в год делает его независимым от должности, за исключением того, что касается его социального ранга (ибо, как вы знаете, в Китае быть чиновником — значит быть джентльменом). Я познакомился с ним через российскую миссию, с которой он общается уже года три или больше, и он пригласил группу из нас к себе домой во время Праздника фонарей. Он занимает большой дом в Китайском городе. Мы приехали к нему около одиннадцати часов утра. Поскольку он не ожидал нас так рано, мы потратили полчаса на осмотр владений. Я никогда раньше не видел интерьера дома китайского джентльмена; однако я предполагал, что дом Яна будет весьма благоприятным образцом жилища богатого человека. Он очень красив, с бесчисленными внутренними дворами, вокруг которых построены жилые помещения. Главный двор окружает небольшой искусственный пруд, в центре которого находится нечто вроде стеклянной беседки, к которой ведут два маленьких миниатюрных мостика с крошечными белыми львами из белого мрамора, охраняющими их через равные промежутки. Альпинарии, которые являются излюбленным садовым украшением, пещеры, гроты и башенки с зубцами, все в лилипутском масштабе, втиснуты везде, где есть место, в самом живописном пренебрежении к порядку и архитектуре. Единственные попытки развести цветы и кустарники — это несколько знаменитых карликовых деревьев, сформированных так, чтобы их ветви изображали благоприятные иероглифы, такие как «Счастье», «Долголетие» и т. д. Широкая терраса венчает все это сооружение. Но помимо обладания совершенной роскошью à la Chinoise, Ян — большой любитель всех европейских изобретений. У него есть комната, обставленная на наш манер, и весь дом полон ружей, телескопов, часов, барометров, термометров и других иностранных импортных товаров. Он даже зашел так далеко, что оборудовал фотостудию и берет уроки этого искусства, которым занимается с немалым успехом. Он подарил нам действительно отличные портреты самого себя, сделанные им самим. Когда мы обошли весь дом, Ян повел нас в личные покои, где для нас был приготовлен завтрак. Здесь он представил нам своего сына, совсем маленького мальчика шестнадцати лет, но, тем не менее, мандарина с белым шариком (конечно, ранг был куплен; в Китае можно купить как гражданский, так и военный чин). Дамы семьи, блистающие в шелках и атласе многих цветов и накрашенные так, что ни частички их самих не было видно, были отделены от нас занавеской, из-за которой они постоянно подглядывали, желая видеть и не будучи против того, чтобы их видели. К нам присоединились два мандарина, один из Палаты наказаний, другой из Министерства финансов, оба очень веселые и разговорчивые. Завтрак был, безусловно, самым высоким достижением китайского кулинарного искусства, которое я когда-либо видел; особенно похвалы заслуживал маринад из оленины. Просьба есть палочками всегда напоминает мне басню о лисе, пригласившей аиста на обед, и заставляет меня понять чувства аиста в тот момент; но Ян предусмотрел вилки, так что мы могли есть на равных с нашим хозяином, который, кстати, по поводу палочек рассказал нам историю о придворном, который был настолько искусен с этим инструментом, что когда однажды зернышко риса упало с императорских губ, он поймал его палочками на лету, за что был тут же повышен в должности и награжден.
Единственным недостатком завтрака было то, что его было слишком много, и поскольку наш хозяин и его друзья постоянно предлагали нам выпить теплого вина самого дурманящего свойства (до дна!), дело начинало принимать серьезный оборот, когда, к счастью, посуду убрали и принесли чай. Я думал, что с едой покончено, но не тут-то было: это была лишь пауза в наших трудах; ибо внесли огромную и восхитительную супницу с супом из ласточкиных гнезд и голубиными яйцами, а также чаши с рисовым кремом — превосходно, но сытно, — и так китайский пир продолжается весь день без остановки. Мы стали свидетелями примера сыновнего долга, который китайский сын проявляет к отцу; ибо сын Яна не только не сел с нами обедать, но и прислуживал за столом, как какой-то старший слуга, подавая отцу трубку и предугадывая все наши желания. Среди прочего, что он настойчиво предлагал нам, была бутылка кюрасао, которая очень порадовала китайских гостей. Я должен был упомянуть, что перед началом завтрака во дворе появилась труппа акробатов. Конторсионистами были две женщины и четыре маленькие девочки. Оркестр, который почти не переставал греметь в течение более трех часов, состоял из гонга, двух пар тарелок и одного литавра, в которые били мужчины. Представление состояло в основном из хождения по канату и акробатики; трюки сами по себе были не лучше тех, что мы ежедневно видим на улицах европейских городов, но их сложность возрастала из-за того, что все исполнительницы были с маленькими ножками. Старшая женщина была удивительно сильной. Лежа на спине, она балансировала столами, стульями и другими тяжелыми предметами на своих ступнях, как если бы они были перьями, и закончила тем, что взяла большой винный кувшин, в который посадили маленькую девочку, подобно сорока разбойникам из «Тысячи и одной ночи», и подбрасывала его на своих крошечных козьих копытцах самым пугающим образом. Всякий раз, когда трюк достигал кульминации, оркестр, неутомимый и болезненно добросовестный, принимался бить изо всех сил, превращая утро в ад с помощью своего кошачьего концерта. Чтобы дать отдохнуть женщинам, которые затем занимали места за музыкальными инструментами, мужчины начинали показывать акробатические трюки. Это было посредственное представление, однако, трюки были самыми обычными и прозрачными — например, появление чаш с рыбами, цветочных горшков и т. д. Лучшим трюком было размахивание своего рода бумажным кнутом длиной двенадцать ярдов и шириной четыре дюйма, прикрепленным к короткой палке. Исполнитель вращал и размахивал им во всех направлениях, заставляя бумагу принимать всевозможные изящные формы: то это была змея, ползущая огромными кольцами по земле, то спиральная колонна, похожая на шарф одноногого танцора Донато, то серия обручей, через которые жонглер прыгал взад и вперед. Это было очень утомительное упражнение. Во время представлений велся довольно забавный диалог между стариком из труппы и маленьким мальчиком, который играл роль шута, упорно отказываясь верить в возможность объявленных трюков. Акробатам не платили гонорар сразу, но вместо аплодисментов за любой особенно успешный номер Ян посылал им деньги, и поскольку мы, по китайскому обычаю, делали то же самое, они получили щедрые чаевые. Один из моментов контраста между хождением по канату в Китае и в Европе — это пристойность. Все женщины были одеты в свои тяжелые зимние штаны и свободные куртки, подпоясанные кушаком — костюм, который не подчеркивает контуры фигуры.