«The Catholic World, том 18 (октябрь 1873 – март 1874)»

Когда старый шпиль был наконец завершен, а новый достиг высоты крыш, в 1194 году вспыхнул еще один пожар, причина которого осталась неизвестной. Казалось бы, странный фатум преследовал это благочестивое начинание, если бы каждое событие не было провиденциально допущено или устроено. Верующие тех дней именно так понимали эту новую катастрофу, признавая, что это было наказанием Небес за те грехи, от которых, несмотря на свое рвение, труженики на этой работе не всегда могли уберечься. Легко понять, что, несмотря на все предосторожности, эти большие и продолжительные собрания не могли проходить без великих опасностей. Одни рассматривали бедствие как проявление божественной воли, что работа не была доведена до достаточной степени совершенства; в то время как другие, напротив, считали это следствием ревнивой ненависти архиврага и, согласно историку Мезере, заявляли, что демоны в образе воронов были замечены летающими над собором с раскаленными углями в клювах, которые они роняли на священное здание. В этот раз разрушения были огромны. Ничего не уцелело, кроме крипты и двух шпилей с соединяющей их кладкой, образующей западный портал. Последние, еще не будучи присоединенными к главному зданию, не пострадали от пламени.

Историки XVI века и более позднего времени не упоминают об этом пожаре и полагают, что существующее ныне здание почти целиком является работой, начатой епископом Фульбертом, — ошибка, которую можно объяснить лишь полнейшим невежеством в законах церковной архитектуры. Современные писатели, как, например, Гильом ле Бретон и Ригор, монах из Сен-Дени, а также Робер Осерский, который добавляет, что часть города также была поглощена огнем, единодушны относительно даты и основных подробностей бедствия.

Мельхиор, легат Папы Целестина III, находился в Шартре во время этого события, и именно он возродил и поддержал дух народа, подавленного поначалу своим бедствием. Собрав их вокруг руин их церкви, он сделал все возможное, чтобы утешить и ободрить их, добившись от них обещания воздвигнуть собор, которому не было бы равных в мире и который был бы построен целиком из камня, чтобы сделать его разрушение огнем невозможным.

Импульс был легко дан. По окончании вдохновенной речи легата епископ Рено де Мусон и все каноники собора отказались от своих доходов на три года в пользу расходов на строительство, как можно увидеть в «Поэме о чудесах» Жана ле Маршана; Филипп Август добавил свои подношения к дарам духовенства с королевской щедростью. Горожане также, считая, что их несчастье далеко не так велико, как могло бы быть, видя, что реликварий, содержащий священную тунику Богоматери, был спасен благодаря преданности некоторых мужественных людей, которые вынесли его из горящей церкви в безопасное место, чувствовали себя обязанными проявить свою благодарность, лишив себя части своего имущества в пользу этого дела.

Мощный и непреодолимый поток преданности, казалось, в те дни увлекал за собой сердца людей; и энтузиазм Крестовых походов, охлажденный неудачами, нашел выход религиозного чувства народа в другом русле — возведении святилищ, великолепие которых должно было стать чудом для грядущих веков.

Более того, нельзя забывать, что в те века веры и рвения баснословные суммы, которые потребовались бы в наши дни для подобных возведений, не были необходимы, даже принимая во внимание все пропорции относительно соответствующей стоимости денег. Время тогда еще не пришло для одних лишь мастеров-каменщиков, работающих только за наличные деньги, причем в свободном доступе; те, у кого не было ничего, кроме своей силы и доброй воли, радостно давали милостыню своего труда, тем самым деля поровну с богатыми и великими участие в продвижении предприятия. Повсюду возникали архитекторы, готовые перевести в камень религиозные мысли и стремления времени, которое было не только периодом народного энтузиазма, но и тем временем, когда христианское искусство стремительно расширялось в своем самом примечательном развитии, заменяя тяжелые и массивные здания романо-византийского стиля теми, что обладали смелостью, свободой и великолепным изяществом, доселе неизвестными.

Где был найден тот чудесный гений, способный задумать и исполнить план Шартрского собора? — этот человек, который, не заботясь о человеческой славе и заботясь лишь о том, чтобы работать для Бога, не оставил записи своего имени и называется Жаном ле Маршаном просто li mestre de l'œuvre.

«Мастер дела» в течение трех лет трудился с невероятным рвением. Идея возникла в его сознании целиком, и он жаждал увидеть ее реализованной в ее колоссальной гармонии. Только в крипте, в старом шпиле и в западном портале, пощаженных пожаром 1194 года, можно распознать древний стиль; везде же остальное торжествует искусство XIII века, и мы созерцаем поэму из камня, какой она была высечена в первой чистоте своей красоты.

По прошествии трех лет ресурсы иссякли, и работа не могла продолжаться. «Тогда, — говорит поэт Жан со всей простотой средневекового хрониста, — тогда Пресвятая Дева молила своего божественного Сына совершить новые чудеса в ее Шартрском соборе, чтобы приток милостыни и пожертвований был таким, который обеспечил бы его завершение»:

"La haute Dame glorieuse

Qui voloit avoir merveilleuse

Iglise, et haute, et longue, et lée,

Si que sa per ne fust trovée,

Son douz Fils pria doucement

Que miracles apertement

En son Eglise à Chartres feist,

Que tout le peuple le veist,

Si que de toutes parts venissent

Gens qui offerendes tous feissent,

Que achevée fust siglise,

Qui estoit à faire emprise."[80]

Чудеса, которые в этом месте во все времена были многочисленны и примечательны и которые мы могли бы цитировать тысячами, как говорят, теперь значительно умножились. Те, которые в тот период в высшей степени возбуждали энтузиазм и благодарность народа, были исцелениями от ужасной болезни, очень распространенной в средние века и известной под названием «огненная болезнь». Несчастные, пораженные ею, помимо того, что были охвачены лихорадкой, страдали внутренне, словно от пытки огнем, в то время как внешне их тела были покрыты ужасными язвами, боль от которых была невыносимой. Жертвы этой болезни приходили со всех сторон за облегчением и исцелением к Богоматери Шартрской. Согласно Жану ле Маршану и другим современным писателям, болезнь никогда не переставала исчезать либо во время, либо сразу после новенны, которую было принято совершать каждому страждущему в церкви.

Этот рост милостей возродил рвение верующих. Дары и благодарственные приношения делались в великом изобилии, и строительство церкви продолжалось с такой энергией, о чем можно судить по тому факту, что немногим более двадцати лет спустя собор был построен и покрыт тем, что Гильом ле Бретон называет его merveilleuse et miraculeuse каменной крышей. В 1220 году он пишет: «Полностью перестроенный заново из тесаного камня и завершенный сводчатой крышей, подобной панцирю черепахи, собор больше не должен бояться огня до дня Страшного суда».

Новая башня получила шпиль, подобный старому, за исключением того, что он был построен из дерева и свинца и суждено ему было погибнуть в весьма частичном пожаре 1506 года, чтобы быть замененным прекрасной и тонко изваянной колокольней XVI века, которой до сих пор так восхищаются. Портики были закончены, как и скульптуры, в своих тончайших деталях, и были вставлены окна. 17 октября 1260 года здание было завершено, и по этому случаю епископ Шартрский Пьер де Мэнси, семьдесят пятый преемник св. Авентина, торжественно освятил свой собор в присутствии короля, св. Людовика.

Описание, сколь бы живописным оно ни было, совершенно неадекватно, чтобы передать достойный образ или идею готического собора во всей таинственной полноте, богатстве и разнообразии его деталей. Шартр нужно увидеть, нужно посвятить ему много тихих часов созерцания, прежде чем его великолепие покажет, до каких высот было поднято христианское искусство христианской преданностью в те ранние века энтузиазма и веры.

И все же мы не можем оставить читателя на пороге, не пригласив его взглянуть вместе с нами бегло, а потому весьма несовершенно, внутрь.

Как грандиозна перспектива, открывающаяся взору, когда, глядя от «Королевских ворот» к святилищу, глаз охватывает этот тройной неф с его лесом колонн, среди которых падают в богатом и смягченном великолепии теплые лучи света и цвета из верхних окон! Все размеры выдержаны в масштабе величия. По своей высоте собор разделен на три части, идея Пресвятой Троицы управляет этим расположением. Аркады, поднимающиеся от земли, образуют первую линию под трифорием, который образует вторую, в то время как над этим поднимается третья высота, содержащая окна верхнего яруса, которые представляют собой высокие двойные ланцеты, каждый увенчанный розой. Нижние стены прорезаны простыми ланцетами очень большого размера. Справа и слева от нефа находятся боковые нефы без боковых часовен; но в двойном боковом нефе, который проходит вокруг хора, есть семь апсидальных часовен, из которых центральная, посвященная Богоматери, является самой важной. Колонны нефа массивны по своим пропорциям, чтобы выдерживать вес высокой надстройки. Вокруг хора расположено шестнадцать круглых или восьмиугольных колонн с хорошо изваянными капителями; а в центре трансепта поднимаются четыре колоссальные колонны, вокруг которых группируется ряд меньших, которые доходят до пяты свода. Последний был самым красивым в мире и назывался «Лесом», будучи построенным из прекрасного каштанового дерева, которое время окрашивает в своего рода золотистый оттенок и которое не привлекает ни пыли, ни пауков. Крыша Зала Св. Стефана в Вестминстере дает хорошее представление о том, чем это должно было быть, с его изысканным веерным сводом и изящными подвесками, пока 4 июня 1836 года все не было уничтожено пожаром. Железная крыша, которой она была заменена, хотя и отлична в своем роде, далека от того, чтобы приближаться к достоинству и красоте древнего Forêt.

Церковь вымощена повсюду большими каменными плитами, ни одна из которых не является надгробной, как это было бы в почти любом другом соборе, под мостовой которого похоронены множество священнослужителей и других лиц; но это девственная земля, где никогда не совершалось никакого погребения. Мы приводим причину словами Себастьяна Руйяра: «Упомянутая церковь имеет это преимущество как ложе или место покоя Пресвятой Девы, и в знак того была даже до сего дня сохранена чистой, опрятной и целой, никогда не будучи выкопанной или открытой для какого-либо погребения».

Хор является самым большим во Франции и одним из самых великолепных из существующих, несмотря на прискорбное рвение капитула в 1703 году изменить и обезобразить его средневековые красоты в соответствии с их собственными идеями, которые, по-видимому, были искажены до низшего вырождения «Возрождения». К счастью, однако, колоссальные расходы, на которые они пошли, привели лишь к частичной реализации их плана, в котором древняя резьба и настенные фрески были сметены, чтобы уступить место позолоте и лепнине, мрамору и новой краске, не говоря уже о пинающихся херувимах и обезумевших арабесках. Именно в это время группы, представляющие Благовещение Богоматери и Крещение Спасителя, были помещены у входа в хор, которые, даже если бы они были работой более искусной руки, вместо того чтобы быть работой весьма посредственного художника, все равно были бы не в гармонии с церковью; и то же самое можно сказать о группе из каррарского мрамора «Успение», которая возвышается за главным алтарем и является работой знаменитого Бридана, завершившего ее в 1773 году.

Когда двумя столетиями ранее хор был еще без ограждения, XVI век предоставил для него один из редчайших образцов позднеготического искусства, когда-либо виденных. Жан де Бос, которому было поручено строительство нового шпиля, был выбран для создания проектов и руководства работой; и хотя он умер, когда она была еще не закончена, его план был тщательно доведен до завершения. В этом чуде добросовестного труда есть сорок групп, каждая из которых содержит многочисленные фигуры почти в натуральную величину, представляющие Легенду о Марии и основные события жизни Господа нашего. Вокруг этих групп группируются колонны и арки, башенки, шпили с краббами, все, что может помочь придать им, так сказать, обрамление и фон, настолько полные и сложные, насколько это возможно, в то время как всевозможные странные и лилипутские существа играют в фронтонах или цепляются за колонны самым капризным и фантастическим образом. Помимо этих сорока основных сюжетов, ограждение дополнительно обогащено тридцатью пятью медальонами, первый из которых представляет осаду Шартра Роллоном, за которым следуют сюжеты из Священного Писания, а затем, как ни странно, другие, взятые из языческой мифологии! Языческий дух Возрождения уже осмеливался вторгаться в святилища католической веры.

Прежде чем перейти к упоминанию других архитектурных деталей, два из особых сокровищ собора требуют некоторого дальнейшего внимания. Помимо друидической Девы, историю которой мы уже привели и чья часовня была после Революции тщательно отреставрирована, как и двенадцать других подземных часовен этой чудесной крипты, в верхней церкви есть еще одна статуя, почти столь же почитаемая, которая датируется первыми годами XVI века и называется «Богоматерь Столпная» от колоннообразного пьедестала, на котором она покоится. Эта фигура восседает на троне и украшена золотом и живописью хорошего исполнения, насколько это можно увидеть под обильными облачениями из кружев, шелка и золота, которыми любящее благочестие паломников, большее в преданности, чем в хорошем вкусе, любит нагружать эту статую, чье темное, но прекрасное лицо имеет выражение великой сладости и благости, как и лицо божественного Младенца, чья правая рука поднята в благословении, в то время как левая покоится на земном шаре.

Именно этому достопочтенному образу Notre Dame du Pilier Верховный Понтифик Пий IX даровал исключительную милость торжественной коронации, которая состоялась в последний день месяца мая 1855 года в присутствии семи прелатов и такого огромного стечения духовенства и народа, что церковь не могла вместить всех. Догмат о Непорочном Зачатии был только что провозглашен, и Святым Отцом был дарован особый юбилей в честь Богоматери Шартрской, и весь город пребывал в состоянии невыразимой радости.

Что касается облачения Пресвятой Богородицы, на которое так часто делались намеки и которое представляется бесспорно подлинным, мы приведем остальную часть его истории вплоть до настоящего времени. Когда оно было преподнесено собору Карлом Лысым, оно было заключено в ларец из кедрового дерева, покрытый золотом. Почитание, с которым относились к драгоценной реликвии, не позволяло открывать ларец без необходимости, и его форма, естественно, предполагалась как форма туники или нижней одежды. Множество их было сделано по воображаемому образцу и, после того как их возлагали на реликварий, высоко ценились как залоги покровительства Богоматери, особенно теми, кто готовился стать матерями. Однако относительно одной детали все ошибались, так как облачение вовсе не было той формы, которая предполагалась. Это было впервые обнаружено в 1712 году, когда по приказу епископа монсеньора де Меринвиля ларец, который разваливался на части от глубокой старости, был открыт с величайшей осторожностью и предосторожностями. Род марли, вышитой шелком и золотом, окутывал священную реликвию, которая оказалась вуалью большой длины, сотканной из льна и шелка. Затем она была в присутствии монсеньора де Меринвиля и других свидетелей заключена в серебряный ларец и помещена обратно в древний реликварий, который был укреплен и отремонтирован. Этот реликварий, будучи богатейшим образом украшен драгоценными камнями, в декабре 1793 года был похищен людьми Революции, которые увезли реликвию в Париж и представили ее на осмотр членам Института, не давая им никакой информации относительно нее и ожидая от их вердикта триумфального доказательства того, что это не более чем обман и надувательство «священников». Поэтому с меньшим удовлетворением, нежели удивлением, они были информированы учеными членами, что, «хотя они сочли невозможным определить точный возраст ткани, она была очевидно очень большой древности, и материал был идентичен тому, из которого состояли длинные складчатые вуали, древне носимые женщинами на Востоке». Только благодаря этому характеру глубокой древности ей было позволено занять место среди диковинок музея. Когда Царство Террора закончилось, некоторые благочестивые лица завладели ею, но имели неосторожность разделить ее, раздав большие или меньшие части различным церквям и частным лицам. В 1820 году монсеньор де Люберсак преуспел в сборе нескольких из этих частей и, после того как тщательно их аутентифицировал, поместил их в коралловый реликварий, который с тех пор монсеньором Клозелем де Монталем был заменен на более богатый, устроенный так, чтобы позволить драгоценной реликвии быть видимой.

Мы должны, прежде чем проститься с собором, бросить хотя бы мимолетный взгляд на его славные окна. Кое-где одно было разбито революционными или другими антирелигиозниками, в одном или двух других глубокий тон цвета был неуклюже заменен на более яркий оттенок некоторыми из вышеупомянутых каноников XVIII века, которым требовалось больше света для чтения своего оффиция; но в целом они находятся в отличном состоянии. Мы можем задержаться лишь для того, чтобы прочитать некоторые из знаков этой огромной книги света, которая справедливо называется Советом Арраса «Библией мирян»; ибо месяцев было бы недостаточно, чтобы расшифровать ее светящиеся страницы.

Существует сто тридцать пять больших окон, три огромные розы, тридцать пять роз среднего размера и двенадцать маленьких. Они почти все датируются XIII веком и являются дарами королей, дворян, священнослужителей, горожан и рабочих всех профессий, как можно увидеть в каждом окне, которое обычно содержит коленопреклоненную фигуру донатора. Великие розы чудесны в своем великолепии. Роза северного трансепта, которая, будучи даром св. Людовика, называется Розой Франции, представляет прославление Пресвятой Девы, которая занимает центр, неся на руках своего божественного Сына. Пять великих окон под розой составляют дополнение сюжета. В центре находится св. Анна с Богоматерью в младенчестве. Справа и слева стоят Мелхиседек и Аарон, прообразы священства нашего Господа; Давид и Соломон, прообразы его царственности.

Южная роза была подарена графом Дрё и имеет своим сюжетом прославление нашего Господа, которое также является сюжетом скульптуры над западным входом. В центральном окне из пяти ниже находится младенец Спаситель на руках своей Матери, в то время как справа и слева находятся четыре великих пророка, несущие на своих плечах четырех Евангелистов, чтобы символизировать поддержку, которую Новый Закон получает от Ветхого. Западная роза представляет Страшный суд. Три великолепных окна под ней более древние, чем остальные, и, как говорят те, кто сведущ в витражах, датируются самое позднее XII веком. Одно из них — прославленное «Окно Иессея», в котором древо Иессея несет среди зелени своих ветвей королевских предков нашего Господа; второе представляет сцены из его жизни, а третье — сцены его страстей и смерти; в то время как выше появляется сияющая фигура Марии, известная под названием Notre Dame de la Belle Verriere и справедливо прославленная своей удивительной красотой. В семи великих окнах апсиды Мария по-прежнему остается в центре. В окнах хора встречаются среди прочих фигуры св. Людовика, св. Фердинанда Кастильского, Амори IV, графа де Монфор, и Симона де Монфор, его брата. Нижние окна заполнены сценами из Святой Библии и «Золотой легенды» и содержат большое количество фигур малого размера, в то время как верхние заняты главным образом грандиозными и отдельными фигурами пророков, апостолов и святых.

Стоя посреди трансепта, видишь конечности, затемненные большими массами портиков, но над ними сияют великие розы, чьи радужные оттенки играют на входе в хор; боковые нефы и часовни смягчены тем родом полусветящейся неясности, в которой мы оказываемся при входе в церковь; но тени бегут все больше и больше перед светом, который, постоянно усиливаясь, струится потоками, когда мы приближаемся к центру креста, делая святилище сияющим изумрудными и рубиновыми лучами. И эта чудесная картина имеет постоянно меняющиеся аспекты, красоты, всегда новые, в зависимости от часа дня, яркости солнца и времени года. Читатель, когда in propriâ personâ вы совершите свое паломничество к Нотр-Дам де Шартр, вы почувствуете, насколько бедным и неадекватным было наше описание, и, с Присутствием, которое всегда там, признаете, что это небо во всем, кроме местоположения.

Мы завершим наш очерк несколькими историческими заметками, представляющими интерес, без которых он был бы неполным.

Хотя мы дожили до того, чтобы видеть временами нечто приближающееся к возобновлению древних толп паломников, и особенно 27-30 мая прошлого года, когда множество из более чем шестидесяти тысяч человек, включая двенадцать прелатов, помимо шестисот других священнослужителей, двух генералов, ста пятидесяти офицеров и ста сорока членов Национального собрания, отправились из Парижа и различных частей Франции в паломничество в Шартр, все же это не напоминает непрерывный поток прежних дней, когда часто случалось, что город не был достаточно велик, чтобы вместить толпы чужестранцев, так что накануне определенных праздников было необходимо позволять великому множеству из них оставаться на всю ночь для укрытия в самой церкви. Паперть собора, которая наклонена вниз от хора к западной двери, облегчала процесс очистки, который следовал рано утром, когда потоки воды выливались на мостовую.

Эта жадная преданность простого народа имеет в себе нечто более трогательное, даже чем бесчисленные визиты богатых и великих к этой избранной святыне. В течение XII века Шартр насчитывал среди своих паломников не менее трех пап и пяти королей Франции; Филиппа Августа сопровождала его королева, Изабелла де Эно, которая пришла просить заступничества Богоматери, чтобы у нее мог родиться сын. На что, говорит Гильом ле Бретон, даже в то время, когда королева совершала свою молитву, свечи на главном алтаре внезапно зажглись сами собой, как бы в знак того, что ее просьба была исполнена, что, соответственно, и произошло.

До завершения строительства церкви ее посетили две принцессы, более великие своей святостью, нежели своим рангом, — а именно Бланка Кастильская, мать св. Людовика, и кроткая и благочестивая Изабелла, ее сестра. Вскоре после них последовал сам святой монарх, который во время своего первого визита был в сопровождении Генриха III Английского, а во время второго, в 1260 году, присутствовал при освящении. Филипп Красивый, который приписывал свой успех в битве при Мон-ан-Певель целиком покровительству Марии, пришел туда, чтобы воздать ей дань уважения, предложив доспехи, которые он носил в бою; и точно так же Филипп Валуа после победы при Касселе подарил церкви Шартра своего боевого коня и свое оружие. И когда времена омрачились над Францией и ее король, Иоанн Добрый, был пленником Эдуарда III, последний отказался слушать мольбы Дофина и Папского легата о том, чтобы он даровал мир на разумных условиях, хотя «Отец христианства снова и снова собственноручно писал письма английскому королю, призывая его 'воздержаться от резни душ, искупленных Кровью Христа'»; успех сделал его неумолимым, и, ведя свою победоносную армию, он осадил Шартр. Мы узнаем из Фруассара, среди других хронистов, как Богоматерь проявила свою силу не только в спасении города, но и в том, чтобы привести, смиренного и покорного, льва Англии к ее ногам: «Ибо случилось с королем Англии и всеми его людьми великое чудо: буря и гром, столь великие и ужасные, сошли с небес на английское воинство, что казалось, будто настал конец света; ибо падали камни столь великие, что они убивали людей и лошадей, и так что даже самые смелые трепетали». ... «После этого король Англии, спрыгнув со своего седла и протянув руки к церкви Богоматери в Шартре, благочестиво поклялся и обещал ей, что он больше не будет отказываться даровать мир на любых условиях, совместимых с его честью». Поэтому, когда он вошел в город, это было не как воин, а как паломник; ибо он немедленно направился в собор в компании принца Уэльского, герцога Ланкастерского и многих других английских рыцарей, и вскоре после этого подписал мир в Бретиньи.

Карл V, возродив славу французского оружия, не забыл о своей благодарности Богоматери Шартрской, к которой дважды совершал паломничество босиком, простираясь перед священным образом; «принимая во внимание, — как он заявляет в своих патентных грамотах, — великолепные, великие и примечательные чудеса, которые Господь Бог творит день за днем в упомянутой церкви», и молясь о мире и процветании своего королевства.

Один другой факт, связанный с королями Франции, не должен быть упущен, — а именно миропомазание Генриха IV, которое вместо того, чтобы состояться в Реймсе, согласно, как мы полагаем, неизменному прецеденту, было по его собственному особому желанию совершено в церкви Богоматери Франции в Шартре, когда он совершил, так сказать, второе отречение, тем самым публично объявив себя отныне преданным клиентом Пресвятой Девы. «Таким образом, — отмечает аббат Амон, кюре Сент-Сюльпис, — протестантизм, который льстил себе надеждой взойти на престол Франции, был сокрушен у ног Богоматери Шартрской, где также язычество испустило дух до него в поражении и последующем обращении Роллона».

Если бы мы попытались назвать святых, которые ходили паломниками в Шартр, от св. Ансельма и св. Томаса Бекета до св. Франциска Сальского, св. Винсента де Поля, М. Олье и блаженного Б. Лабре, перечисление было бы бесконечным; и хотя потребовались бы не страницы, а тома, чтобы пересказать милости, полученные по заступничеству Пресвятой Девы для ее города, мы не можем удержаться от того, чтобы не выбрать несколько хорошо подтвержденных исторических фактов в дополнение к тем, что уже были упомянуты.

В 1137 году Людовик Толстый, имея вескую причину для недовольства Тибо, графом Шартрским, решил наказать его примечательным образом и выступил против его города с решимостью сравнять его с землей. Жители были в крайнем ужасе и смятении, зная свою беспомощность перед мощью раздраженного монарха. Епископ Жоффруа де Льё, велев вынести из церкви реликварий, содержащий тунику Богоматери, пронес его в процессии со своим духовенством и народом за ворота и направился к королевскому шатру. При этом зрелище гнев короля утих. Он упал на колени перед священной реликвией, за которой затем благочестиво последовал, войдя один в город, не чтобы разрушить его, но чтобы даровать ему особые привилегии.

Более четырех столетий спустя, в 1568 году, Шартр был осажден гугенотами под предводительством Конде. Они открыли сильный огонь по воротам Друэр, над которыми жители Шартра поместили изображение Пресвятой Девы. Это привело их в ярость, и они приложили все усилия, чтобы сбить его. Но священный образ остался невредим, хотя каждый камень рядом с ним был разбит. Тем не менее крепостной вал был настолько ослаблен, что уже не мог противостоять мощной артиллерии. Образовался большой пролом, к которому устремились осаждающие, чтобы нести огонь и разорение в город. Но в то время как защитники полагали, что все потеряно, все население, не участвовавшее в боях, молилось в соборе. В самый момент своего успеха враг потерял мужество; трубы протрубили отступление, и армия гугенотов покинула город, чтобы никогда не вернуться. Именно в память об этом чудесном избавлении между воротами Друэр и рекой Эр была воздвигнута часовня, посвященная «Богоматери Пролома», которая после разрушения в 1789 году была восстановлена в 1844 году.

Всякий раз, когда Шартру угрожали мор или голод, епископ и декан капитула по обычаю несли святую тунику крестным ходом из собора в аббатство Жозафат посреди огромного стечения верующих, стоящих на коленях в пыли с непокрытыми головами. Даже в наше время происходило повторение этих искупительных торжеств. Холера, которая в 1832 году унесла так много жизней в Париже, появилась и в Шартре, и число смертей в городе росло. Но как только жители со всей религиозной пышностью и благочестием древних дней пронесли чтимую реликвию по улицам, взывая о помощи к той, кто веками доказывала свое право на титул Tutela Carnutum, чума отступила. Все больные исцелились, и произошло лишь две смерти — двух человек, которые публично оскорбили процессию по пути ее следования. По этому случаю была отчеканена золотая медаль со следующей надписью: «Посвящается Богоматери Шартрской жителями города в благодарность за прекращение холеры сразу после торжественной процессии, совершенной для испрошения ее могущественного заступничества, в воскресенье, 26 августа 1832 года».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[79] «Затем они взяли святое облачение, которое принадлежало Матери Божьей и прежде находилось в Константинополе; и великий король Франции сделал из него драгоценный и благородный дар Шартру — Карл Лысый, так названный по имени своего младенчества. Этот король преподнес его Шартру».

[80] «Высокая и славная Госпожа, пожелавшая, чтобы церковь была чудесной, высокой, длинной и большой, дабы равной ей нигде нельзя было найти, сладко молила своего милостивого Сына, чтобы явные чудеса совершались в ее церкви в Шартре на глазах у всех людей, чтобы со всех сторон приходили люди, которые делали бы приношения, с помощью которых церковь могла бы быть завершена, как было задумано».

[81] За исключением некоторых частей боковых порталов, некоторые статуи которых относятся к XIV веку, трех фронтонов, часовни Св. Пиата, часовни Вандом и ограды хора.

[82] Les Grandes Chroniques, том iv, гл. 46.

ВО СВЕТЕ ТВОЕМ МЫ УВИДИМ СВЕТ. [83]

The moon, behind her pilot star,

Came up in orbèd gold:

And slowly near'd a fleecy bar

O'er-floating lone and cold.

I look'd again, and saw an isle

Of amber on the blue:

So changed the cloudlet by the smile

That softly lit it through.

Another look: the isle was gone—

As though dissolv'd away.

And could it be, so warmly shone

That chaste and tender ray?

I said: "O star, the faith art thou

That brought my life its Queen—

In her sweet light no longer now

The vapor it has been.

"Shine on, my Queen: and so possess

My being to its core,

That self may show from less to less—

Thy love from more to more."

A touch of the oars, and on we slid—

My cedar boat and I.

The dreaming water faintly chid

Our rudeness with a sigh.

Озеро Джордж, сентябрь 1873 г.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[83] Пс. xxxv.

КАФЕДРА СВ. ФРАНЦИСКА САЛЬСКОГО.

«Стремительная Рона» и Женевское озеро стали в современной литературе аналогами классических Анио и Неми античности. Особые воспоминания связаны с их берегами; они были интеллектуальным полем битвы систем, даже когда поэты и мечтатели стремились превратить их зачарованные воды в Лету; и, возможно, ни в одном другом северном уголке Европы Бог не расточал такой красоты красок, атмосферы, очертаний и пышной растительности. Женева соперничает с югом в своем росте апельсинов, олеандров и падубов, в своем озере сапфирового оттенка, своих закатах с интенсивным разнообразием цветов и своем изобилии белых вилл, домов летней роскоши и храмов восхитительной праздности. Чистота горного воздуха, неправильные очертания небольших холмов, вид на Альпы вдали — прежде всего на Монблан — количество выносливых альпийских цветов, мрачная средневековая красота города и несомненная энергия его крепких на вид жителей указывают на северный характер Женевы. Старый собор Св. Петра, где стул Кальвина сейчас является величайшей диковинкой и почти величайшим украшением (настолько пуста церковь), и новый собор Нотр-Дам, здание, едва ли достаточно большое для многочисленной католической общины Женевы, говорят о переменах, произошедших в городе за последние четыреста лет. Религиозные фазы, которые приходили и уходили в этом маленьком и, казалось бы, незначительном месте, образуют воплощение религиозной истории Европы. В Женеве последовательно царили эпоха веры, эпоха фанатизма, эпоха индифферентизма. В XIII веке, как и во многих более ранних, в соборе Св. Петра пелась Высокая месса, а монахи или каноники сидели в креслах, которые до сих пор остаются в хоре; в XVI веке Кальвин и Беза сидели в простых черных мантиях, проповедуя оправдание одной лишь верой и сжигая Михаила Сервета за догматы, которые нарушали новую «личную непогрешимость» реформаторов; в XIX веке социнианство является вероучением «национальной» церкви, а католики, евангелисты и англикане имеют каждый свои красивые и просторные здания, переполненные по воскресеньям и украшенные всеми внешними признаками свободы вероисповедания. Католики составляют половину населения кантона и почти половину самого города. Однако обращений мало, поэтому эта пропорция заметно не увеличивается. Многие пригороды полностью католические. Епархия распространяется на многие савойские приходы, которые, конечно, являются полностью католическими. До недавнего всплеска против полной свободы совести, когда эта свобода должна была быть применена к старой церкви, положение католиков, духовенства и мирян было сравнительно удовлетворительным; епископ (о котором мы скажем позже) был всеобщим любимцем своего народа, уважаем своими либеральными оппонентами, страшим для своих нелиберальных врагов; умеренная партия в политике, состоящая из класса, соответствующего аристократии, и все они люди вежливого поведения и сильных религиозных (евангелических) убеждений, всегда были на стороне католиков в отстаивании их привилегий как граждан государства, избирателей и землевладельцев; две церкви, Св. Германа на «холме» и Нотр-Дам на равнине (среди новых отелей и вилл), помимо других часовен на савойской стороне озера и в новом пригороде Пленпале, были всегда переполнены, и было много школ для богатых и бедных под руководством религиозных учителей. У сестер милосердия был дом, на который предание указывало как на дом Кальвина; и многие английские посетители стучались в их дверь, чтобы попросить позволения заглянуть во двор, где они срывали травинку как сувенир или реликвию. Они были подавлены; духовенство, которое первоначально получало жалованье от государства, было предоставлено самим себе; епископ был отправлен за пределы границы. Говорят, он заметил Святому Отцу по поводу этой меры: «Ваше Святейшество послало меня к Кальвину; Кальвин послал меня к Вольтеру (убежище епископа — Ферней); но я питаю большие надежды пережить их обоих».

Тем не менее мы хотели бы подчеркнуть огромную разницу между этим признаком нетерпимости и старыми правилами кальвинистской теократии. Государственный совет не представляет Кальвина и его личный фанатизм; он говорит на своем собственном языке, и на таком, слушать который ужаснулся бы сам Кальвин — языке государственного верховенства, бросающего вызов Богу. Если бы Кальвин был жив, он, несомненно, испытал бы сердечное удовлетворение, сжигая монсеньора Мермийо; но он получил бы не меньшее удовольствие от сожжения князя Бисмарка. Кальвинизм был, по крайней мере, искренен в своем фанатизме; бисмарковский анимус — это даже не фанатизм, а цинизм. Так что не дух бледного, нервного реформатора XVI века несет ответственность за недавнее посягательство на свободу совести в Женеве, а дух более мощный, более амбициозный, более алчный и, прежде всего, более дальновидный — дух открытого неверия, хвастающийся своей материальной силой подавления.

О политической позиции Женевы нам не нужно говорить, кроме того, что ее признанный нейтралитет и интеллектуальная культура ее жителей дали ей новую жизнь и превратили очаг единственной «Реформации», обладавшей какой-либо искренностью или внутренней силой, в новый очаг мирного и достойного покоя. Из замкнутого круга кальвинизма она стала ареной мира, особенно дипломатии, и городом-убежищем для всех изгнанников: роялистов, мадзинистов и социалистов. Среди последних пришел тот, кто внес вклад в славу Женевы — Байрон, одаренный блудный сын, который среди поэтов подобен «утренней звезде», некогда бывшей среди ангелов. Мы, однако, намеревались говорить скорее об одном из граждан Женевы, чем об историческом городе как таковом; хотя таковы многообразные прелести этого места, что одно лишь его упоминание — это искушение немедленно погрузиться в тысячу размышлений о его прошлом и тысячу теорий о его будущем.

Монсеньор Мермийо, преемник Св. Франциска Сальского, является уроженцем Каронжа, пригорода Женевы, и родился в католической семье, бедной земными благами и безвестной в глазах общества. Он обладает живостью, скорее французской, чем женевской, но с прочным фундаментом того более серьезного характера, который отличает его соотечественников. Как оратор он едва ли уступает епископу Орлеанскому, монсеньору Дюпанлу; как лектор для благочестивых женщин об обязанностях женственности он превосходит большинство церковников. В руководстве душами, в просвещенном различении того, что само по себе неправильно, и того, что безвредно, если делается в надлежащем духе, он, кажется, унаследовал особый дар Св. Франциска Сальского в наставлении женщин из хороших семей, живущих при дворе или иным образом в миру. Его исключительная благоразумность и любезность манер являются для него существенной помощью в том видном положении, которое он занимает по отношению к современным правительствам, и в ежедневном контакте, который сталкивает его с современными настроениями. Он — оружие, специально созданное для последней новой фазы, в которую вступила вечная борьба против мира, плоти и дьявола. Подобно Св. Франциску, он облекает свою силу в мягкость и осуществляет suaviter in modo, fortiter in re. В разговоре, который он любит — ибо его идеал святости не монашеский — он оживлен, остроумен и точен. Его способность кристаллизовать идеи в меткое слово вполне французская, и детская радостность его поведения не менее того. Слово «аскет» кажется полной противоположностью его натуры; и все же его личная комната, которую нам однажды довелось увидеть, почти как келья. Вот ее описание, собранное из впечатлений двух достойных посетителей: «Я чувствовал, — говорит один, — в этой маленькой buco (дыре), как будто я был в келье святого, и осматривал все с благоговением. Тот маленький prie-Dieu, такой простой в своем устройстве, который ежедневно видит молитвы и вздохи пастыря, беспокоящегося о своей пастве и душах, вверенных ему Богом; христианина, смиряющего себя и молящегося о своих нуждах... Возможно, когда-нибудь эту маленькую комнату будут посещать, как сейчас посещают келью Св. Карла Борромео в Милане. Мне повезло, что я уже знаю ее. Только две пурпурные кисточки и шляпа с кисточками напоминали об епископе, в то время как висящая в рамке таблица «Обязанностей семинариста», взятая в связи с простотой, даже бедностью комнаты, могла заставить подумать, что это жилище молодого клирика».

А другой отчет добавляет: «Какое воспоминание — видеть эту комнату, такую узкую, такую скромную, так явно дом святого! Мы всегда сможем запечатлеть образ епископа в нашей памяти, ночью или днем, молящимся или работающим, во все времена; ... и эта прекрасная гравюра Блаженной Маргариты Марии Алакок, и этот крошечный prie-Dieu!»

Библиотека епископа, его обычная рабочая комната, также была очень простым убежищем и часто оставалась без огня в самые холодные зимние дни. Дом стоял рядом с собором, и остальное духовенство, всего четыре или пять человек, жили там общиной. Среди них был старый викарий, второй священник, на попечение которого был вверен восстановленный приход Женевы до того, как он был возведен в достоинство епископства. Было очень трогательно наблюдать, как этот старик с любовью уступает молодому епископу, который раньше был лишь кюре под его началом, и радуется, как отец, возвышению того, в чьей пригодности к епископскому служению он, прежде всего, имел основания быть уверенным.

«Никто не может безопасно повелевать, кроме того, кто хорошо научился повиноваться» [84]. Другой из духовенства был очень замечательным человеком, типом характера, который в наши дни нигде не встречается, кроме как под капюшоном монаха, и даже среди монашествующих, вероятно, нигде, кроме как в Бенедиктинском ордене. Он был личным секретарем епископа и его правой рукой в делах епархии. Он принадлежал к реформированным бенедиктинцам Солема и был другом и духовным подданным дома Геранже, автора бесценного «Литургического года», прекрасной «Истории Св. Цецилии» и других работ. Только по особому разрешению ему было позволено занимать свою нынешнюю должность и жить вне монастыря; но, будучи в ранней молодости школьным товарищем епископа и будучи исключительно приспособленным к осуществлению церковного управления, эта привилегия (которая, впрочем, не была для него таковой) была получена монсеньором Мермийо. Его называли скорее по титулу его религиозного звания, le père, чем по его мирскому имени — имени, ставшему с тех пор известным как имя автора ученого и объемного «Жития Св. Дунстана». Он был, так сказать, заблудшим паломником в этот век компромиссов — суровая, героическая душа, отлитая в гигантскую форму XIII века; скорее Бернар Клервоский, чем Франциск Сальский; в учености — потомок Дунса Скота и ученик Аристотеля; аскет, схоласт, строгий дисциплинарий, безошибочный наставник. Внешне высокий, величественный, худощавый, с острым, орлиным взглядом, четко очерченными, крупно вылепленными чертами лица; в одежде простой до деревенского, и подходящая модель для старой монашеской резьбы у подножия кафедры или на замковом камне арки.

Они дополняли друг друга, эти два святых характера, епископ и монах, связанные вместе в мистическом браке для рождения духовных детей для Бога и церкви; и контраст между ними казался типичным для того другого союза далеких эпох, одной с другой, для продвижения принципа, всегда остающегося тем же самым, будь его случайным выразителем Петр-рыбак, Гильдебранд-реформатор, Бернар-монах, Франциск Сальский, кроткий епископ, или Пий IX, еще более кроткий и более преследуемый Папа.

Наше пребывание в Женеве охватило три четверти года, так что мы познакомились с красотами окрестностей в их различных аспектах лета, осени и зимы. Было бы трудно описать каждую деталь этих красот земли, неба и воды, которые, по мере того как времена года поочередно выдвигали их на первый план, казались серией кабинетных картин, на которых память могла бы останавливаться вечно. Нет ничего лучше долгого пребывания в одном месте, чтобы почувствовать его прелесть; мимолетный путник среди самых очаровательных сцен не видит и четверти той природной красоты, которую видит постоянный житель в менее благоприятном месте. В бешеной гонке, названной с бессознательной иронией «туром», путешественник видит калейдоскопическую смесь несочетаемых, диссонирующих красот, и каждую из них в деталях он видит лишь в одной фазе, иногда ненормальной, иногда скрытой, и нередко он видит лишь пустое место там, где должна быть эта красота. Его мнения формируются поспешно, и, странный феномен! чем поспешнее, тем неискоренимее, и они часто ошибочны или, по крайней мере, односторонни. Человек, ищущий луну в течение недели, когда луна новая, и делающий вывод, что луны не существует или она не видна в любое время, был бы не более опрометчивым рассказчиком, чем тот, кто утверждал, что, поскольку он провел двадцать четыре часа в Венеции во время тумана, солнце никогда не светило в адриатическом городе; или что, поскольку за неделю беготни по окрестностям Неаполя он не встретил ни одной красивой женщины, значит, тип греческой богини вымер среди женщин Партенопы. Огульные утверждения столь же неизменно неверны, сколь и соблазнительно легки для произнесения; нет нужды говорить, насколько они интеллектуально абсурдны. Излагайте свой опыт как свой опыт, и вы внесете вклад в общую сумму приобретений по любому данному предмету; но не выдавайте его за единственный, абсолютный, неоспоримый и окончательный результат исследования. Все знание лишь частично; оно подлежит всякого рода оговоркам. Мало кто может говорить с авторитетом более чем об одной его крупице за раз, и столь же неразумно и недостойно ставить себя в положение фарисея, которому господин пира приказал уступить место гостю более достойного и подобающего положения. Но это отступление. Мы начали с того, что долгое проживание в одном месте — это верный способ увидеть, изучить и исследовать его красоты, а также его ресурсы. Пока ваше сердце не прирастет к месту, вы не знаете его, и никакое место, не связанное с семейными или патриотическими связями, не может научить ваше сердце прирасти к нему без долгого проживания. Возможно, есть исключения, соответствующие «любви с первого взгляда», но даже это в человеческих отношениях — лишь исключение. Мы помним одно место, увиденное всего на один день, к которому в нашем сердце выросло это более печальное чувство родства и тоски — это был Гейдельберг; но близкое знание в обычных случаях — единственный путь к великой и признательной любви.

Женева завоевала путь к нашей любви таким образом и, больше, чем любое другое место, которое мы посетили — не исключая даже Рима, — стала представлять в памяти самый счастливый, самый мирный и самый плодотворный период нашей жизни. Нам простят, если мы набросаем эскиз окружения, которое связано с нашим знакомством с епископом Женевы. Во всех наших воспоминаниях его фигура является центральной, и группа людей, составлявших наш круг дружбы, кажется, естественно вращается вокруг его персоны. Наша летняя жизнь проходила на скромной маленькой вилле, невидимой с большой дороги и утопающей в рощах сосен, каштанов и дубов; наши зимние дни проходили, поневоле, в неприветливом, но прекрасно обставленном отеле «Hôtel de la Paix». Компания состояла только из нашей семьи, с одним или двумя случайными дополнениями из Англии на неделю за раз. Дом был легкой постройки и похож на коттедж, с лестницами по обе стороны, переднее крыльцо было украшено лозой жасмина, а широкая, парадная подъездная дорога, окаймленная клумбой пылающих бальзаминов, вела к двери под тенью двух или трех массивных конских каштанов. Ни одна комната в доме не была устлана коврами, и только в гостиной был паркетный пол. Спальни были чудом простоты и чистоты — молочно-белые доски, побеленные стены, никаких занавесок на кроватях или окнах, и отсутствие какой-либо мебели, кроме узкой кровати, умывальника, покрытого ситцем стола и одного тростникового стула, делали их похожими на разделенные на секции спальные помещения. Мы сделали «лучшую» комнату немного более живописной, как это всегда бывает с комнатой любимого больного, с помощью малиновых бархатных покрывал, синего шелка и вязаной шерсти в подушках, переносного кресла, муслиновых занавесок на кровати и демонстрации флаконов из граненого стекла с золотыми пробками — короче говоря, содержимого английского несессера на красивом, белом столе. Книги, а также любая красивая вещь, которая поражала наше воображение в сокровищницах города, накапливались здесь и делали ее самой изысканной комнатой в доме. У нас было более строгое место для встреч на первом этаже, где систематически проводилось чтение, иллюминирование и церковная вышивка заполняли многие часы, и составлялись наши дневники (из которых мы уже цитировали). Но было еще более редкое сокровище — часовня. Крошечная комната, затемненная all' Italiana, с красными занавесками и содержащая переносной алтарь, соответствующим образом задрапированный, напоминала оратории римских палаццо; и здесь часто видели высокую фигуру le père и маленького алтарника из Нотр-Дам, так как месса там служилась у нас обычно дважды в неделю. Это было освящением дома, и мы чувствовали это как побуждение в нашем «труде любви» чтения и ручной работы. Еще одним местом сбора была стена со стороны сада, образующая парапет между террасой и нижним уровнем луга. В миниатюрной роще жасмина, скрывавшей стену, гнездилась целая колония пауков; и, сидя с книгами на ступенях, ведущих с террасы, мы присутствовали, так сказать, на постоянной лекции по естественной истории in actu. Паутины были обычно очень совершенными, и, когда наступала осень, утренняя роса превращала их в украшенную драгоценностями сеть, сияющую радугой, с самыми прекрасными призматическими оттенками. Иногда, когда они были порваны, они казались канатами из алмазов — запутанными руинами какого-то сказочного кораблекрушения, цепляющимися за мачту, представленную зеленой веточкой. Но на территории было еще одно, более лесное и уединенное убежище — наш собственный особый приют. Это была влажная долина, ниже уровня большой дороги, устланная барвинком и гниющими листьями, и скрытая от человеческого взора рощей дубов и каштанов. Особая тьма всегда царила над ней, и можно было бы забыть о существовании полудня, если бы провести двадцать четыре часа в ее мраке. Маленький ручей бежал по дну, его воды несли миниатюрные грузовые барки в виде полуоткрытых конских каштанов или скрученных и побуревших дубовых листьев. Если бы что-то столь малое могло нести столь высокое сходство, мы бы сказали, что эта мрачная долина сродни друидической роще.

Наши развлечения на свежем воздухе были немногочисленны, как их понимает мир; они в основном состояли из долгих поездок во внутренние районы, где мы часто проезжали мимо величественных, меланхоличных железных ворот, вставленных в стену, обильно увитую девичьим виноградом, и дающих проблеск какого-то пустынного, паркового пространства луга. Другие, менее претенциозные входы показывали дебри роз, цветущих кустарников и лоз, но всегда в контрасте с пышным девичьим виноградом, который нигде больше в Европе не растет с таким совершенством. Разнообразие оттенков, абсолютно западных, встречает глаз и радует воображение; оттенки индейского лета кажутся сконцентрированными в этом одном растении, и по его богатому свечению художник может легко угадать, как выглядел бы лес из бесконечно умноженных деревьев, окрашенных в цвета этого винограда. Двое из наших посетителей были желанными дополнениями к нашей компании и сочувствующими участниками наших удовольствий — одна, дама, хорошо известная своей энергичной и активной благотворительностью, чье присутствие в любом месте неизменно указывало на какую-то скрытую работу милосердия, которую нужно было там совершить, и чья миссия в тот момент состояла в том, чтобы утешить одинокую и отчаявшуюся вдову при особенно тяжелых обстоятельствах ее горя; другой — художник, чье имя в его общественном качестве уже появлялось не раз на страницах The Catholic World, и чей характер детской простоты и благоговейной серьезности сделал его дорогим нам в частной жизни как друга и образец.

Люди, останавливающиеся в Женеве — по крайней мере, англичане — всегда считают своим долгом совершить трудную экспедицию в Шамони и к Мер-де-Глас. Мы не хотим преуменьшать дух, который неизбежно побуждает наших соотечественников и соотечественниц подвергать свои шеи опасности при малейшей провокации; но, направляя авантюрный инстинкт нашей англосаксонской крови на более полезную цель, мы предпочли совершить две или три экспедиции к местам, освященным присутствием Апостола Женевы — Св. Франциска Сальского. Монблан не мог ни с какой точки зрения выглядеть более величественно красивым, чем он выглядит с берегов Женевского озера; и мы предпочли созерцать монарха глазами художника, а не гимнаста. Мы здесь опираемся на авторитет Раскина, к которому мы рады апеллировать в случае, когда его естественно благоговейный ум делает его безопасным и беспристрастным проводником. Нашим первым паломничеством был замок дез Алленж, на савойской стороне озера, ныне руины, но где в прежние времена святой часто служил мессу в часовне, которая является единственной частью замка, до сих пор нетронутой. В течение лета нет недостатка в посетителях этого святилища, и каждую группу обычно сопровождает священник. Мы были счастливы убедить le père быть нашим спутником и отправились на ночь в деревню Тонон. Озеро было спокойным, и солнце светило по-тропически, когда маленький пароход нес нас по водам. Тонон — католическая деревня с уродливой церковью, украшенной резными и позолоченными херувимами и другими неприглядными наростами, амбициозно стремящимися быть Микеланджело и Донателло. Лягушки никогда не могут оставить в покое волов, особенно в искусстве. Мы спали в гостинице, живописной и пропорционально грязной, очень мало изменившейся, как мы полагаем, с тех времен, когда жил Св. Франциск. Она стоит на высокой террасе над озером, верх которой образует плац; ибо у Тонона есть укрепления и призрак гарнизона. Дорога от пристани вьется вверх через низкорослые виноградники к ветхим воротам и часто усеяна любопытным одноконным экипажем страны, называемым char-à-banc — т.е. своего рода миниатюрный брум, повернутый боком и едва способный вместить двух человек — своего рода передвижение в седле, довольно любопытное для любого, кто привык сидеть лицом к лошадям. Вид на озеро на восходе солнца на следующее утро был сказочным в своей красоте — каждый округлый пик окутан туманом, а неподвижные воды лежат у их подножия как пол из лазурного хрусталя. По мере того как мы поднимались дальше в горы, солнечные лучи вспыхивали на холме за холмом, бросая смягченное сияние на каждый и пуская золотые стрелы через чистую синеву озера. Мы встречали телеги, груженные снопами пшеницы, и мужчин и мальчиков, идущих на свою дневную работу; проезжали фермы и молочные фермы, прежде чем добраться до вересковой пустоши, которая отделяет одинокую вершину холма лез Алленж от возделанных земель внизу; тряслись по каменистой тропе, называемой в насмешку «дорогой»; и, увидев за короткую двухчасовую поездку столько красот, сколько могли удобно запомнить, прибыли к часовне Св. Франциска. Она была изменена со времен его жизни, но алтарь, как говорят, тот самый, у которого он служил мессу. Часовня — это побеленная комната, похожая на грубый школьный класс, обставленная крашеными скамьями и дешевыми гравюрами; но чувство, которое влечет так много христианских сердец к этому убежищу миссионерского епископа Женевы, освящает голые стены и открытую бедность часовни, и дух, кажется, поднимается из алтарной ниши, чтобы упрекнуть любое мирское чувство пренебрежения или даже разочарования. Того, как le père служил мессу, было достаточно, чтобы заставить почувствовать торжественность случая и благодарность, которая должна овладеть человеком после того, как он имел привилегию, несомненно, не повторяющуюся в жизни, молиться на этом освященном месте. Мы все причастились во время мессы. Старик находится на лез Алленж в качестве custos, ризничего и прислужника на мессе; и его маленький сад, с которого открывается полный вид на озеро, создает красивую домашнюю картину, привитую к средневековой картине «разрушенного замка, увитого плющом».

Св. Франциск, так гласит предание, часто бродил день и ночь по этой горе в своих апостольских миссиях и, будучи однажды застигнут темнотой, не нашел лучшего места для отдыха, чем развилка каштанового дерева. Завернувшись в свой плащ, он заснул там, убаюканный воем волков, которых было много в тех краях. Много подобных историй рассказывают в Савойе о его миссионерских приключениях; одна из них гласит, что однажды он представился с двумя или тремя спутниками у одних из ворот Женевы. Стражник, не зная его, спросил, кто он такой, прежде чем позволить ему пройти; святой спокойно и с улыбкой ответил: «Я l'évêque du lieu» (епископ этого места). Стражник, решив, что он какой-то иностранный гость и что Дюльё — это название его епархии или поместья, небрежно открыл ворота и впустил его. Когда магистрат обнаружил, кто таким образом проник в город Кальвина, поднялся страшный крик; слишком невинный стражник был вызван и приговорен к смерти за грубое неисполнение своих обязанностей, и начались поспешные поиски ненавистного папистского епископа. Св. Франциск к тому времени уже спокойно закончил свои дела и покинул враждебные стены Женевы. Это не похоже на инцидент, описанный кардиналом Уайзманом в «Фабиоле», где христианин заменяет пароль Numen Imperatorum, без повторения которого он не мог выйти на свое тайное поклонение в катакомбы, словами, похожими по звучанию, хотя и широко различающимися по значению, Nomen Imperatorum, и преуспевает в обмане стражника, который был паннонцем и чье знание латыни было лишь элементарным. Вероятно, именно во время одного из этих тайных визитов Св. Франциск совершил таинства для бедной католической служанки в подвале отеля Hôtel de l'Ecu d'or — старой гостиницы, до сих пор стоящей в Женеве, где сейчас показывают ту самую комнату.

Из Тонона мы отправились на лодке в Лозанну, на противоположной стороне озера, посетили замок Шильон и вернулись в Женеву после еще одной ночи, проведенной в конце Веве Женевского озера; где горы, пурпурные и округлые; растительность, южная по своему качеству и пышности; извилистая дорога вдоль берега — все способствует тому, чтобы напомнить вам о Неаполитанском заливе и Соррентийской дороге вдоль Средиземного моря.