Различные авторы

«The Catholic World, том 18 (октябрь 1873 – март 1874)»

Страница 35 из 51 · 54 830 зн. · 63 мин. чтения

Мы утверждаем, что внешних принципов всякого примитивного контингентного бытия три; ибо на вопрос «Откуда происходит такое бытие» можно дать три различных ответа, и только три.

Во-первых, мы можем указать причину, или цель, ради которой бытие было приведено к существованию.

Во-вторых, мы можем указать агент, посредством которого бытие было приведено к существованию.

В-третьих, и наконец, мы можем упомянуть термин, из которого бытие было вызвано к существованию.

Эти три принципа фактически содержат всю теорию творения. Если бы мы сейчас писали для неверующих, мы были бы обязаны начать с установления некоторых предварительных истин, таких как существование Бога, контингентность мира и философская невозможность объяснить его происхождение без обращения к догмату творения. Но поскольку предполагается, что наши постоянные читатели достаточно осведомлены об этих фундаментальных истинах, мы считаем, что можем здесь обойтись без их прямого доказательства и избежать отступления, которое увело бы нас слишком далеко от предмета, находящегося сейчас под рассмотрением. Однако, поскольку эта статья может попасть в руки какого-нибудь обманутого современным неверием, мы предлагаем сделать несколько попутных замечаний по поводу их обычных возражений и изложить, прежде чем мы закончим, некоторые из аргументов, с помощью которых неверующие могут быть убеждены в абсолютной истине того, что мы сейчас принимаем в качестве основы наших объяснений.

Мы исходим, таким образом, из того, что существует Творец, Бог, существо бесконечно разумное и бесконечно могущественное, вечное и независимое. Такое существо, будучи бесконечно совершенным, бесконечно счастливо и не испытывает никакой нужды в чем-либо вне себя. Поэтому он не творит ничего, если только не желает этого свободно; и не желает ничего, если только это не ради какого-то блага, которое он свободно намеревается осуществить; ибо ничто, кроме блага, не может быть объектом воли. Теперь, единственное благо, которое Бог в своей бесконечной мудрости может свободно намереваться осуществить, есть внешнее проявление его божественных совершенств. Именно ради этой цели творения были приведены к существованию.

Наш первый ответ на предложенный выше вопрос указывает на этот конечный принцип творения — то есть проявление Божьих совершенств в такой степени и таким образом, как он сам благоволил свободно определить. Для достижения этой цели очевидно, что Бог был обязан наделить свои творения такой степенью реальности, которая позволила бы им показать в себе и в своих конечных совершенствах конечный образ и, так сказать, отражение совершенств их Творца. Следовательно, конечный принцип, от которого первоначально зависит существование контингентных сущностей, включает в себя не только проявление Божьих совершенств в определенной степени, но также, и более непосредственно, наделение творений пропорциональной степенью сущности, чтобы они могли осуществлять такое проявление в соответствии с замыслом своего Творца. Таким образом, конечная цель творения — это действительно слава Божья, или проявление его совершенств; но ближайшая цель творения, и та, которая непосредственно достигается в самом акте творения, есть существование сотворенных вещей с той степенью реальности и с теми дарованиями, которые делают их подходящими инструментами для вышеупомянутого проявления. Соответственно, когда спрашивают, откуда происходит примитивное контингентное бытие, наш первый ответ должен быть таким: оно происходит из Божьего замысла показать свое существование и бесконечное совершенство путем сообщения контингентного существования и конечных совершенств вне себя.

Заметим здесь, что «современная мысль» вообще игнорирует конечные принципы и делает вид, что аргументы от замысла не имеют ценности в науке. В этой претензии мы безошибочно узнаем материалистические склонности и недостаток философского мышления, которыми страдает наш век. Когда наши современные мудрецы докажут, что творение не происходит от воли или что воля может действовать без объекта, тогда они получат право на честь серьезного опровержения. А пока их негативная позиция достаточно опровергается простым обращением к здравому смыслу.

Тем, кто, не отрицая конечных причин, утверждает, что мы не можем их установить или сделать объектом науки, мы отвечаем, что, хотя мы не знаем всех частных целей, которые каждое творение может быть предназначено выполнить, мы тем не менее прекрасно знаем общую цель творения. А для установления реальности первого внешнего принципа, от которого зависит существование всякого контингентного бытия, ничего больше не требуется.

Наш второй ответ указывает на эффективный принцип творения — то есть на всемогущую силу Бога. Рационалисты и материалисты пытались упразднить этот крайне необходимый принцип. Помимо старого языческого допущения самосущей материи, которое многие из них приняли, чтобы заменить необходимость творца, они пытались популяризировать другие изобретения более поздних мыслителей, которые вместо Бога Библии подставили то, что они называют Абсолютом, и делают вид, что то, что мы называем «контингентными сущностями», являются лишь явлениями Абсолюта — то есть Абсолюта, проявляющего себя. Не останавливаясь здесь, чтобы опровергнуть такую странную теорию, мы ограничимся замечанием, что то, что является совершенно абсолютным, внутренне неизменяемо — истина, которая не нуждается в доказательстве, поскольку она непосредственно вытекает из сравнения двух терминов; откуда следует, что если Абсолют желает проявить себя, он не может сделать это, приняв какую-либо новую форму, а только посредством чего-то постороннего своей собственной природе, и, следовательно, через посредство какого-то бытия, произведенного им, совершенно отличного от него, и которое может допускать такие модификации, которые мы наблюдаем повсюду вокруг нас и которые, как мы знаем, несовместимы с природой Абсолюта. Этого достаточно, чтобы показать, что никакое явление или проявление Абсолюта не может быть мыслимо без подразумевания проявления эффективной силы. [182] Мы говорим, таким образом, в нашем втором ответе, что именно через божественное всемогущество контингентные сущности были фактически приведены к существованию путем такого сообщения реальности, которое было пропорционально замыслу их Творца. Другими словами, всемогущая сила Бога есть эффективный принцип всякого примитивного контингентного бытия.

Наш третий ответ указывает на terminus ex quo творения — то есть на термин, из которого каждая контингентная сущность первично извлекается. Таким термином является простое ничто; ибо все, что первично начинает существовать, должно выйти из абсолютного небытия. Именно против этого наиболее громко протестуют наши современные псевдофилософы, решительно провозглашая, что «ничто не происходит из ничего» — ex nihilo nihil fit. Мы можем лишь улыбнуться их бесполезному протесту; ибо факт заключается в том, что ничто никогда не приводится к существованию иначе, как из своей противоположности — то есть из своего небытия. Было бы тщетно возражать, что для постройки дома или корабля нужны материалы. Конечно, они нужны, но дом — это сложное, а не примитивное бытие; и построить дом — значит не произвести дом, а лишь осуществить художественное расположение его материалов. Теперь, несомненно, до того, как дом построен, такое расположение не существует. Единственное, что строитель эффективно производит, возникает из небытия. Мы полностью признаем, что физическое соединение не может быть создано без материалов — а именно, без предсуществующих компонентов, — но, безусловно, первые компоненты сами по себе не зависят от других компонентов, потому что первые компоненты являются примитивными сущностями и, как таковые, не могут быть сделаны из какого-либо предсуществующего материала. Тем не менее они должны были быть сделаны, поскольку они существуют и являются контингентными; и если они сделаны не из предсуществующего материала, то, конечно, выведены из ничего.

Но поскольку наши читатели не нуждаются в наших аргументах, чтобы убедиться в истине, которой они уже владеют, мы отложим всякое дальнейшее обсуждение этого предмета и заключим из предыдущих замечаний, что когда нас спрашивают, откуда первоначально происходит контингентное бытие, наш последний ответ должен быть таким: оно происходит из ничего как термин его извлечения. Ничто в данном случае занимает место материального принципа, который отсутствует.

Ясно, таким образом, что все примитивные контингентные сущности могут и должны быть прослежены до трех внешних принципов. Это учение не содержит ничего сложного, надуманного или таинственного, и его великая простота доказывает, что метафизика, в конце концов, может быть менее пугающе абстрактной, чем некоторые люди склонны полагать. Это же учение является также универсальным учением всех философов, которые не терялись в мечтах визионерских систем. Правда, они не всегда упоминают, так формально, как мы, конечный объект творения как отдельный принцип; но они его не отрицают. Рассматривая происхождение вещей, они обычно рассматривают конечный и эффективный принцип творения как единый адекватный принцип, на том основании, что финализм и эффективность, рассматриваемые абсолютно, как они есть в Боге, суть одно и то же. Они также очень часто опускают упоминание термина, из которого извлекаются вещи, не потому, что они его не признают, а потому, что знают, что он не имеет позитивной причинности. Тем не менее небольшое размышление покажет, что такой курс не является наилучшим для получения четкого представления о принципиации вещей; напротив, сама природа метафизического процесса требует, чтобы каждый из трех внешних принципов держался в поле зрения очень отчетливо и эксплицитно.

Мы признаем, конечно, что конечный и эффективный принцип творения, рассматриваемые абсолютно, как они есть в Боге, являются реально и сущностно одной и той же вещью; но мы считаем, что намерение, или воление цели, имеет свою связь с сотворенными сущностями не из-за своей абсолютной сущности, которая необходима, а из-за своего внешнего завершения, которое контингентно; ибо, очевидно, никакой акт не может быть мыслим как принцип бытия, кроме как постольку, поскольку он связан с этим же бытием. Соответственно, Божье воление есть принцип вещей не постольку, поскольку оно является абсолютным актом, сущностно необходимым, а постольку, поскольку оно является актом, имеющим контингентное завершение. С другой стороны, бесконечная сила Бога должна, конечно, мыслиться как коннотирующая бесконечность сущностей, которые могут быть сотворены, но не мыслима как коннотирующая детерминированные сущности, которые будут сотворены, если не найдется чего-то, что связывает ее специально с этими же детерминированными сущностями. Теперь, что же связывает всемогущество Бога с любой детерминированной сущностью, которая должна быть сотворена, как не его воление контингентного детерминированного объекта — то есть его воление как имеющее контингентное завершение? Всемогущество, следовательно, приобретает особую связь с детерминированной контингентной сущностью только из-за внешнего завершения божественного воления; и таким образом божественное всемогущество и божественное воление имеют, при этом рассмотрении, своего рода относительную оппозицию, из-за которой та, что вызывает особую связь, должна быть отличима от той, что ее приобретает.

Более того, в исследовании первых принципов мы должны продолжать наш анализ настолько далеко, насколько можем, — то есть пока не достигнем конечных терминов, к которым может быть сведен предмет нашего исследования. Теперь очевидно, что всемогущество, как свободно связанное с производством детерминированной сущности, не является конечным термином анализа; ибо мы можем пойти дальше и указать причину этой свободной связи — а именно, актуальное воление цели. Следовательно, конечный и эффективный принцип творения, хотя и не являются реально различными в Боге, дают реальное основание для двух различных концептов и должны рассматриваться как два различных внешних принципа по отношению ко всем сотворенным вещам.

Третий внешний принцип — то есть термин, из которого контингентные сущности первоначально извлекаются — очень часто упускается из виду как нерелевантный, потому что он не имеет реальности. Мы придерживаемся мнения, что его следует держать в поле зрения всеми средствами, и притом заметно, по многим причинам, которые будут объяснены далее, и особенно для более легкого опровержения пантеизма. Такой термин, действительно, не имеет реальности; но не обязательно, чтобы все внешние принципы бытия были реальностями. Здравый смысл учит, напротив, что когда вещь должна быть впервые приведена к существованию, необходимо, чтобы она перешла из своего небытия в бытие; откуда очевидно, что ее небытие есть надлежащий термин, из которого она должна быть извлечена. Теперь, небытие вещи есть ее ничто; и, следовательно, ее ничто есть надлежащий термин, из которого она должна быть извлечена. По той же причине схоласты единодушно учили вместе с Аристотелем, что лишение (privatio) также должно быть причислено к принципам вещей, хотя лишения не являются позитивными сущностями; [183] и поэтому ничтожность термина, из которого извлекаются творения, не является возражением против его помещения среди внешних принципов контингентных сущностей.

Поскольку, однако, то, что рассматривается как принцип, всегда мыслится как коннотирующее принципированную вещь, а с другой стороны, абсолютное ничто не имеет такой коннотации (ибо коннотация есть виртуальная относительность и не может возникнуть из ничего), из этого следует, что ничто, когда оно мыслится как термин, из которого извлекается бытие, должно рассматриваться не как абсолютное отрицание бытия, а как отрицание, из которого божественное всемогущество, путем производства акта, приводит творение в бытие. Другими словами, ничто должно рассматриваться под рукой Бога как негативная потенция чего-то реального, которая может быть актуализирована; и, в отношении любой индивидуальной реальности, как потенция этой индивидуальной реальности. При рассмотрении таким образом ничто принимает относительный аспект, в оппозиции к той реальности, потенцией которой оно является, и таким образом становится способным коннотировать ту же самую реальность, точно так же, как тишина коннотирует разговор, тьма — свет, отсутствие — присутствие, бесформенность — форму. Поэтому мы позаботились сказать, что вещь приводится в бытие из своего небытия; потому что, как глупец только путем избавления от своей глупости может стать мудрым, так и реальность, которая должна возникнуть из ничего — скажем, точка материи — не может быть извлечена из небытия ангела или любой другой вещи, а только из своего собственного небытия. Следовательно, небытие, или ничто, как термин, из которого должна быть извлечена точка материи, означает не что иное, как потенцию этой реальной точки; и таким образом ничто, под рукой Всемогущего, приобретает, в отношении того, что извлекается из него, ту относительность, которая достаточна, чтобы сделать его принципом, согласно природе и способу его принципиации.

Некоторые могут спросить, почему среди внешних принципов вещей мы не упомянули Божьи архетипические идеи; ибо кажется, что когда нас спрашивают, откуда первично происходит контингентное бытие, мы могли бы ответить, указав на Божьи идеи как на образцы, которым творения должны соответствовать, и сказав, что вещи первично происходят из божественных идей как из своего архетипического принципа; и если этот ответ — который отнюдь не абсурден — будет принят, то внешних принципов контингентных сущностей будет четыре, а не три.

Но следует заметить, что Божьи идеи предшествуют всем декретам относительно творения и являются архетипами не только всех вещей, которые сотворены, но и всех вещей, которые никогда не будут сотворены; и поэтому Божьи идеи сами по себе не имеют связи с существованием контингентных сущностей, а только с их умопостигаемостью. Следовательно, мы можем рассуждать следующим образом: Внешняя принципиация контингентной сущности не может быть прослежена до какого-либо специального принципа, предшествующего тому, который является первым основанием их творения. Но Божьи идеи предшествуют Божьему волению, которое является первым основанием творения; следовательно, принципиация контингентных сущностей не может быть прослежена до божественных идей как до специального внешнего принципа.

Тем не менее, поскольку Бог не может намереваться сотворить что-либо иначе, как в соответствии со своей идеей об этом, мы должны признать, что божественные идеи участвуют в причинности вещей, постольку, поскольку такие идеи подразумеваются в волении производства объектов, которые они представляют; и хотя сами по себе они не являются отдельным и специальным принципом творения, все же, будучи включенными в воление Творца, они составляют весь план творения, и таким образом они имеют отношение к природе, количеству и порядку всех сотворенных вещей.

Таково учение, которое мы находим в «Теологической сумме» св. Фомы, где он объясняет, как Божьи идеи являются причиной вещей. «Божьи идеи», — говорит он, — «относятся ко всем сотворенным вещам так же, как идеи художника относятся к произведениям искусства. Идеи художника являются причиной произведения искусства, поскольку художник действует через свой разум; следовательно, форма или идея, которая находится в его разуме, должна быть принципом его операции, точно так же, как тепло является принципом нагревания. Но следует заметить, что естественная форма является принципом операции не постольку, поскольку она является постоянной формой вещи, которой она дает существование, а постольку, поскольку она имеет склонность к эффекту. И подобным же образом форма, которая находится в разуме, является принципом действия не постольку, поскольку она находится в разуме просто, а постольку, поскольку она приобретает, через волю, склонность к эффекту; ибо интеллектуальная форма не более связана с существованием, чем с небытием вещи, формой которой она является (поскольку одна и та же есть наука о противоположностях); и поэтому такая форма не может произвести детерминированный эффект, если она не будет приведена в связь с одним из двух противоположностей; что делается волей. Теперь, Бог, как мы знаем, вызывает все вещи через свой разум, ибо его разум есть его бытие; и поэтому его наука, как соединенная с его волей, должна быть причиной всех вещей». [184]

Здесь можно было бы возразить, что если по только что приведенной причине архетипические идеи не должны рассматриваться как отдельный принцип творения, то тогда и всемогущество не может рассматриваться как отдельный принцип; ибо как архетипические идеи не принципируют ничего, кроме как через свободное воление, так и всемогущество не принципирует ничего, кроме как вследствие того же воления; и поэтому, если архетипические идеи по этой причине не являются отдельным принципом вещей, по той же причине всемогущество не может быть взято как отдельный принцип.

На это мы отвечаем, что предполагаемое равенство не имеет под собой оснований. То, что архетипические идеи не являются отдельным принципом творения, было доказано выше не просто аргументом о том, что они не могут принципировать что-либо независимо от свободного воления, а показом того, что не из них, а только из воления начинается реальная принципиация вещей. Теперь, это доказательство применимо к идеям, но не к всемогуществу. В самом деле, идеи, даже в Боге, должны мыслиться как имеющие определенный приоритет по отношению к волениям; ибо верно, даже в Боге, что ничто не желается, что не предзнаемо — nihil est volitum, quin præcognitum. Если бы, следовательно, Божьи идеи были отдельным принципом творения, в Боге было бы что-то, предшествующее его воле, что влекло бы за собой существование сотворенных сущностей; что невозможно допустить, пока мы поддерживаем, что воля Бога должна оставаться свободной в своих внешних операциях. Мы не можем, следовательно, допустить без абсурда, что архетипические идеи составляют отдельный принцип вещей. Но что касается божественного всемогущества, то такого абсурда опасаться не следует; ибо всемогущество Бога не имеет приоритета по отношению к воле Бога; и таким образом вышеприведенный аргумент не может быть использован для доказательства того, что всемогущество не является отдельным принципом творения.

Мы заключаем, что внешних принципов, к которым должно быть прослежено первое происхождение контингентных сущностей, не меньше и не больше, чем три. Наши католические читатели, мы надеемся, будут удовлетворены тем, что этот вывод был справедливо установлен на том, что они знают как надежные основания. Неверующие, конечно, будут возражать; ибо они будут думать, что все наше обсуждение было основано на гипотетических основаниях. В самом деле, мы предположили, что существуют «примитивные» сущности, что они «контингентны», что они нуждаются в «творце» и что творец должен быть «бесконечной сущностью», богом. Если какой-нибудь контист или материалист прочтет предыдущие страницы, он, несомненно, скажет, что мы построили не более чем карточный домик. Но нас не очень заботит, что может быть возражено таким классом легкомысленных и неразумных философов. Мы знаем, что их любимые теории были сотни раз опровергнуты, а их тщетные возражения сотни раз отвечены. Когда враг побежден, какой смысл продлевать состязание? И когда полуденный свет ослепляет мир, какая нужда зажигать свечи? Пусть они, следовательно, только откроют глаза, если действительно хотят света. Нет недостатка в хороших философских трудах, которые, если к ним обратиться в духе искренности, дадут им весь свет, который человек может разумно желать для полного достижения истины.

Тем не менее солидность основания, на котором мы заняли нашу позицию, может быть установлена в очень немногих словах.

То, что существуют контингентные сущности, совершенно верно; ибо ничто, что необходимо существует, не подвержено изменению или модификации. Но все, что окружает нас в этом мире, подвержено изменению и модификации; следовательно, ничто, что окружает нас в этом мире, не существует необходимо. Соответственно, все, что мы видим в этом мире, существует контингентно.

То, что контингентные сущности являются либо примитивными, либо состоящими из примитивных сущностей, — это, опять же, хорошо известный факт; ибо всякое бытие, которое не является примитивным, есть соединение и может быть прослежено до своих первых физических компонентов — то есть до первых элементов своего состава. Но первые элементы состава не могут быть сделаны из других элементов и, соответственно, должны быть примитивными сущностями. Следовательно, примитивные сущности существуют повсюду, по крайней мере (если больше нигде) во всех соединениях, компонентами которых они являются.

То, что каждая примитивная контингентная сущность должна была иметь свое происхождение извне, — это ясная истина; ибо то, что не имеет происхождения извне, должно иметь адекватное основание своего существования изнутри; и, следовательно, оно несет в своей сущности необходимость своего существования. Но очевидно, что контингентные и изменяемые сущности не несут в своей сущности необходимость своего существования; следовательно, контингентные сущности должны были иметь свое происхождение извне.

То, что каждая такая сущность должна была произойти из ничего, не менее очевидно; ибо примитивная сущность не может произойти из предсуществующих сущностей как из своих материальных принципов. Она должна, следовательно, быть произведена либо из субстанции Бога, либо из ничего. Но не из субстанции Бога, ибо божественная субстанция не восприимчива к контингентным формам; следовательно, из ничего — то есть путем творения в собственном смысле.

Наконец, то, что Творец есть вечная, бесконечная сущность, может быть легко доказано, независимо от многих других аргументов, с помощью следующей общей теоремы, на которую современным философам предлагается обратить пристальное внимание. Теорема такова: Всякая эффективная причина бесконечно совершеннее и имеет бесконечно лучшую природу, чем любой из ее эффектов. Если это утверждение истинно, то непосредственно следует, что Творец вселенной бесконечно совершеннее всей вселенной и имеет природу бесконечно лучшую, благороднее и выше, чем природа любой контингентной сущности, и поэтому является необходимой и независимой сущностью, высшей сущностью — Богом. Давайте, таким образом, докажем нашу теорему.

Это известный и неопровержимый факт, что всякая эффективная причина превосходно содержит в себе (то есть обладает в превосходной степени) все совершенство, которое она может эффективно сообщить любому количеству эффектов; и можно доказать, более того, что эффективность причины никогда не исчерпывается и даже не ослабляется ее усилиями, как бы долго они ни продолжались и как бы бесконечно ни умножались. Земля, после того как веками проявляла свою притягательную силу и вызывала падение бесчисленных тел, сохранила до сего дня ту же силу целой и не уменьшенной и все еще действует, со своей примитивной энергией, на любое количество тел, точно так же, как она делала это во время своего творения. Наша душа не исчерпывается и не ослабляется своими операциями; но, совершив любое количество суждений, рассуждений или любых других ментальных действий, все еще сохраняет всю энергию и совершенство своих способностей без растраты, изнеможения или распада. Молекула кислорода, после того как веками, будучи свободной в воздухе или заключенной в воде или в других соединениях, произвела такое количество эффектов, которое ошеломляет и превосходит всякую силу воображения, сохраняет все еще свою эффективную причинность такой же полной и неповрежденной, как если бы она была совсем недавнего творения. Эти факты показывают, что эффективная причина не претерпевает никакой потери от проявления своей силы и поэтому полностью равна производству бесконечного множества эффектов.

Некоторые могут сказать, что этот вывод не может быть универсальным, так как мы видим, что естественные силы очень часто исчерпываются от усилия. Мы отвечаем, что когда говорят, что естественные силы исчерпаны, эффективные силы, из которых эти силы проистекают, остаются такими же нетронутыми и активными, как и прежде. Мы говорим, действительно, что человек или лошадь исчерпаны усталостью; что наш мозг, после часов умственной работы, нуждается в отдыхе, чтобы восстановить свою потерянную энергию, и многие другие подобные вещи; но во всех таких случаях то, что мы называем исчерпанием, есть не уменьшение эффективной силы в агентах, из совпадения которых проистекают естественные силы, а либо актуальное исчезновение (путем дыхания, потоотделения и т. д.) ряда этих агентов, либо нарушение расположений и условий, необходимых для их объединенного содействия к производству детерминированного эффекта. Естественная сила, в смысле возражения, есть комбинация агентов и эффективных сил, которые производят свой эффект многими совпадающими действиями, дающими разный результат при разных условиях; и поскольку любой данный эффект проксимально зависит от результата таких действий, те же самые силы, хотя и неизменные сами по себе, должны, при разных условиях, приводить к разным эффектам. Возьмите повозку и четырех лошадей. Если лошади действуют все в одном направлении, повозка будет двигаться достаточно легко; но если две лошади действуют в одном направлении, а две в другом, результат будет очень разным. Тем не менее силы, приложенные к повозке, в обоих случаях одни и те же. Опять же, возьмите армию из пятидесяти тысяч человек, стоящую перед врагом. Если люди хорошо расставлены, чтобы представить хорошую линию битвы, действие армии будет сильным; но если люди беспорядочно рассеяны, действие будет слабым, хотя люди те же самые, а их силы и усилия не уменьшены. Теперь, все тела и все сложные причины находятся в том же положении; что очевидно из того факта, что у всех них благоприятное изменение условий, при прочих равных обстоятельствах, всегда сопровождается увеличением эффекта. Поэтому так называемое исчерпание естественных сил есть не уменьшение эффективных сил, результатом которых они являются, а состояние вещей, в котором те же активные силы проявляются иным образом или должны выполнять иную работу, согласно разным условиям, которым они фактически подвергаются. Мы поэтому повторяем, что эффективные причины не претерпевают никакой потери от проявления своих эффективных сил и что, следовательно, они полностью равны производству бесконечного множества эффектов; и поскольку всякая эффективная причина, как мы предпослали, должна содержать в себе, превосходным образом, все совершенство, которое она может сообщить своим эффектам, мы вынуждены заключить, что природа всякой эффективной причины бесконечно превосходит по совершенству природу своих эффектов.

Теорема могла бы быть далее подтверждена рассмотрением того, что все акты, произведенные эффективными причинами естественного порядка, будь то духовные или материальные, являются лишь акциденциями, тогда как сами причины являются субстанциями; и очевидно, что природа субстанции бесконечно превосходит природу акциденции.

Она могла бы быть подтверждена, опять же, другим очень простым соображением. Эффективная причина не сообщает никакой части себя своему эффекту. [185] В самом деле, эффективная причинность есть производство; и производство есть не переливание, перемещение или эманация предсуществующей вещи, а возникновение новой сущности, которая не имела предшествующего формального существования. Из этого следует, что эффективная причина, производя эффект, сохраняет свою целую сущность и поэтому никогда не исчерпывается. Так, силлогизм не является частью разума, который его создает; и создание его оставляет нетронутыми субстанцию и способность, из которых он происходит. Так, также, актуальный импульс падающего тела не является частью земной силы, которой он произведен; сила остается целой и не уменьшенной в субстанции земли, как уже было замечено, всегда готовая произвести любое количество изменений и всегда неизменная в себе. Это причина, почему всякая эффективная причина бесконечно превосходит природу своих эффектов.

Наша теорема, таким образом, доказана как фактами, так и внутренними причинами. Мы уверены, что все честные философы, как бы ни было искажено их интеллектуальное зрение ложными доктринами, увидят путь к правильному выводу и признают абсолютную необходимость независимого, самосущего, бесконечного Творца, от которого исходят вся красота, благость и совершенство и которому все творения — философы не исключение — обязаны преданностью, честью и славой.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

СНОСКИ:

[181] Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1874 году преподобным И. Т. Хекером в Офисе Библиотекаря Конгресса в Вашингтоне, округ Колумбия.

[182] Этот аргумент мог бы быть использован против всех других форм пантеизма; но мы должны воздержаться в настоящее время от обсуждения частных систем, так как мы не можем справедливо обойтись с ними в узких рамках одной статьи.

Что касается самосущей материи, нам нужно лишь сказать, что ничто, что может получать новые определения, не является самосущим; и поскольку материя получает новые определения, следовательно, материя не является самосущей. Поэтому концепция вечной и несотворенной материи не может быть названа философским мнением, а только мечтой неразмышляющих или необразованных умов.

[183] Аристотелевское значение слова «лишение» (privatio) будет легко понято из следующего примера: Если цилиндрический кусок воска заставить принять сферическую форму, сферичность будет извлечена, как говорят в школах, из цилиндрического воска, не постольку, поскольку он цилиндрический, а постольку, поскольку он несферический. Такое несферичность есть лишение, которое есть нечто большее, чем отрицание, так как оно подразумевает не только отсутствие сферичности, но также присутствие ее противоположности — то есть цилиндрической формы. Лишение обычно определяется как carentia formæ in subjecto apto. Это принцип per accidens.

[184] Мы приводим оригинальный текст: Sic enim scientia Dei se habet ad omnes res creatas, sicut scientia artificis se habet ad artificiata. Scientia autem artificis est causa artificiatorum, eo quod artifex operatur per suum intellectum. Unde oportet quod forma intellectus sit principium operationis, sicut calor est principium calefactionis. Sed considerandum est, quod forma naturalis, in quantum est forma manens in eo cui dat esse, non nominat principium actionis, sed secundum quod habet inclinationem ad effectum. Et similiter forma intelligibilis non nominat principium actionis secundum quod est tantum in intelligente, nisi adjungatur ei inclinatio ad effectum, quæ est per voluntatem. Quum enim forma intelligibilis ad opposita se habeat (quum eadem sit scientia oppositorum) non produceret determinatum effectum, nisi determinaretur ad unum per appetitum, ut dicitur in 9. Metaph. Manifestum est autem quod Deus per intellectum suum causat res, quum suum esse sit suum intelligere; unde necesse est quod sua scientia sit causa rerum secundum quod habet voluntatem conjunctam (p. 1, q. 14, a. 8).

[185] Родители, однако, сообщают часть своей субстанции своему потомству. Причина в том, что родители являются не только эффективной, но и материальной причиной своего потомства. Как материальные причины, они поставляют материю, из которой будет сформирован плод; но, как эффективные причины, они только полагают условия, требуемые природой для организации этой материи. Полагание таких условий есть акцидентальное действие, так же как и последующая организация. Поэтому родители, как эффективные причины, производят не что иное, как акцидентальные акты. Материя, из которой сформирован плод, конечно, вся предсуществующая.

«ЧИСТИЛИЩЕ» ДАНТЕ. ПЕСНЯ ДВЕНАДЦАТАЯ.

Paired, like two oxen treading under yoke,

That burdened soul and I as far had gone

As the loved Tutor let. But when he spoke

These words: "Now leave him! We must travel on,

For here 'tis good with spread of sail and stroke

Of oar, to push his boat as each best may;"

I made myself, as walking needs, erect,

But only in body; just it is to say

My thoughts were bowed, my spirit was deject.

Still I was moving, and with willing feet

Followed my Master; both began to show

How light we were, when thus he said: "'Tis meet

That, walking here, thou bend thine eyes below,

So to observe, and make the moments fleet,

Over what kind of bed thy footsteps go."

Even as, that so their memory may survive,

Our earthly tombs, above the buried, bear

The graven form of what they were alive;

Whence oft one weeps afresh the image there,

Pricked by remembrance,—which doth only give

To souls compassionate a sting of pain—

So I saw figured o'er, but with more skill

In the resemblance, all the narrow plain

Which formed our pathway, jutting from the hill.

Him[186] there I marked, on one side, noblest made

Of all God's creatures, stricken down from heaven

Like lightning! Opposite, there was displayed

Briareus, cast from where he late had striven,

Smit by celestial thunderbolts, and laid

Heavy on earth and in the frost of death.

I saw Thymbræus, Pallas too, and Mars,

Still armed, around their sire, with bated breath

Viewing the giants, their torn limbs and scars!

Nimrod I saw, at foot of his great tower,

As if bewildered, gazing on the tribes

That showed with him such haughtiness of power

In Shinar's plain, as Genesis describes.

O Niobe! with what eyes, full of woe,

Mid thy slain children, upon each hand seven,

I saw thee carved upon the road! And, O

Saul! in Gilboa, that no more from heaven

Felt rain or dew, how dead on thine own sword

Didst thou appear! Thee, mad Arachne, there

I saw, half spider! fumbling the deplored

Shreds of that work which wrought for thee despair

O Rehoboam! there no more in threat

Stands thy fierce figure; smit with fear he flies,

Whirled in a chariot, none pursuing yet:

Showed also that hard pavement to mine eyes

How young Alcmæon made his mother sell

With life the luckless ornament she wore

How, in the temple, on Sennacherib fell

The sons, and left his corpse there on the floor.

The cruel carnage and the wreck it showed

Which Tomyris made, when she to Cyrus cried:

Blood thou didst thirst for! now I give thee blood;

And showed th' Assyrians flying far and wide

In utter rout, with Holofernes dead,

And all the slaughter that befell beside,

And the grim carcase by the bloody bed.

Troy next I saw, an ashy, caverned waste:

O Ilion! how vile the work showed thee

Which there is graven,—how utterly abased!

What master of pencil or of stile[187] was he

Who so those traits and figures could have traced

That subtlest wit had been amazed thereby?

Alive the living seemed, and dead the dead!

Who saw the truth no better saw than I,

While bowed I went, all underneath my tread.

Now swell with pride, and on with lofty stalk,

Children of Eve! nor bend your visage aught

So to behold the sinful way ye walk.

More of the mountain than my busied thought

Had been aware of we had rounded now,

And much more of his course the sun had spent;

When he, who still went first with watchful brow,

Exclaimed: "Look up!—to accomplish our ascent

Time no more suffers to proceed so slow.

See yonder angel hastening on his way

To come towards us! and from her service, lo!

The sixth returning handmaid of the day.

Give to thy mien the grace of reverence, then,

That he may joy to marshal us above.

Think thus: this day will never dawn again."

I had so often felt his words reprove

My slowness, warning me to lose no time,

That on this point I read his dark words right.

With sparkling face, as glows at rosy prime

The tremulous morning star, and robed in white,

That being of beauty moved towards us, and said,

Opening his arms and then his pinions wide,

"Come, here the steps are!—easy to the tread

And close at hand: now upward ye may glide."

But very few obey this Angel's call:

O human race! born high on wings to soar,

Why at a little breath do ye so fall?

He brought us where the rock a pass revealed

Hewn out, his pinions on my forehead beat

And with his promise my safe-going sealed.

As, to the right, in climbing to the seat

Of the fair church[188] that looketh lordly down

Over the bridge that bears the name this day

Of Rubaconte, on the well-ruled town,[189]

The sharp ascent is broken by a way

Of stairs constructed in the old time, ere

Fraud was in measure and in ledger found;

Thus the steep bank is graduated there

Which falls abruptly from the other round:

On either side the tall rock grazes though.

As we turned thitherward, were voices heard,

Beati pauperes spiritu! singing so

As might not be exprest by any word.

Ah! these approaches—how unlike to Hell's!

With chant of anthems one makes entrance here;

Down there with agony's ferocious yells.

Now, as we climb, the sacred stairs appear

More easy than the plain had seemed before:

Wherefore I thus began: "O Master! say,

What heavy load is tak'n from me? No more

I feel that weariness upon my way."

"When every P, upon thy temples traced,

Almost obliterate now," he answered me,

"Shall be, like this one, totally erased,

So by right will thy feet shall vanquished be,

That they not only no fatigue shall know,

But ev'n with pleasure shall be forward sped."

Then did I like as men do when they go

Unweeting what they carry on their head,

Till signs from some one their suspicion waking,

The assistant hand its own assurance tries,

And seeks and findeth, such discovery making

As may not be afforded by the eyes.

Spreading my right-hand fingers, I could find

Six[190] letters only of the seven which he

Who bore the keys had on my forehead signed:

Observing which, my Master smiled on me.

СНОСКИ:

[186] Люцифер.

[187] Stile здесь означает инструмент скульптора, а не писательский стиль.

[188] Это хорошо известная церковь Сан-Миниато, которую должен хорошо помнить каждый юноша, побывавший во Флоренции.

[189] Флоренция, иронически.

[190] Ангел, сидящий у врат Чистилища, начертал (как могут помнить читатели Девятой песни, ст. 112) букву P семь раз острием своего меча на лбу Данте, в знак семи смертных грехов — Peccata — один из которых, и худший для Данте, грех гордыни, теперь исчезает из его души, как буква исчезает с его лба.

БОГОЯВЛЕНИЕ.

Давайте же и мы последуем за волхвами; давайте отделимся от наших варварских обычаев и сделаем наше расстояние от них великим, чтобы мы могли увидеть Христа, поскольку они тоже, если бы не были далеко от своей собственной страны, упустили бы возможность увидеть его. Давайте отойдем от вещей земных. Ибо так мудрецы, пока они были в Персии, видели лишь звезду; но после того, как они удалились из Персии, они увидели Солнце Правды. Или, скорее, они не увидели бы даже звезды, если бы не встали охотно оттуда. Давайте же и мы встанем; хотя все люди встревожены, давайте побежим к дому Младенца; хотя цари, хотя народы, хотя тираны прерывают этот наш путь, пусть наше желание не проходит; ибо так мы полностью отразим все опасности, которые нас окружают; поскольку они тоже, если бы не увидели Младенца, не избежали бы своей опасности от царя. До того, как увидеть Младенца, страхи, опасности и беды давили на них со всех сторон; но после поклонения — спокойствие и безопасность; и уже не звезда, а ангел принимает их, став священниками от акта поклонения; ибо мы видим, что они принесли и дары.

Сделай же и ты то же самое: оставь иудейский народ, встревоженный город, кровожадного тирана, пышность мира и поспеши в Вифлеем, где находится дом Духовного Хлеба; [191] ибо хотя ты будешь пастухом и придешь сюда, ты увидишь Младенца в гостинице; хотя ты будешь царем и не приблизишься сюда, твоя пурпурная мантия не принесет тебе никакой пользы; хотя ты будешь одним из мудрецов, это не будет для тебя помехой; только пусть твой приход будет для того, чтобы почтить и поклониться, а не отвергнуть Сына Божьего; только делай это с трепетом и радостью, ибо возможно, чтобы и то, и другое совпало в одном.

Но берегись, чтобы ты не был подобен Ироду и не говорил: «Чтобы я мог прийти и поклониться ему», а когда придешь, был намерен убить его. Ибо ему уподобляются те, кто причащается таинств недостойно; будучи сказано, что такой «будет виновен в Теле и Крови Господней». Да; ибо они имеют в себе тирана, который опечален Царством Христа — того, кто более нечестив, чем Ирод древности, — самого Маммону. Ибо он хотел бы иметь господство и посылает своих, чтобы поклоняться по видимости, но убивая, пока они поклоняются. Давайте же бояться, чтобы в какое-либо время, имея вид просителей и поклонников, мы не проявили на самом деле обратное. — Св. Иоанн Златоуст.

СНОСКИ:

[191] Вифлеем означает на иврите «дом хлеба».

ВИНОГРАД И ТЕРНИИ.

АВТОРА «ДОМА ЙОРКОВ».

ГЛАВА VIII. ЛЕТНИЕ ДРУЗЬЯ.

Отец Шеврёз не позволил себе долго предаваться собственным печалям. Не прошло и получаса, как он переступил порог городской тюрьмы, отбросив в сторону все личные горести и забыв о них ради дела, которое привело его сюда.

Будучи человеком чувствительным, он наверняка продрог бы от сырости и мрака, неразлучных с тюремными стенами, если бы не жалость к тому, кто, по его убеждению, страдал здесь столь несправедливо. Это чувство заставило его сердце биться сильнее и наполнило его душу своего рода протестующим жаром, словно одной лишь силой любви он был готов согреть эти камни и разогнать гнетущие тени.

Несколько быстрых шагов по каменному коридору привели его к камере, отведенной мистеру Шёнингеру. Заглянув в решетку с нетерпением, но в то же время с опаской, пока тюремщик отпирал дверь, он увидел узника: тот стоял, скрестив руки на груди, с высоко поднятой головой, глядя на него холодно и без малейшего признака узнавания. В камере было не настолько темно, чтобы он не мог разглядеть, кто к нему пришел, однако даже каменное изваяние не могло бы остаться более безучастным.

Тюремщик отпирал дверь недолго, но даже этого короткого времени хватило, чтобы священник изменился. С ним произошло то же, что с фонтаном, выбрасывающим теплые струи в холодный воздух: брызги сохраняют свою форму, но не температуру. «Я потрясен случившимся, мистер Шёнингер! — воскликнул он, поспешно входя в камеру. — Я сделаю все, чтобы облегчить вашу участь! Только скажите, что мне делать».

Слова, жест, интонация — все было именно так, как он и задумывал, но нечто неуловимое, что всегда выдает, когда сердце опережает слова и жесты, было утрачено. Можно было подумать, что сердечность его обращения была напускной.

Мистер Шёнингер низко поклонился, не разжимая рук и не смягчая выражения лица. «Благодарю вас за предложение помощи, — сказал он, — но в ней нет нужды. Я нанял адвоката, и все, что закон может сделать для меня, будет сделано. А пока нам с вами не следует пожимать друг другу руки».

В его взгляде читались не только гордость, но и презрение. Он казался скорее обвинителем, нежели обвиняемым.

«Чью же руку вы тогда пожмете? — воскликнул священник, теряя терпение от того, что казалось ему неразумной щепетильностью. — Вы здесь чужой и не можете быть уверены ни в ком. Я же как раз тот человек, чье расположение будет для вас наиболее ценным».

Только смущение от неожиданного отпора могло заставить отца Шевреза апеллировать к чувству личной выгоды. Сказать гордому и озлобленному, а возможно, и виновному человеку, что он сам себе вредит, — значит лишь заставить его еще гуще сгустить свою непроницаемую тень. Но, подобно человеку, который иногда смягчает суровость манер, одновременно усиливая твердость своих намерений, мистер Шёнингер снизошел до того, что предложил посетителю присесть.

«Прошу прощения за неудобства, — сказал он, указывая на грубую скамью. — Мебель здесь не по моему выбору». И сам сел на кровать, так как другого места не было.

Отец Шеврез остался стоять. Эта насмешливая любезность холодила сильнее, чем прямое неприятие.

«Я пришел к вам, движимый порывом доброты, — сказал он, глядя вниз, чтобы скрыть, насколько он был задет. — Я не стал спрашивать себя, что здесь принято, что мудро или политически выгодно. Сердце подсказало мне спешить на помощь, и я не искал иного совета».

Ответа не последовало. Глаза мистера Шёнингера были устремлены на священника с пристальным, изучающим взглядом, и слабый румянец начал проступать на его холодном лице. Когда отец Шеврез поднял глаза и встретил этот взгляд, слабый румянец сменился внезапной краснотой, ибо взор священника подернулся слезами уязвленного чувства, которые он пытался скрыть.

«Вы мне не доверяете! — сказал он с упреком. — А я этого не заслужил. Я хотел бы помочь вам, если бы мог. Я хотел бы быть вашим другом, если бы вы позволили».

Теперь пришла очередь мистера Шёнингера опустить глаза. Смотреть в это лицо, оставаясь бесстрастным, было невозможно. Упрек, боль, нежность — все это пронзило его сердце, как стрела, несмотря на всю его закаленность. Но привычка к самоконтролю помогла ему справиться с внезапным потрясением. Как только румянец сошел с лица, не осталось никаких следов внутренней борьбы. Казалось, он просто обдумывает какой-то вопрос. Через мгновение он поднял глаза.

«Вы, кажется, считаете меня невиновным в этом обвинении?» — спокойно заметил он.

Отец Шеврез молчал от изумления.

«Вероятно, вы так и думаете, — продолжал мистер Шёнингер в том же тоне. — Но каково бы ни было ваше мнение, вы этого не знаете. Преступления совершаются по разным мотивам и при разных обстоятельствах. Некоторые из них почти случайны. Преступления совершают не только люди низкие и грубые, и не только злодеи. В характере или обстоятельствах любого человека нет ничего, что делало бы невозможным совершение им преступления. Повторяю, вы не можете быть уверены в моей невиновности, а пока она не доказана, между нами не может быть общения. Я готов признать, что вами двигал благородный порыв, но мне не нужна благотворительность. Мне нужна справедливость!» Его глаза сверкнули, и лицо снова начало краснеть. Мистер Шёнингер не остыл за ночь, проведенную в тюрьме.

Отец Шеврез не шелохнулся, хотя фактически его уже выставили. Мистер Шёнингер, видя, что посетитель не садится, встал и принялся ждать, чтобы проводить его поклоном.

«Я не могу уйти и оставить вас здесь, в таком месте! — воскликнул священник спустя мгновение, в течение которого он, казалось, сделал над собой внутреннее усилие, чтобы уйти. — Это чудовищно! Неужели вы не видите? Ведь вчера мы были как друзья, и я настаиваю, что нет причин, по которым мы не могли бы остаться друзьями сегодня».

«Что! Даже если я окажусь виновным?» — тихо спросил узник.

Отец Шеврез сделал нетерпеливый жест и уже собирался высказать еще более нетерпеливый протест, когда встретил взгляд, столь холодный и в то же время пронизанный таким смыслом, который он не мог истолковать, что невольно отступил.

Лицо еврея помрачнело. «Ваши убеждения, по-видимому, не так глубоки, как вы полагали, сэр, — сказал он ледяным тоном. — Боюсь, вы были бы разочарованы тем, насколько вы смогли бы мне довериться. Трезвый взгляд со стороны — лучшее решение. Наши пути расходятся».

Впервые на лице священника на мгновение отразилось нечто похожее на гнев, придавшее некоторую суровость его первым словам, но это мгновенно прошло. «Вы совершенно правы, сэр! — сказал он. — Я не могу идти с вами, если не встречу полной откровенности и доверия. Если вы хотите, чтобы наши пути разошлись, я не буду навязываться, но нам не обязательно быть врагами. Прощайте!»

Он повернулся и в дверях стал нащупывать ступеньку, так как его собственная тень добавилась к тем, что уже окутывали это место почти ночной тьмой. Он увидел тюремщика в длинном коридоре перед собой, ожидающего, когда можно будет запереть дверь, и только нашел, куда поставить ногу, как почувствовал теплое прикосновение к руке, все еще державшейся за каменный косяк внутри камеры. Прикосновение было легким, но это была ласка — то ли поцелуй, то ли быстрый нажим мягкой ладони. Он едва успел осознать это, как оказался в коридоре, а тюремщик уже запирал за ним дверь.

Он остановился и заглянул в решетку, но узника не увидел. Лишь узкая черная полоска, похожая на рукав сюртука, указывала на то, что мистер Шёнингер бросился на кровать. Священник прижался лицом к прутьям и прошептал: «Да благословит вас Бог!»

Черная полоска быстро вздрогнула и сдвинулась, но ответа не последовало.

Бледный и подавленный, отец Шеврез покинул тюрьму и медленно направился к дому миссис Джеральд. Ему не хотелось идти туда сейчас, но он дал обещание. Он даже сам удивлялся, почему чувствует такую неохоту видеть людей, которые всегда были для него верными и сочувствующими друзьями, и почему, если бы выбор оставался за ним, он предпочел бы пойти к миссис Феррье или, что еще лучше, к Аннет.

Как только истинная причина пришла ему на ум, он отбросил ее и отказался думать на эту тему.

Миссис Джеральд, очевидно, ждала его, ибо, как только он приблизился к дому, она вышла к нему навстречу. Краска на ее лице была неровной, голубые глаза подернулись слезами и выражали то сочувствие, которое не могли передать слова. Но все это сочувствие предназначалось ему — из-за ужасной раны, вновь разбереженной, и из-за новой раны, возможно, от неуместного доверия. Ни один взгляд не проскользнул мимо него, чтобы спросить о том, кого он оставил позади.

Гонора сидела у камина в гостиной, придвинувшись к огню, с шалью, накинутой на плечи, и, казалось, дрожала даже сейчас. На ее лице была морозная бледность, когда она поднялась навстречу посетителю, словно вся кровь отхлынула к сердцу и замерла там, а рука, которую она ему протянула, была холодной. Но из ее глаз выскользнул быстрый, испуганный, вопрошающий взгляд, который устремился за его спину, ища вестей об узнике.

«Что ж, — сказал отец Шеврез, переводя взгляд с одной на другую, — рассказывать нечего».

Гонора снова опустилась в кресло и молча ждала, глядя на огонь.

«Ничего существенного, во всяком случае, — продолжал он, сцепив руки на спинке стула и глядя на них. — Я ходил в тюрьму, но у мистера Шёнингера настолько донкихотское чувство приличия, что он не позволяет мне ничего для него сделать. Напрасно я настаивал; он решительно меня выставил».

«В этом он совершенно прав», — холодно заметила миссис Джеральд.

Глаза Гоноры снова пытливо искали лицо священника, но миссис Джеральд, в свою очередь, отвернулась от него.

«И почему же он прав, мадам?» — спросил отец Шеврез.

Она не подняла глаз, чтобы ответить, и выражение ее лица было исполнено той упрямой сдержанности, которую принимают некоторые добрые люди, когда не могут сказать ничего дружелюбного, но полны решимости не быть немилосердными. «Возможно, я ошибаюсь, — сказала она, тщательно подбирая слова, — но мне не кажется, что вы тот человек, у которого ему сейчас следует просить совета. Простите меня, отец Шеврез! Я, конечно, не собираюсь критиковать вас или диктовать вам. Но я рада, что вы не будете иметь к этому никакого отношения. Вам следует поберечь себя от этой боли».

У него было слишком больно на душе, чтобы спорить, к тому же он знал, что спор будет бесполезен. Он прекрасно понимал, что большинство его друзей считают его великодушие порой преувеличенным и скорее склонны сдерживать его, чем поощрять. Сходя с проторенной дорожки, он никогда не находил сочувствия нигде, кроме как у той, чью утрату он чувствовал все сильнее с каждым днем, если не считать Аннет Феррье и ее матери.

«Похоже, что я и в самом деле не буду иметь к этому отношения, — сказал он, — хотя и не понимаю, почему бы мне не помочь. Впрочем, оставим это. Я от всего сердца жалею беднягу, хотя его заключение будет недолгим, так как суд, как мне сказали, начнется немедленно. Это жалкое состояние — быть запертым в таком месте и обремененным столь возмутительным обвинением. Неудивительно, что это сделало его озлобленным и недоверчивым ко мне».

Миссис Джеральд быстро подняла глаза и бросила на отца Шевреза взгляд, напомнивший ему тот, от которого он содрогнулся в тюрьме. Он не мог понять его, но от этого взгляда его пробрала дрожь. Не то чтобы в нем выражалось подозрение или обвинение; казалось, он лишь пытливо спрашивал, нет ли подозрения в его собственном сознании.

«Ну, прощайте! — поспешно сказал он. — Давайте все остерегаться немилосердия в мыслях, словах и делах».

Когда он дошел до уличной двери, он услышал, что мисс Пемброк идет следом за ним.

«Вам действительно нечего мне сказать? — спросила она, дрожа и кутаясь в шаль. — Вспомните, что я и этот человек говорили друг с другом как друзья. Должна ли я по-прежнему верить в него?»

«О, полно, Гонора Пемброк! — печально воскликнул священник. — Неужели такова ваша дружба, что вы сомневаетесь в человеке при первом же диком обвинении, выдвинутом против него?»

«Дело не столько в том, что я сомневаюсь, отец, — слабо сказала она. — Но ничего столь ужасного никогда раньше не случалось рядом со мной, и это сбивает с толку. Я хочу, чтобы меня успокоили».

«Отбросьте же всякое сомнение, — подчеркнуто сказал он. — И если бы вы передали мистеру Шёнингеру какое-нибудь маленькое послание через подобающего гонца, сказав, что надеетесь, что он скоро избавится от своих бед, это был бы добрый и христианский поступок».

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость