«The Catholic World, том 18 (октябрь 1873 – март 1874)»

«Приходите в мой дом, как только выйдете из этого ужасного места», — сказала она. — «Не ходите больше никуда». Затем она выпорхнула, вытирая глаза и презрительно вскидывая голову на судью, адвокатов и толпу, которых она считала, по отдельности и вместе, виновными в этих несправедливых и дерзких разбирательствах.

«Ты знаешь, мама», — сказала Аннет, — «судья должен выслушать всех, и это не его вина, если людей обвиняют. А мистер Уилсон обязан доказать свое дело, если может, и задать очень много вопросов. Некоторые вещи, которые кажутся нам тривиальными, могут иметь большое значение в таком деле, как это. Ты должна помнить, что суд — это совсем не то, что гостиная, где люди не могут быть слишком любопытными, не будучи остановленными».

«Я позабочусь о том, чтобы никто из них больше не пришел в мою гостиную», — парировала мать с жаром. — «Подумать только об этом мистере Уилсоне, который был у меня дома на обеде, говорящем мне попытаться вспомнить что-то, что, как он знал, я забыла или не хотела рассказывать! Ты можешь быть уверена, Аннет, что этот человек питает злобу к бедному мистеру Шёнингеру. Так же ясно, как день, что он выискивает все, что может, против него. Я не удивлюсь, если этот мошенник нанимает людей, чтобы они лгали о нем. Он выглядит способным на это. А потом, допрашивать меня о том, что было у мистера Шёнингера на плече, когда он приходил ко мне, и в какое время он ушел, и показывать мне эту дрянную старую серую шаль — если это величие закона, я не хочу видеть больше никакого величия. Цель — и самая нелепая и клеветническая цель — состоит в том, чтобы выяснить, вломился ли мистер Шёнингер, такой же прекрасный джентльмен, как кто-либо из когда-либо живших, в дом священника, убил леди и святую и украл маленький сверток грязных однодолларовых купюр. Вот что они притворяются, что хотят выяснить; и почему они не выяснят это надлежащим образом? Это не должно занять у них много времени, я думаю. Но нет! они должны совать свои носы в личные дела людей, задавая всякие наглые вопросы и заставляя тебя говорить вещи дважды, а потом спрашивая, уверена ли ты, а потом говоря тебе, что не имеет значения, какое у тебя мнение о вещах; как будто я не имела права на мнение! Они хотят заработать деньги и тянуть дело так долго, как могут — вот чего они хотят. А что касается женского любопытства, это ничто! Нужно быть мужчиной, чтобы устраивать перекрестный допрос».

«О мама, мама!» — вздохнула Аннет с улыбающимся снисхождением.

«О! да; это всегда «О мама!» — воскликнула миссис Феррье возбужденно. — «Но у меня есть здравый смысл, несмотря на это. И если бы я хоть немного представляла, как они собираются действовать, я бы придумала хорошую историю до того, как пришла, и придерживалась бы ее до конца».

«Почему, мама!» — воскликнула дочь в смятении, — «ты поклялась говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды. Если бы ты сказала что-то другое, ты бы совершила лжесвидетельство».

Миссис Феррье посмотрела на свою дочь с изумлением, не лишенным тревоги. «Я не клялась ни в чем подобном», — сказала она, поток ее красноречия несколько сдержался.

«Почему, да, мама, мы все принесли присягу. Когда мы подняли руки и поцеловали книгу, это было то самое время».

«Я не произнесла ни слова», — заявила мать с решительностью.

«Но клерк произнес слова за нас, мама, и мы подняли руки, чтобы обозначить, я полагаю, что мы согласны со всем, что он сказал».

«Я слышала, как он пробормотал что-то, я не знала, что это было», — сказала леди пренебрежительно. — «И так кто-то другой клянется за тебя, как восприемники при крещении ребенка! Ну, если он делает клятву, то лжесвидетельство — его».

«Боже милостивый, мама!» — воскликнула Аннет, — «я надеюсь, ты не говорила никакой лжи!»

Миссис Феррье посмотрела на свою дочь с достойным упреком. «Нет, Аннет; я не имею привычки лгать, и я не сказала никакой лжи сегодня. И я надеюсь, что не сказала никакой правды об этом бедном борющемся существе, которое, во всем мире, как овца среди волков. Я никогда не могла вынести вида охоты даже на волка, не говоря уже о человеке».

Трое ехали домой, Лоуренс сидел напротив дам. Пока миссис Феррье говорила, он наклонился вперед, положив руки на колени, и мягко погладил меховую кайму ее бархатной мантии. У него были эти маленькие ласковые манеры, когда кто-то ему нравился. Слабая улыбка время от времени касалась его губ при каком-то простом или энергичном выражении ее лица, но его лицо было так отвернуто, что она не видела этого, и казалось, что ее простота не раздражает, хотя и может немного забавлять его.

Вскоре он оставил кайму мантии и начал с деликатным подходом касаться запястий, мягко поглаживая темный мех и просовывая в него кончики пальцев; и наконец, когда ее внимание, время от времени порхающее в его сторону, зафиксировалось на нем, и она замерла и посмотрела с полуудивленной улыбкой удовольствия, чтобы увидеть, что за милую и детскую вещь он делает, он взял ее две пухлые и хорошо одетые в перчатки руки в свои и посмотрел на свою жену. «Нет никакой опасности, что она скажет что-то, кроме правды, Аннет», — сказал он. — «Она слишком добра и честна для чего-то другого». И он действительно наклонил свою красивую голову и поцеловал руки миссис Феррье, сначала одну, потом другую!

Наступила минутная тишина. Аннет, пораженная этой неожиданной радостью, могла лишь смотреть на мужа со слезами на глазах, которые светились от счастья.

— Говорю тебе, Аннет, она совершает вдвое меньше ошибок, чем, скажем, я.

Он опустил голову, выпустил руки, которые только что целовал, и снова принялся теребить край плаща миссис Ферье, предоставив женщинам продолжать разговор.

Но мы оставили отца Шевреза и мистера Мейкона.

— Эта ненавистная шаль, кто ее выкопал? — спросил священник спустя некоторое время, задавая вопрос вопреки самому себе.

— Все дело в ней, — сказал мистер Мейкон, выходя из задумчивости, в которую погрузился. — Похоже, мисс Картузен отправилась в монастырь, чтобы познакомиться с сестрами, и, находясь там, увидела шаль, брошенную на кушетку в гостиной. Она осмотрела ее, пока ждала сестер, и обнаружила, что угол оторван. Она упомянула об этом Ренфорду, который является детективом-любителем. Великая амбиция этого парня — стать вторым Видоком; он немедленно предложил взяться за это дело при условии, что, если ему удастся найти преступника, его официально наймут в качестве детектива.

— Где сестры взяли эту шаль? — спросил отец Шеврез. — Неужели их тоже придется в это впутывать?

— Похоже, впутывают всех, — сказал мистер Мейкон. — Моя жена получила эту шаль — она не знает где — когда собирала пожертвования для монастыря. То есть говорят, что это она ее принесла, хотя она не может вспомнить, чтобы кто-то давал ей такую вещь, и даже не помнит, чтобы видела ее среди свертков. Но в тот день ее экипаж был полон, и она, возможно, заезжала в два десятка домов, так что неудивительно, если она забыла.

— Значит, этим бедным монахиням пришлось идти в суд! — сказал отец Шеврез, крайне огорченный этой новостью. — Кто из них ходил?

— О, это была не сестра, это была Анита, — сказал мистер Мейкон. — Моя жена пошла с ребенком и все время была рядом с ней. Именно Анита вынимала все вещи из экипажа, пока моя жена разговаривала с сестрой Сесилией в саду, и девочка пересчитала и осмотрела каждый сверток.

— Она, должно быть, была напугана до смерти, этот бедный маленький ягненок! — воскликнул отец Шеврез, вставая, чтобы пройтись по комнате. — Думаю, мне следовало быть там с ней. Я бы пошел, если бы знал. Вы слишком многое скрываете от меня, мистер Мейкон. Я знаю, что вы и другие делаете это из доброты, но вы должны помнить, что мне не подобает трусить и прятаться, как младенцу. Не уверен, но, возможно, я чувствовал бы себя лучше в гуще событий, чем запертым здесь, страдая от мук неизвестности.

— Вам гораздо лучше не иметь с этим ничего общего, — решительно сказал его друг. — Вы там не нужны. Отец О'Донован был в суде с Анитой и моей женой, а вокруг них стояла целая охрана из католиков, чтобы расчищать им путь. Бедной девочке пришлось нелегко, но больше всего ее пугало не то, что она находится в толпе и вынуждена говорить публично — она, казалось, не думала об этом, — а мысль о том, что ее слова могут навлечь на кого-то беду, почти лишала ее сил. Она вызвала огромное сочувствие. Пока она говорила, в зале можно было услышать, как падает булавка.

— В конце концов, — сказал отец Шеврез, цепляясь за утешение, — никому из них не повредит увидеть один из Божьих подснежников; она не более хрупка, чем многие мученики церкви.

Краткий рассказ мистера Мейкона не давал представления о том, какое впечатление произвело в суде появление этого ребенка, для которого подобная сцена была столь же чужда, как если бы она была диким цветком, принесенным из глухой лесной чащи. Ее красота, ослепительная бледность лица, с которого огромные глаза смотрели, полные муки и страха, поникшая, подобно цветку, фигура, когда она опиралась на поддерживающую руку миссис Мейкон — все это заставило даже самых закоренелых зрителей проникнуться сочувствием. Какими бы беспечными и черствыми они ни были, питаясь волнением, как пьяница своим зельем, становящимся все крепче по мере того, как притупляется вкус, каждый из них, казалось, на мгновение осознал, как ужасно видеть, что на кону стоит человеческая жизнь, и иметь возможность погубить или спасти ее. Если бы она была родственницей или близким другом обвиняемого, впечатление было бы менее глубоким, но тот факт, что она проявила бы такую же болезненную заботу о любом из них, возможно, пробудил в их совести некоторое осознание их собственного бессердечия. Они расступились перед ней и в затаенном молчании слушали, что она скажет. Само ее страдание придало серебристую ясность ее голосу, обычно такому тихому и мягкому, и каждое слово было слышно так же отчетливо, как звуки маленькой птички, щебечущей, когда на ее гнездо нападают.

— Все, что я знаю, ваша честь, это следующее: миссис Мейкон ездила по Крайтону, прося вещи для монастыря, и матушка Игнатия разрешила мне выйти, чтобы занести свертки, которые она привезла, потому что мне это нравилось. Я всегда записывала на листке бумаги список вещей и число месяца, когда она их привозила, а некоторые сестры помогали мне и наблюдали. Но в этот раз никто, кроме меня, ничего не делал, потому что это был день после того, как матушку Шеврез убили, и все были в большой беде. Миссис Мейкон сказала, когда приехала, что провела предыдущую ночь в Мэдисоне у своей сестры, рано утром выехала в своем фаэтоне, чтобы собирать пожертвования для нас, и ничего не слышала о новостях, пока не добралась до Крайтона поздно вечером. Тогда она поехала прямо к нам, и, когда вышла из фаэтона, побежала к сестре Сесилии, они бросились друг другу в объятия и заплакали. Мы все плакали, но я пошла забрать свертки из фаэтона, потому что хотела хоть что-то сделать. И я составила их список, потому что всегда это делала, и отнесла их наверх. И я точно знала, как все выглядело, потому что старалась думать о своей работе, а не о матушке Шеврез. И я точно знаю, что серая шаль, которая была положена на нашу кушетку, была привезена в тот день. Я видела кусок, оторванный от угла, и, когда они поправляли ее как покрывало, они повернули оторванный угол назад. Это все, ваша честь, за исключением того, что мисс Картузен однажды приходила в монастырь, и, когда я вошла в гостиную, она осматривала шаль и сказала, что делает это, потому что у них дома пропала такая же. И я надеюсь, — сказала это простодушное создание, поднимаясь со своего места у руки миссис Мейкон и умоляюще склоняясь к судье, — я надеюсь, что то, что я сказала, никому не повредит и не будет использовано против кого-либо. И я прошу мистера Шёнингера простить меня, если то, что я сказала, ему неприятно, ибо, если это причинит ему вред, я буду несчастна всю свою жизнь.

Никто не проронил ни слова, когда девочку, дрожащую и полуобморочную, вывели из зала суда. Заключенный с изумлением смотрел на нее, пока она говорила, а когда она повернула к нему свое полное жалости лицо и обратилась с просьбой о прощении, он поклонился, и легкое непроизвольное движение его рук выглядело так, будто он хотел поддержать ее поникшую фигуру. Никогда еще он не видел столь простодушного и страстного существа. Ангел, совершающий свой первый полет из белого спокойствия небес и впервые взирающий на земные страдания, едва ли мог проявить большее смущение и испуганную жалость, чем эта юная девушка, вырванная из своего мирного монастырского дома на арену, где преступление и правосудие борются за господство. И все же этот чистый и нежный ребенок нанес ему страшный удар. Возможно, он почувствовал, что ее показания важны, каким бы простым ни казался рассказ, который она поведала, ибо его лицо стало мертвенно-бледным, и впервые за время процесса он утратил тот вид презрительной уверенности, который сохранял до сих пор. Слегка отведя лицо, он, казалось, обдумывал какую-то задачу, и по мере того, как он размышлял, тонкие линии между его бровями становились глубже, а сидевшие рядом могли видеть, как вены на его висках вздуваются и пульсируют от напряжения какого-то внезапного чувства.

На следующее утро отец Шеврез отправился навестить больных после того, как отслужил мессу, и вернулся, окончательно убедившись, что его друзья были правы, советуя ему оставаться дома. Все, кого он встречал, пристально смотрели на него, словно пытаясь прочесть на его лице, какую мысль или чувство он пытается скрыть; люди оборачивались, чтобы посмотреть ему вслед; а группы оживленно беседующих людей замолкали, когда он приближался, лишь для того, чтобы возобновить разговор с удвоенной силой, как только он проходил мимо. Ему приходилось сдерживать многословное сочувствие одних и гневные осуждения других, которые думали угодить ему, желая зла мистеру Шёнингеру; и не раз его сердце сжималось от громких сетований по поводу его покойной матери.

— Вы были правы, — сказал он отцу О'Доновану, когда вошел. — Я больше не выйду, если в том не будет нужды.

— Тогда я даю тебе задание на это утро: перевести десять страниц той книги, — ответил его собрат-священник. — Это необходимо, и она должна быть готова к ранним весенним продажам.

Отец Шеврез с готовностью отложил верхнюю одежду, радуясь полученному заданию. — Но я хотел бы зайти в церковь на минутку, — сказал он, обращаясь с этой просьбой с детским смирением. — Не молиться, — добавил он поспешно, словно боясь получить слишком много похвалы за благочестие, — я хочу подняться на чердак и посмотреть вниз на здание суда.

Он остановился в ожидании разрешения, и его лицо было таким изможденным и встревоженным, что его друг подавил легкую улыбку, которую вызвало это непроизвольное проявление послушания.

— Иди, конечно, но не задерживайся, — сказал он. — День очень холодный. К тому же, нет никакого толку там наблюдать.

То, что он называл чердаком, было длинным низким помещением, тянувшимся вдоль всей церкви и освещавшимся небольшим чердачным окном с каждого конца. Крутая лестница вела в камеру над алтарем, но оттуда подъем осуществлялся по длинным лестницам, которыми пользовались крайне редко. Окно над алтарем открывало прекрасный вид на всю восточную и северную часть города и выходило прямо на площадь перед зданием суда.

Отец Шеврез устало поднялся, чувствуя, что постарел, и остановился в длинной темной комнате. Пол был покрыт древесной стружкой, оставленной строителями, а пауки развесили свои сети густыми гирляндами от балки к балке. Одна сторона южного окна, в дальнем конце церкви, ярко сияла, куда начало проникать солнце, и стропила рядом с ним светились, словно охваченные огнем, но северное окно, которое зимой почти не чувствовало прикосновения солнечного света, было глубоко покрыто инеем, наслоившимся за холодную ночь.

Он приложился лицом к раме и дышал на нее, пока сверкающий холод не растаял, и не побежала капля воды, затем другая, и вскоре на стекле появилось чистое пятно. Он вытер его насухо платком, затем, прикрыв рот и нос, чтобы его дыхание не замерзло на импровизированном отверстии во внешний мир, он наклонился ближе и выглянул наружу. Огромная панорама города, раскинувшаяся под ясным зимним небом и пронизанная двумя сверкающими реками, его не интересовала. Только одно место привлекало его внимание — здание суда и площадь перед ним. Глядя туда, он отпрянул, моргнул, чтобы прояснить глаза, которые, возможно, были ослеплены резкими и запутанными светом и тенями этого места, затем посмотрел снова. Площадь должна была быть белой от полурастоптанного снега и усеянной редкими прохожими, вместо этого она была совершенно черной. Но чернота эта была не от почвы или мостовой, это была колышущаяся чернота толпы. Они заполнили улицы, теснясь к площади, и стояли на ступенях здания суда, пытаясь войти. Даже с такого расстояния он видел, что полицейские оттесняют их назад.

Отец Шеврез поспешно отвернулся от окна и спустился в церковь, с тяжелым сердцем от увиденного. Он на мгновение бросился перед алтарем, затем вошел в дом. Когда он вошел, Джейн, которая была начеку, спряталась в своей комнате, пока он не прошел через кухню. С тех пор как начался суд, они не встречались. Она была уверена, что он не полностью одобряет ее поведение, и он позволял ей оставаться невидимой, не задавая никаких вопросов.

Отец О'Донован с тревогой посмотрел на него, когда тот снова вошел в гостиную, и, когда он подошел и оперся на каминную полку, закрыв лицо руками, подошел и по-доброму коснулся его плеча.

— Не в твоих правилах, Рафаэль, так ломаться, — сказал он своим мягким голосом, ставшим еще нежнее от жалости и сострадания.

Это имя, имя его детства, когда он и О'Донован вместе учились в школе, когда он был настолько переполнен счастьем, что никогда не мог усидеть на месте, а должен был вечно работать или играть, когда он не знал забот, кроме тех, что были связаны с уроками, не знал греха, кроме маленьких проступков, которые он перечислял на коленях у своего исповедника и забывал в следующее мгновение, и не знал печали, кроме смены одного любимого профессора на другого, который вскоре становился таким же дорогим. О'Донован, прекрасный мальчик, самый младший в школе, был его гордостью и кумиром в те дни. Он повернулся к нему сейчас и, по старой привычке, за которую английские мальчики привыкли дразнить его, поцеловал своего друга и товарища по школе в обе щеки, отчего ирландец немного рассмеялся и сильно покраснел.

— Ты не сильно изменился с тех пор, каким был мальчиком, — сказал отец Шеврез. — У тебя всегда была манера казаться уговаривающим, в то время как ты на самом деле командовал. Что ж, ты почти всегда прав. Как свистит ветер!

Это был пронизывающий северный ветер, который с шумом разбивался о церковь и, казалось, рассыпался там на отдельные резкие голоса. Они поднимались из узкого прохода между церковью и домом, звенели в дымоходах, вздыхали и скулили у ног каменного Христа, словно какое-то раненое существо, невидимое для человека, приползло туда в поисках жалости.

— Какой день! — повторил отец Шеврез, выглядывая наружу. — Декабрь, безусловно, безобразный месяц, а январь — еще хуже. Февраль был бы хуже всех, если бы он не был так близок к весне, что можно щелкнуть пальцами ему в лицо.

Он сел за стол, придвинул к себе книги и оглянулся на огонь, словно желая убедиться, что рядом с ним есть что-то светящееся, затем взял ручку и снова отложил ее, дрожа не от холода, а оттого, что знал, как много холода вокруг.

Отец О'Донован, сидевший у окна с пальцем между страницами своего бревиария, чтобы не потерять место, наблюдал за каждым его движением. Он опустил книгу на колени и заговорил мягким, мечтательным тоном, который был самой сутью утешения.

— Да, сейчас это на какое-то время одно из холодных мест на земле, но нам стоит лишь немного подняться в духе или в памяти, чтобы иметь иное представление о декабре и обо всем остальном. Сколько лет назад сегодня было то, что ты и я видели, как в декабре на солнце созревали апельсины, цвели розы, а люди откидывали свои плащи из-за жары? Это годовщина, ибо у меня есть небольшая причина помнить эту дату. Мы были в Риме. Я дрожал в пустой, лишенной солнца комнате в Пропаганде, когда поднял глаза и мельком увидел через окно кусочек чудесного синего неба над крышей Сан-Андреа. Было четыре часа дня, время для прогулки. Я позвал тебя, и мы отправились в небольшую исследовательскую экспедицию, ибо никто из нас в то время не видел многого в Риме. Мы хорошо закутались и вышли на Пьяцца-ди-Спанья. Я помню, как ты сказал, когда мы подошли к тем огромным ступеням, что они, должно быть, были смоделированы кем-то, у кого в мыслях была лестница из сна Иакова. Ты также сказал, что одна из причин, почему Рим намного красивее любого другого города, заключается не в том, что он более художественный, а в том, что он более естественный. Каждая часть росла сама по себе, вместо того чтобы быть стесненной какой-то доминирующей идеей, которая портила все, пытаясь направлять все. Ты был в восторге от того, как совершенно спокойно целая улица могла подниматься или спускаться по лестнице. Что ж, там была целая сторона площади, поднимающаяся по лестнице. Мы поднялись мимо группы натурщиков, ты знаешь, которые стоят там, чтобы на них глазели: бородатый старик, который позирует для святого Петра или Моисея, разбойник и жена разбойника, и маленькие смуглые цыгане. Календарь говорил, что это декабрь, но на площади внизу воздух говорил, что это апрель. Когда мы остановились на первой площадке и начали жалеть, что оставили свои плащи дома, это был май, а там, впереди, у Тринита-деи-Монти, была середина июня. Продавцы фруктов оставляли свои большие корзины с апельсинами на солнце, пока сами сидели в тени и ждали покупателей; там были корзины с цветами, с грудами полураскрытых роз на каменных перилах балюстрады, и потоки богатой зелени текли широко или ярко струились между серыми полосами камня. На востоке была та невообразимая синева, которую можно сравнить только с драгоценным камнем; на западе — ослепительный безоблачный солнечный свет; а между ними Рим плавал в серебристой дымке. Ты оперся на балюстраду, и — негодник, каким ты был! — твоя первая мысль была языческой. Ты сказал, что богиня красоты опустилась в центр города и оставила свое облачное одеяние, цепляющееся за все вокруг, и что, когда она удалится, в небе будет видение, но Рим будет не чем иным, как пеплом. Это был лучший образ, который мог найти Рафаэль Шеврез, имея перед собой город, весь бурлящий куполами христианских церквей. Ты можешь припомнить, что я прочитал тебе очень красивую лекцию на эту тему. Затем ты указал мне на столб дыма, медленно вьющийся в небо, виднеющийся между смелым фасадом холма Пинчо и двумя куполами на Пьяцца-дель-Пополо, с далеким лесом и горой на заднем плане, и ты сказал, что мы — не что иное, как облачные люди, живущие в облаке, и что единственными реальностями были Моисей и израильтяне, приносящие жертву в пустынях между Египтом и Ханааном. Что ж, поскольку декабрь был для нас тогда слишком жарким, мы направились к Санта-Мария-Маджоре. Помнишь ли ты огромное апельсиновое дерево, размером с яблоню, которое виднелось над монастырскими стенами, и как густо золотые апельсины были рассыпаны среди его зеленой листвы; и символ над монастырской дверью — два льва, пытающиеся добраться до птицы, которая была в безопасности на вершине пальмы; и флюгер, о котором, как ты сказал, можно было подумать только в Италии — стержень с крестом наверху и птичьим крылом, поворачивающимся при смене ветра? И когда мы шли дальше среди руин, какой суеверный молодой человек собирал одуванчики, потому что золотистые цветы всегда приносили ему какую-то счастливую случайность, говорил он; а затем, в следующее мгновение, глядя на те горы перед нами, плавающие, казалось, в море розово-пурпурных испарений, разразился псалмом: "Montes exultaverunt ut arietes; et colles, sicut agni ovium"? Ты яростно заявлял, что горы танцуют, и мне пришлось держать тебя, чтобы ты не начал танцевать тоже. Красивое было бы зрелище — увидеть молодого христианского священника, выписывающего пируэты среди руин храма Минервы! Несомненно, пока мы находимся посреди снегов и морозов северного утра, солнце как раз заходит над той же теплой и сияющей сценой. И, несомненно, также, — медленно сказал отец О'Донован, переходя к сути, к которой он стремился, — вне этой боли и смятения есть мир и счастье, ожидающие возможности войти и подарить нам лето нашей души в этом мире даже. Штормы коротки, но мир долог и вечно ждет наверху.

— Но жизнь не длинна, — заключил отец Шеврез, — и мне подобает заниматься своей работой.

Он придвинул к себе книги и начал работать всерьез. В одном отношении он был утешен в то утро: его самого не вызовут в суд, так как единственные моменты, по которым он мог дать показания, были лучше известны другим. Джейн и Эндрю видели состояние его маленького кабинета с задвинутым окном и запертым столом после того, как он покинул дом в ту роковую ночь, и оба, отец О'Донован и мистер Мейкон, видели его утром до того, как он вернулся домой. Другой момент, касающийся того, какие именно банковские билеты он потерял, не имел значения, так как банкиры не могли сказать, какие именно деньги мистер Шёнингер им заплатил. Было проявлено всяческое желание избавить его от ненужной боли, и они даже пошли на уступки ради этой цели.

Он действительно не был нужен, и дело быстро приближалось к завершению, как показала ему его первая депеша.

— Старый мистер Грей с фермы у пруда вместе со своей внучкой были доставлены, — писал мистер Мейкон, — и с их помощью история обрела форму. Мистер Шёнингер возвращался в Крайтон в тот день мимо их дома. Он попал на плохую дорогу, где-то сломал упряжь и зашел к ним, чтобы одолжить веревку для починки. Когда он подошел к двери, у него на руке была шаль. Пока девушка ходила за веревкой, он сложил шаль и положил ее в фаэтон моей жены среди других свертков. Моя жена была тогда со старой миссис Грей в доме. Мистер Грей работал в саду и видел, что было сделано. Девушка также видела шаль у него на руке, когда он пришел, но не заметила ее потом. Похоже, ему придется несладко.

У отца Шевреза было очень красное лицо, когда он просматривал эту записку. Но он передал ее отцу О'Доновану без единого слова и снова принялся за работу. Сомнительно, понимал ли он хорошо, что пишет. Этот цвет не сходил с его лица, и время от времени он прижимал руку ко лбу, словно в замешательстве.

— Мистер Шёнингер наконец очнулся, — гласила следующая записка. — Он, кажется, впервые осознал, что находится в опасности. Он выглядит как лев. Надеюсь, у него окажется хоть немного львиной силы, ибо его шансы невелики.

Отец Шеврез передал бумагу своему собрату-священнику, который выходил и вернулся снова, и наблюдал за его лицом, пока тот читал ее.

— Скажешь ли ты мне откровенно свое мнение об этом? — спросил он тогда.

Отец О'Донован опустил глаза, явно не желая быть откровенным на эту тему. — У меня не может быть устоявшегося мнения по вопросу, о котором я слышал только одну сторону, — сказал он. — Я был в суде сегодня утром и разговаривал с некоторыми людьми там, и шансы в настоящее время склоняются к обвинительному приговору. Но мы пока не можем судить о силе защиты.

Несмотря на его сдержанность, невозможно было ошибиться в его убежденности в виновности заключенного.

Отец Шеврез решительно закрыл свою книгу.

— Раз я здесь не нужен, я могу пойти и повидаться с епископом, — сказал он. — Я должен был поехать на этой неделе, чтобы уладить с ним важные дела, но он освободил меня, полагая, что мне не позволят покинуть Крайтон. Можешь ли ты присмотреть за моими людьми еще несколько дней?

— Еще неделю, если хочешь.

— Четырех дней будет достаточно — два на дорогу туда и обратно, два там. Ты будешь знать, куда дать мне телеграмму, если я понадоблюсь. Я поеду прямо в дом епископа и остановлюсь там.

— Как я рад, что ты не сказал «епископская резиденция»! — заметил его спутник.

Отец Шеврез уже готовился к поездке. Он довольно властно взглянул на саквояж, который укладывал.

— Почему я должен был это сказать? — потребовал он. — Никогда в жизни не использовал такого выражения. И это напоминает мне, что ты критиковал меня сегодня, называя суеверным и еще бог знает кем. В одном маленьком уголке своего сознания я с тех пор обдумывал этот вопрос и пришел к следующим выводам: суеверие, будучи не чем иным, как беспорядочной верой, должно рассматриваться с большой нежностью; и, кроме того, ты вспомнишь, что я в то время читал языческую классику; более того, сам Рим не был рожден в вере, но является обращенным язычником, и он стоит там, как христианская Юнона, со всем Олимпом, преклоненным у ее ног; и хорошо, что так, ибо любая форма хороша, если она способна вместить христианскую душу. И еще, я пришел к выводу, что молодой О'Донован, чьи волосы через всю комнату все еще выглядят совершенно черными, должен проявлять подобающее почтение к Шеврезу, который уже давно перестал считать свои седые волосы и начал считать черные. Я сказал: старший солдат, а не лучший. Разве я сказал «лучший»? Прощай. Да благословит тебя Бог!

И он уехал, радуясь шуму и скорости вагонов, смене лиц и сцен, всему, что помогло бы облегчить его разум минутным отвлечением. И все же, несмотря на все усилия, его преследовала мысль о мистере Шёнингере, собирающемся с силами для борьбы за свою жизнь. Какой бы образ он ни вызывал в воображении, чтобы развлечь свой ум, этот образ вторгался снова. Он представлял себе, как первая искра опасения на лице заключенного быстро усиливается до вспышки гневного ужаса, как краснеет или бледнеет цвет лица, как собирается гроза на бровях. Он пытался угадать, что тот будет делать и говорить, каким грандиозным усилием он в конце концов с презрением отбросит обвинение, в которое, как он не верил, могло к нему прилипнуть — если он сможет его отбросить. Это сомнение было подобно шипу, и он поспешно вспомнил что-то, чтобы изгнать его. Он вспомнил то, что говорил отец О'Донован о Риме, и попытался вспомнить что-то из той части своей жизни, похожей на книжку с картинками, чтобы снова увидеть в воображении ее тенистые улицы и солнечные площади, войти в духе в какую-нибудь тусклую церковь, усеянную лампами и облицованную драгоценным мрамором; но когда он с трудом воссоздавал сцену, чья-то рука протягивалась, чтобы отодвинуть ее, как нарисованный занавес, и он снова видел иудейского гладиатора, живого и настороженного, отчаянно сражающегося за свою жизнь.

— Вы можете видеть, что я сбежал, чтобы избежать неприятных сцен и разговоров, — были его первые слова по прибытии на место. — А теперь к делу.

Было вполне понятно, что никто не должен рассказывать ему ничего, касающегося суда, и не упоминать эту тему в его присутствии; так что, когда вечером третьего дня он отправился домой, он знал о ходе или результате процесса не больше, чем когда уезжал из Крайтона.

В тот вечер пассажиров было немного, и отец Шеврез устроился в углу вагона, вставил билет в ленту шляпы, чтобы его не беспокоил кондуктор, откинулся назад и закрыл глаза, чтобы с ним никто не заговорил, и достал свои четки, чтобы изгнать тревожные мысли и призвать святые. Было его изречением, что четки, при правильном использовании, всегда имеют один конец, прикрепленный к поясу Марии, и являются цветочной цепью, с помощью которой она ведет душу прямо к престолу Божьему.

Они оказались таковыми для него и в этом случае, и одна за другой Радостные Тайны распускались и цвели под его пальцами, когда вскоре он обнаружил, что его несколько потревожили голоса двух мужчин, разговаривавших позади него. Сначала звук доносился до него сквозь долгую перспективу той небесной абстракции, но вскоре расстояние сократилось, а затем одно слово повергло его в шок.

— Он боролся до последнего, — сказал один, — но это было бесполезно. Все было против него.

Не нужно было ни слова больше, чтобы сказать священнику, о ком и о чем идет речь; но были произнесены и другие слова.

— Его защита была просто набором сентиментальности, — продолжал говорящий. — Он признается, что бродил по улицам всю ночь убийства, но говорит, что это было от душевного расстройства. Он должен был решить до следующего дня, откажется ли он от всякой надежды на состояние, за которое боролся, и потеряет вместе с ним все, что потратил, или же бросит в пропасть те несколько сотен, которые у него остались, чтобы случай не застал его без гроша. Он заявил, что состояние его ума было таким, что он не мог спать, не мог оставаться на месте, не мог оставаться в доме. Теперь, эта часть истории была бы не так плоха, если бы его не видели возле дома священника, слоняющимся там и уходящим, когда его замечали, и если бы он не заявил, что, когда уезжал из Крайтона утром, он не слышал об убийстве. Следы не были сильным аргументом, потому что Ньюком делает всем ботинки одинаковыми, и в Крайтоне много мужчин, у которых такая же изящная нога, как у Шёнингера. Но остальная часть защиты была чепухой. Шаль — вот что его погубило. Это была его шаль; он признал ее; и фрагмент, найденный в руке мадам Шеврез, просто подошел к оторванному углу, нить к нити. Я видел, что он был сбит с толку, когда это всплыло. Он говорит, что оставил шаль в саду миссис Ферье вечером и пошел за ней рано утром, прежде чем кто-либо встал, и что нашел ее как раз там, где оставил. Он признался также, что тайком положил ее в экипаж миссис Мейкон. Он сказал, что знал ее и то, на что она собирает; слышал обо всем этом в Мэдисоне. Когда он оставил свою сломанную упряжь — которая, кстати, не была сломана, как выяснилось, а только где-то расстегнулась — и пошел к мистеру Грею, он рассеянно взял свою шаль на руку и нашел ее помехой, пока шел через лес. Увидев там экипаж миссис Мейкон, полный свертков, среди которых были серые одеяла, ему пришло в голову добавить свою шаль к куче, не доставляя никому хлопот благодарить его. Он сказал, что верит, что эти монахини — очень хорошие женщины, и что он чувствует к ним уважение ради отца Шевреза, который был очень вежлив с ним. Представьте себе еврея, снимающего свою шаль, чтобы отдать ее монахине, и это ради того, чтобы угодить священнику! История слишком нелепа, видите ли. О! Все ясно. Никогда не было более ясного случая косвенных улик. Ни у кого не могло быть сомнений. Но приговор слишком суров.

— Вы думаете, это не должно было быть убийство первой степени? — спросил другой голос.

— Не должно было, — последовал решительный ответ. — Это почти возмутительно — делать его таковым. Но люди стали свирепыми, как только стало ясно, что он виновен, и я верю, что они с радостью вывели бы его и повесили на первом же дереве. Факт, несомненно, заключается в том, что он нуждался в деньгах и намеревался помочь себе деньгами священника. Мадам Шеврез услышала его и собралась поднять тревогу в доме, и я думаю, он дал ей неудачный толчок. Но ничего подобного не удовлетворило бы обвинение или людей. Они должны были настоять на том, что в лучшем случае он убил ее умышленно, когда обнаружил, что она узнала его. Служанка показала, что в комнате священника была опрокинута свеча, которая, должно быть, погасла при падении. Первой мыслью мадам, естественно, было бы зажечь свечу. Тем не менее, это не точно. Та же служанка хотела показать, что у заключенного была злоба против матери священника, и у девушки Картузен была та же история; но если бы люди были спокойны, их сплетни не произвели бы никакого впечатления. Адвокат Шёнингера пытался доказать, что смерть мадам наступила в результате падения; но был сильный ушиб...

Отец Шеврез задохнулся. — Ради Бога, остановитесь! — воскликнул он, наполовину повернувшись к говорящему, а затем мгновенно снова опустившись на свое сиденье.

Последовало полное молчание. Священник боролся со своими чувствами и сожалел, что не удалился раньше, чем его самообладание изменило ему, а джентльмены позади него оправлялись от шока, узнав, кто их сосед, и искали выход из затруднительного положения. У одного из них возникло вдохновение. — Пойдемте выкурим по сигаре, — сказал он; и отец Шеврез остался один.

Но его одиночество было полно ужасных образов, и за эти несколько минут все его отношения с евреем изменились. Он не сказал бы себе, что верит в виновность этого человека, и сказал бы, что, виновен он или невиновен, он не желает ему зла; но то, что его воображение наотрез отказывалось делать, связывая мистера Шёнингера с трагической судьбой его матери, простой разговор этого незнакомца совершил. Он больше не мог разделить их; и вид еврея или даже звук его имени в будущем будут вызывать у него невыносимые ассоциации.

— Значит, ты все знаешь? — было приветствием отца О'Донована, когда они встретились.

Лицо отца Шевреза действительно показывало, что у него нет вопросов или их мало.

— Закон решил, — сказал он, — и, по крайней мере, на данный момент я не могу подвергать сомнению его решение. Они знают лучше меня, как добраться до истины. В то же время я никогда не скажу о человеке, что он виновен, пока он сам не скажет мне об этом или пока у меня не будет доказательств моих собственных чувств. А теперь, что ты можешь рассказать мне о моих людях? Все ли у них хорошо?

— Все хорошо, — было эхом.

Люди, действительно, с удивительной готовностью вернулись к своему обычному тихому образу жизни, как часто бывает с теми, кто, полностью отдаваясь волнению, быстрее исчерпывает его силу. Осуждение и приговор мистеру Шёнингеру не только дали им удовлетворяющее чувство торжества справедливости, но и внушили им благоговейный трепет. Внезапность его падения, когда у них было время поразмыслить над его свершением, была поразительной. Всего несколько недель назад он ходил по их улицам с походкой, гордой, как у самого гордого, и не было среди них ни одного, независимо от его предрассудков, кто не был бы рад получить его приветствие; через несколько месяцев — месяцев страданий и позора — ему предстояло понести высшую меру наказания по закону.

Некоторые из них вспоминали также, когда все было кончено, защиту, которую представил заключенный, если это можно было назвать защитой, когда ему позволили говорить за себя. Это были горькие слова, полные яростного и высокомерного вызова и осуждения, и в то время их единственным эффектом было еще большее разжигание народной ярости против него; но по какой-то причине в воспоминании о них был волнующий пафос, возможно, потому, что они были произнесены напрасно, и потому, что они показывали, с каким ужасом он созерцал свою надвигающуюся гибель.

— Вы ищете моего уничтожения, потому что я еврей, а не потому, что я преступник, — воскликнул он, — и вы осуждаете меня без доказательств. Но не льстите себе, что я так погибну. Не верьте, что я паду жертвой вашего безумного и самонадеянного фанатизма. Он может торжествовать некоторое время, но торжество будет недолгим.

Не очень приятная речь для судьи, который пытался быть беспристрастным и намеревался быть честным, и для присяжных, которые были полностью убеждены в виновности говорящего и которые, кроме того, как это часто бывает с присяжными, имели более чем судебное чувство собственного достоинства. И все же, несмотря на это, не было ни одного из них, кто хотел бы снова встретиться с этими сверкающими глазами и этой белой рукой, указывающей, как пламя, туда, куда должны были упасть его слова. Они скорее боялись этого человека и с равным беспокойством смотрели как на исполнение его приговора, так и на возможность спасения или побега, или даже мести, которой он, казалось, угрожал.

В настоящее время, однако, тюрьма была надежной и хорошо охраняемой, а заключенный, находясь в одиночном заключении, не имел возможности общаться с какими-либо друзьями, которые могли у него быть снаружи. Он все еще был в Крайтоне, так как государственная тюрьма находилась недалеко от городской, и все еще, если хотел, мог выглянуть из своего зарешеченного окна и увидеть Христа в воздухе, простирающего к нему руки с любящим приглашением.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

СНОСКИ:

[274] Хищные звери торжествуют, а птицы изгнаны.

РЕЛИГИОЗНАЯ ПОЛИТИКА ВТОРОЙ ИМПЕРИИ.

[Ниже приводится перевод примечательного мемуара, представленного Наполеону III одним из его министров по делам вероисповеданий. Его подлинность гарантирована под присягой Леоном Пажесом, и дата его представления, по-видимому, около 1860 года. Он дает ключ к религиозным событиям второго периода правления Наполеона III и показывает, как правительство, называющее себя католическим, плело интриги против свободы церкви и постепенно уничтожало ее. Вероломство и ложь, содержащиеся в документе, говорят сами за себя. Программа, подробно изложенная во второй его части, была выполнена слишком верно, не только к краху императора, но и к краху Франции. Она начала применяться в 1860 году и продолжалась до того дня, когда вся власть была взята из рук ее авторов и пособников. Ключевая мысль всего этого коварного произведения содержится в первом предложении, а именно: что бы ни делала католическая церковь, это должно быть ради получения влияния над душами, не ради их духовного и вечного благополучия, а ради простых земных и эгоистичных целей — ради мирской власти. Для католического читателя этого одного замечания будет достаточно, чтобы насторожиться. Мы копируем из Revue du Monde Catholique. — Переводчик.]

I.

Существенной тенденцией римского католицизма был, есть и всегда будет дух светского господства, неизбежный результат превращения человека, Папы, в непогрешимого и абсолютного викария Иисуса Христа на земле.

Если до Революции 89-го года духовенство было галликанским — то есть национальным, — то это потому, что оно в достаточной мере достигло этой цели светского правления. Оно было первым сословием государства; оно обладало огромным богатством; оно имело свою собственную организацию и пользовалось значительными привилегиями; его религия была исключительно доминирующей. Чего еще оно могло просить, если только не желало сместить саму королевскую власть? Духовенство тогда было гораздо более французским и роялистским, чем римским, исключительно потому, что оно имело такие огромные интересы, поставленные на карту в почве и в конституции королевства.

Опять же, если мы внимательно изучим так называемые максимы и свободы Галликанской церкви, мы быстро поймем, что между королями и духовенством эти свободы составляли своего рода коммутативный контракт, заключенный почти полностью за счет папства. Епископы, щедро обласканные королевской властью, в ответ согласились пожертвовать королевской власти многими римскими притязаниями, которые, однако, были следствиями духовного верховенства; и, тем более, они позволили суверену решать все вопросы чисто политической независимости. В Галликанской церкви король отвергал папскую непогрешимость, потому что она неизбежно подразумевала его светское верховенство; и епископы, которым эта доктрина, возможно, в любой другой стране была бы приемлема, отвергли ее точно так же, потому что она нарушила бы их привилегии и их владения, которыми они были обязаны королевской власти. Следует добавить, что все это соответствовало древним традициям страны, которая оказала церкви лучшие услуги, чем любая другая, и которая никогда не желала никакого иностранного вмешательства в свои собственные дела. Но, безусловно, и французское духовенство, и епископы вернулись бы к папе и к ультрамонтанским идеям, если бы их независимость, мирная и великолепная, не была им обеспечена.

После революции 1789 года духовенство, лишенное своего имущества, привилегий и конституции, низведенное до положения оплачиваемых чиновников и ощущающее свою полную зависимость от государства, почувствовало необходимость создать для себя новое влияние, отделившись от администраций, слишком нейтральных по отношению к нему. Некоторое время оно приветствовало Наполеона I как восстановителя алтаря; затем оно подчинилось его могущественной руке, но поспешило отречься от него, когда он был побежден, называя его гонителем Пия VII. Оно поддержало Реставрацию из-за воспоминаний о прошлом и, прежде всего, потому, что надеялось на восстановление многих иммунитетов, которые Реставрация не осмелилась предоставить ему вопреки общественному мнению. Именно по этой причине при Реставрации духовенство было больше занято заботой о себе, чем о королевской власти, настолько, что именно с этой эпохи берут свое начало первые попытки возврата к ультрамонтанству. Людовику XVIII и Карлу X нельзя найти оправдания за то, что они позволили Конкордату 1801 года и органическим статьям оставаться в силе и не предоставили церкви компенсацию, как они это сделали для эмигрантов.

При Луи-Филиппе духовенство не питало иллюзий; оно прекрасно понимало, что парламентское и демократическое правительство никогда не позволит ему работать над восстановлением своей власти. Вследствие этого, под предлогом того, что церковь, принимая все правительства де-факто, не должна вмешиваться в риски и ответственность политики, духовенство провозгласило свой абсолютный нейтралитет, который был лишь другим названием полного отделения. Поэтому нет ничего проще для понимания, чем то, что оно быстро отказалось от всех галликанских идей, чтобы сплотиться в поддержку ультрамонтанских доктрин. Изолированное, без влияния, без богатства, стесненное в своей сфере деятельности, оно не было заинтересовано в поддержании независимости государства от Святого Престола, в то время как все побуждало его вновь защищать знаменитый тезис о Католической церкви, направляющей королей и народы и дающей духовенству влияние класса, стоящего выше всех остальных. Антигалликанская демонстрация, поддерживаемая политиками легитимности и католической партии, которые приняли своим лозунгом «свободное образование», начала быстро развиваться в епископате, среди низшего духовенства в семинариях и религиозных орденах, и даже в залах обеих палат. Все было готово для торжественного возвращения к Риму, когда разразилась революция 1848 года.

Религиозная партия, как и легитимисты, ее вспомогательная сила, поначалу приняла эту революцию, потому что она уничтожила выскочек, узурпаторов и вольтерьянскую партию. Впоследствии она энергично стремилась сформировать коалицию всех элементов общественного порядка, чтобы избежать власти демагогов; именно этот мотив повлиял на ее голоса в пользу президента; тем самым она нанесла удар по демократической и социальной республике. Но когда она поверила, что Наполеон III, ставший последовательно диктатором и императором, согласится играть роль второго Карла Великого, Episcopus ad extra, она стала преданной ему и восторженной. Но у императора не было таких мыслей; он лишь хотел прочно привязать духовенство к Империи почетными законами, обеспечивающими его безопасность и свободу. Поступая так, он удовлетворял одну из величайших социальных потребностей, не отступая при этом от мудрой государственной политики; но у него не было намерения передавать государство церкви. Духовенство, со своей стороны, легко догадалось, чего он желал. Отсюда мы видим в 1852 году (и это нельзя упускать из виду) больше искренности и большей симпатии в той части епископата, которая была откровенно ультрамонтанской. Именно эта часть была лучше всего посвящена Римом в свои проекты посягательств, осуществляла их с величайшим рвением и, следовательно, стремилась снискать добрую волю суверена и побудить его проводить курс либеральной терпимости.

Таким образом, оно немедленно внушило, насколько было бы весьма уместно заключить то, что называлось пактом между церковью и государством, а именно — переговоры о договоре, который должен был заменить органические статьи.

Теперь, как было сказано в начале этого мемуара, поскольку римский католицизм неизбежно стремится к светскому правлению, момент казался тем более благоприятным для продвижения в этом начинании, что правительство, казалось, так легко давало на то свое согласие. Закон о свободном образовании уже существовал. Император, по-видимому, не желал использовать запреты органического закона, регулирующего общественное богослужение, и закона, касающегося религиозных мужских конгрегаций; следовательно, провинциальные соборы были быстро организованы, а конгрегации умножились.

Намерение почти полностью овладеть начальным образованием было открыто заявлено путем оказания влияния кюре на различные муниципальные органы, а также путем принуждения братьев-христиан отказываться от получения от своих богатых учеников какой-либо компенсации за посещение их школ, которые были построены и содержались муниципалитетом: таким образом, братья получали от государства компенсацию в 3 000 000 за счет светских школ.

Знаменитый декрет 1852 года был затем предложен императору, но без объяснения его значения. Это разрушило древнее и мудрое законодательство государственного совета и позволило почти неограниченное расширение разрешений на создание женских конгрегаций.

Несмотря на живое сопротивление большинства епископов и светского духовенства, римская литургия была тогда введена и представлена императору как простой вопрос материального единства в католическом богослужении; при этом позаботились не признавать, что это был смертельный удар по обычаям и конституции Галликанской церкви, триумф романизма во Франции и налог в более чем шесть миллионов на мануфактуры и муниципалитеты Империи. Все это было необходимо для того, чтобы получить от Папы в 1858 году бреве, обязывающее духовенство читать в своей литургии молитву Domine salvum, которая была исключена из Римского бревиария.

В то время как, с одной стороны, духовенство стремилось овладеть народом посредством начального образования, которое испрашивалось для религиозных конгрегаций всеми благотворительными братствами (св. Викентия де Поля, св. Франциска Режиса, св. Франциска Ксаверия и т. д.), через множество фондов религиозной благотворительности, с другой стороны, оно также стремилось привлечь на свою сторону детей высших и средних слоев общества через многочисленные и огромные образовательные учреждения высшего характера, основанные либо епископами, либо религиозными орденами иезуитов, кармелитов, маристов, доминиканцев и т. д. Таким образом, закон 1850 года, враждебный всему государственному образованию, принес свои плоды.

Что касается образования девочек, то оно было и остается почти исключительно в руках монахинь, от сельских детских садов и приютов до самых великолепных образовательных учреждений Парижа; в этом вопросе светский элемент не может соперничать с религиозным, который, действительно или по видимости, всегда будет представлять семьям гораздо лучшие гарантии нравственности и самоотверженности. Но момент, достойный рассмотрения здесь, заключается в том, что это монастырское образование, направляемое вдохновением и мнениями духовенства, вовсе не симпатизирует ни существующему правительству, ни общественному мнению.

Именно по этой причине епископат и Рим всегда сопротивлялись любому контролю со стороны государства над своими учреждениями, за исключением чисто номинального, утверждая, что эти религиозные конгрегации могут подчиняться только церковному контролю. В правилах, принятых в 1852 году, в этом вопросе было уступлено слишком много.

Сегодня можно с уверенностью утверждать, что нет такого класса общества, который в той или иной степени не был бы запутан в сети, столь искусно расставленные конгрегациями и ассоциациями, называемыми благотворительными или милосердными. Они проникают даже в армию под предлогом предоставления бесплатного обучения и духовных бесед; они собирают рабочих любого положения; они создают своего рода масонство и равенство среди граждан любого ранга; через своих доверенных друзей и сторонников они представлены во всех ветвях правительства; они владеют ребенком и человеком в расцвете сил, бедным и богатым; они повсюду. Этот огромный факт становится самым убедительным доказательством, если мы рассмотрим точное значение названия этих конгрегаций, ассоциаций и работ всякого рода, а также цель, которую каждая из них предлагает достичь. Почти несомненно, что прямо или косвенно католическая идея пронизывает их всех; и поскольку руководство этой католической идеей принадлежит больше, чем когда-либо, Риму, напрашивается вывод, что все эти средства действия, столь искусно организованные, образуют своего рода тайное правительство, руль которого находится в руках римских кардиналов, префектов конгрегаций.

Нынешняя религиозная агитация доказывает истинность этого утверждения. Общество св. Викентия де Поля думало и действовало точно так же, как монастыри, семинарии и религиозные ордена; от одного конца шкалы до другого существует только одно мнение, и брошюру г-на де Сегюра можно найти в салоне нунция так же, как и в мастерской — да, даже на скамье самой низкой начальной школы.

Но было недостаточно так надежно окружить светское общество столькими руками, используемыми на благо религиозного элемента. Необходимо было быть уверенным, что эти руки всегда будут использоваться в соответствии с намеченной целью, а именно — римско-католическим верховенством. Епископы и светское духовенство могли, возможно, заволноваться под этим ультрамонтанским господством; они могли, возможно, желая развития религии и своего собственного личного положения, либо смягчить слишком быстрое движение к нему, либо, ради своей собственной независимости, даже противостоять поглощению, задуманному в Риме. Поэтому были предприняты усилия, особенно с начала 1852 года, подавить даже признаки сопротивления со стороны епископов и светского духовенства; и Univers, признанный орган Святого Престола, восхваляя императора и яростно нападая на парламентскую или либеральную католическую партию (де Фаллу, де Монталамбер, Лакордер и др.), взялся за установление системы церковного сжатия, которая в конечном итоге восторжествовала. Г-н Вейо стал «светским папой» французов; с такой же дерзостью, как и талантом, он изложил доктрины духовного и светского верховенства Святого Престола; он гремел против раскола Галликанской церкви и против любого пакта, связывающего священника с государством.

И в то же время папские нунции во Франции окружили епископов почти невыносимым рабством. Рядом с каждым из них у них были преданные священнослужители, которые шпионили за их действиями и доносили на них. Любой епископ, подозреваемый в поддержке независимости или сопротивления, становился объектом тех тысяч хитрых уловок, которыми располагает Рим благодаря полномочиям, которые он может либо предоставить, либо отказать епископату.

Любой священник, имеющий хоть какой-то вес, который не переходил на сторону ультрамонтанской партии, становился объектом угроз и клеветы, которые, как говорили, «сломают его епископский крест». Дошло до того, что министр по делам вероисповеданий, напуганный дерзким и догматическим тоном, в котором нунций произносил свое вето на епископские назначения, был вынужден сделать энергичное заявление относительно прав императора и сказать этому нунцию, чтобы он помнил об этом.