«Католический мир, том 22 (октябрь 1875 – март 1876)»

Результирующая относительная длительность — то есть интервал текучей длительности — допускает такое же деление на реальную и воображаемую. Она реальна, когда реальное непрерывное течение соединяет «до» с «после»; во всех других предположениях она будет воображаемой. Можно заметить, что «реальное непрерывное течение» может быть либо внутренним, либо внешним. Так, если бы Бог не сотворил ничего, кроме простого ангела, не было бы никакой иной текучей длительности, кроме непрерывной последовательности интеллектуальных операций, соединяющих «до» с «после» в самом ангеле, и таким образом его длительность измерялась бы рядом внутренних изменений. Очевидно, что в этом случае одного абсолютного «когда» достаточно, чтобы продлить интервал длительности; ибо, скользя от «до» к «после», оно приобретает противоположные формальности, через которые оно может быть относительно противопоставлено самому себе как субъект и предел отношения. Если, напротив, мы рассматриваем интервал длительности между двумя различными существами — скажем, Цезарем и Наполеоном, — то реальное непрерывное течение, которым измеряется такой интервал, является внешним по отношению к сравниваемым пределам; ибо «когда» Цезаря отлично от «когда» Наполеона и не достигает его; что показывает, что их соответствующие «когда» не имеют внутренней связи и что последовательность, заключенная между этими «когда», должна была состоять из ряда изменений, внешних по отношению к сравниваемым пределам. Может показаться трудным представить, как интервал непрерывной последовательности может возникнуть между двумя пределами, из которых один не достигает другого; ибо, как линия в пространстве должна быть прочерчена движением одной точки, так кажется, что длина в длительности должна быть протянута протеканием одного «когда» от «до» к «после». Истина в том, что интервал между «когда» двух различных существ получается не путем сравнения «когда» одного с «когда» другого, а путем прибегания к «когда» какого-то другого существа, которое простерло свою непрерывную последовательность от одного к другому. Так, когда Цезарь умер, Земля вращалась вокруг своей оси и продолжала вращаться без перерыва вплоть до существования Наполеона, тем самым простирая длительность своего движения от «когда», соответствующего смерти Цезаря, до «когда», соответствующего рождению Наполеона; и эта длительность, полностью внешняя по отношению к Цезарю и Наполеону, измеряет интервал между ними.

Поскольку все интервалы длительности простираются от «до» к «после», не может быть никакого интервала между сосуществующими существами, что очевидно. Подобно тому, как два существа, чьи убикации совпадают, не могут быть удалены друг от друга в пространстве, так и два существа, чьи «когда» одновременны, не могут образовать интервал длительности.

Все реальные интервалы длительности касаются прошлого; ибо только в прошлом мы можем найти реальное «до» и реальное «после». Настоящее не дает никакого интервала, как мы только что заявили, а только одновременность. Будущее реально только потенциально — то есть оно будет реальным, но его еще нет. То, чего никогда не было и никогда не будет, является просто воображаемым. К этому последнему классу относятся все интервалы длительности, соответствующие тем условным событиям, которые не произошли вследствие невыполнения условий, от которых зависела их реальность.

Что касается измерения текучей длительности, будет достаточно нескольких слов. «Когда», рассматриваемое абсолютно, неспособно измерить интервал длительности по той причине, что «когда» непротяженно и, следовательно, несоразмерно измерению непрерывного интервала; ибо мера должна быть того же рода, что и измеряемая вещь. Точно так же, как непрерывная линия не может состоять из непротяженных точек, так и непрерывный интервал не может состоять из неделимых мигов; следовательно, как линия делима только на все меньшие и меньшие линии, которыми она может быть измерена, так и интервал длительности делим только на все меньшие и меньшие интервалы и измеряется ими же. Эти меньшие интервалы, будучи непрерывными, сами по себе делимы и измеримы другими интервалами меньшей длительности, а эти другие интервалы снова делимы и измеримы; так что по самой природе вещей невозможно достичь абсолютной меры длительности, и мы должны довольствоваться относительной, точно так же, как в случае с линией и любой другой непрерывной величиной. Наименьшей единицей или мерой длительности, обычно используемой, является секунда, или шестидесятая часть минуты.

Но поскольку непрерывные величины делимы in infinitum, можно спросить, что мешает нам рассматривать конечный интервал длительности как содержащий бесконечное множество бесконечно малых единиц длительности? Если ничто не мешает, то в бесконечно малой единице мы будем иметь истинную и абсолютную меру длительности. Мы отвечаем, что ничто не мешает такому представлению; но измерение конечного интервала бесконечно малыми единицами никогда не дало бы нам средств для определения относительной длины двух интервалов длительности. Ибо, если каждый интервал есть сумма бесконечных пределов и представлен именно так, как мы можем решить, какой из этих интервалов больше, поскольку мы не можем сосчитать бесконечное?

Математики во всех динамических вопросах выражают условия движения в терминах бесконечно малых величин и рассматривают каждый актуальный миг, который соединяет «до» с «после», как бесконечно малый интервал длительности точно так же, как они рассматривают каждое смещающееся положение как бесконечно малый интервал пространства. Но когда они переходят от бесконечно малых к конечным величинам путем интегрирования между определенными пределами, они выражают конечные интервалы не в бесконечно малых терминах, а в терминах конечной единицы, а именно секунды времени; и это показывает, что даже в высшей математике бесконечно малое не берется в качестве меры конечного.

Поскольку бесконечно малые рассматриваются как исчезающие величины, можно задать вопрос, мыслимы ли они еще как величины. У нас нет намерения обсуждать здесь философские основания исчисления бесконечно малых, так как у нас может быть в будущем лучшая возможность исследовать такой интересный предмет; но что касается бесконечно малых длительности, мы отвечаем, что они все еще являются величинами, хотя и не подлежат сравнению с конечной длительностью. То, что математики называют бесконечно малым времени, есть, строго говоря, не что иное, как протекание актуального «когда» от «до» к «после». «Когда» как таковое не является величиной, но его протекание — да. Как бы ни был узок предел, до которого оно может быть сведено, протекание подразумевает отношение между «до» и «после»; следовательно, каждый миг последовательной длительности, поскольку он актуально связывает свое непосредственное «до» со своим непосредственным «после», причастен природе последовательной длительности, а следовательно, и непрерывной величины. И не имеет значения, что бесконечно малые называются исчезающими величинами. Они действительно исчезают по сравнению с конечными величинами; но сам факт их исчезновения доказывает, что они все еще являются чем-то, когда находятся в акте исчезновения. Сэр Исаак Ньютон, сказав в своих «Principia», что он намерен свести доказательство ряда положений к первым и последним суммам и отношениям зарождающихся и исчезающих величин, выдвигает и решает эту самую трудность следующим образом: «Возможно, могут возразить, что не существует предельного отношения исчезающих величин; потому что отношение до того, как величины исчезли, не является предельным, а когда они исчезли, его нет вовсе. Но тем же аргументом можно утверждать, что тело, прибывающее в определенное место и там останавливающееся, не имеет предельной скорости; потому что скорость до того, как тело прибывает в место, не является его предельной скоростью; когда оно прибыло, ее нет вовсе. Но ответ прост; ибо под предельной скоростью понимается та, с которой тело движется не до того, как оно прибывает в свое последнее место и движение прекращается, и не после, а в самый миг, когда оно прибывает; то есть скорость, с которой тело прибывает в свое последнее место и с которой движение прекращается. И точно так же под предельным отношением исчезающих величин следует понимать отношение величин не до того, как они исчезают, не после, а то, с которым они исчезают. Точно так же первое отношение зарождающихся величин есть то, с которым они начинают быть». Из этого ответа, который так ясен и так глубок, очевидно, что бесконечно малые являются реальными величинами. Откуда мы заключаем, что каждый миг длительности, который актуально протекает от «до» к «после», очерчивает реальный бесконечно малый интервал длительности, который мог бы служить единицей измерения для измерения всех конечных интервалов последовательности, если бы не то, что мы не можем сосчитать до бесконечности. Тем не менее, из этого не следует, что бесконечно малая длительность есть абсолютная единица длительности; ибо она все еще непрерывна даже в своей бесконечной малости; и, соответственно, она все еще делима и измерима другими единицами более низкого стандарта. Таким образом, ясно, что измерение текучей длительности, как и любой другой непрерывной величины, не может быть произведено иначе, как с помощью некоторой произвольной и условной единицы.

ЗВЕЗДЫ.

As I gaze in silent wonder

On the countless stars of night,

Looking down in mystic stillness

With their soft and magic light

Seem they from my eyes retreating

With their vast and bright array,

Till they into endless distance

Almost seem to fade away.

And my thoughts are carried with them

To their far-off realms of light;

Yet they seem retreating ever,

Ever into endless night.

Whither leads that silent army,

With its noiseless tread and slow?

And those glittering bands, who are they?

Thus my thoughts essay to know.

But my heart the secret telleth

That to thee, my God, they guide;

That they are thy gleaming watchmen,

Guarding round thy palace wide.

Then, when shall those gates be opened

To receive my yearning soul,

Where its home shall be for ever,

While the countless ages roll?

Thou alone, O God! canst know it:

Till then doth my spirit pine.

Father! keep thy child from falling,

Till for ever I am thine.

ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ И АЛЬТДОРФ.

Бруннен, «форт Швица», стоящий в том углу Люцернского озера, где оно резко поворачивает к самому сердцу Альп, всегда был центральным местом остановки для путешественников; но после постройки большого отеля привлекательность его значительно возросла. Мы нашли «Вальдштеттерхоф» переполненным до краев и радовались, что, как обычно, мудро заказали комнаты заранее. Нашим удивлением было велико, когда, пробираясь через лабиринты обеденного зала, мы увидели господина Х——, который вышел вперед и сердечно приветствовал нас. Мы ожидали, правда, встретить его здесь, но не раньше кануна праздника в Айнзидельне, куда он обещал нас сопровождать. Однако непредвиденное событие заставило его подняться по озеру раньше, и поэтому он приехал в Бруннен в надежде найти нас. Нескольких минут хватило, чтобы он оставил свое место за центральным столом и присоединился к нам за маленьким, где был приготовлен ужин для нашей компании, и позволил нам начать описание наших странствий с тех пор, как мы расстались с ним на пристани в Люцерне. Да, «начать» — подходящее слово; ибо вскоре гармонию нарушил Джордж, который со своей обычной порывистостью, вопреки предупреждающим нахмуренным взглядам Кэролайн и умоляющим взглядам Анны и моим, выдал наше разочарование тем, что мы пропустили Эрмитаж в Ранфте, и упреки, которые мы обрушили на голову господина Х—— за то, что он так плохо составил программу в этой части. Веселый маленький человек, чьи глаза только начали блестеть от восторга, стал встревоженным.

«Мне так жаль!» — воскликнул он. — «Но дамы не были так полны энтузиазма по поводу блаженного Николая, когда я видел их. А что касается вас, мистер Джордж, я никогда не мог бы подумать, что вы будете интересоваться отшельником».

«О! Но он — реальный исторический персонаж, понимаете, в котором не может быть сомнений — совсем не похожий на вашего бога солнца, вашего мифического героя, Вильгельма Телля!» — ответил Джордж.

«Осторожнее! Осторожнее, молодой человек!» — сказал господин Х——, смеясь. — «Помните, что вы сейчас на территории Телля, и он может заставить вас пожалеть о последствиях насмешек над ним! Не воображайте также, что ваши современные исторические критики оставили в покое даже блаженного Николая! О, нет, ни в коем случае».

«Но он подтвержден документами», — возразил Джордж. — «Никто не может в них сомневаться».

«Ваши критики этого века стали бы вертеть, крутить и сомневаться в чем угодно», — сказал господин Х——. — «Они не могут отрицать его существование или основные черты его жизни; однако некоторые зашли так далеко, что притворяются, будто сомневаются в самом достоверном факте его жизни — его присутствии на сейме в Штанце, — говоря, что он, вероятно, никогда не ездил туда, а только написал письмо депутатам. Вот вам и вся их критика и исследования! После такого образца вам не стоит удивляться, что я не питаю к ним никакого уважения. Но я сегодня в необычайно патриотическом настроении; ибо я только что вернулся со встречи в Беккенриде, на противоположном берегу, в Унтервальдене. Именно это привело меня сюда до моей встречи с вами. Это была встреча одного из наших католических обществ в этих кантонах, которые собрались, чтобы выразить протест против пересмотра конституции, намеченного на следующую весну. Перед тем как разойтись, было предложено созвать более крупную встречу на Рютли, чтобы вызвать в памяти воспоминания прошлого и привести себя в соответствие с образцом наших предков».

«Почему вы так сильно возражаете против пересмотра?» — поинтересовался мистер С——. — «Конечно, реформа иногда должна быть необходимой».

«Иногда, конечно, но не в настоящее время, мой дорогой сэр. “Пересмотр” в наши дни просто означает радикализм и подавление нашей религии, наших религиозных прав и привилегий. Это слово, которое по одной этой причине всегда неприятно этим кантонам. Более того, оно слишком отдает французскими идеями и доктринами, совершенно антагонистичными всем нашим принципам и чувствам. Все французское вызывает отвращение в этих краях, особенно в Унтервальдене, несмотря на — или, я бы, пожалуй, скорее сказал, вследствие — всего того, что они претерпели от этой нации в 1798 году».

«Я могу это понять», — сказал мистер С——, — «с памятью о резне в церкви в Штанце, которая всегда у них в мыслях».

«Ну, да; но это был только один акт в трагедии. Опустошение, которое они причинили в той части страны, было ужасным. Прежде всего, их полное отсутствие религии в тот период никогда не может быть забыто».

«Что касается меня», — заметил мистер С——, — «хотя я и не католик, я признаюсь, что предпочел бы полагаться на честные инстинкты этого благочестивого населения, чем на извилистые учения наших современных философов. Я всегда замечал в каждом великом политическом кризисе, что инстинкты чистых и простодушных людей имеют в себе нечто от вдохновения; они идут прямо к истинным принципам там, где Макиавелли часто ошибается». Господин Х—— полностью согласился с ним, и разговор вскоре перешел в глубокую и серьезную дискуссию о тенденциях современной политики в целом, так что было уже поздно, когда наша компания разошлась.

Первым звуком, который достиг моего слуха на следующее утро, был всплеск парохода поблизости. Наше прибытие накануне вечером было таким темным, что мы не совсем осознали близость отеля к озеру, и было неожиданным удовольствием обнаружить мой балкон почти прямо над водой, как кормовую галерею военного корабля. Небольшой пароход, безусловно, приближался с верхнего конца озера, с почтенным старым дилижансом на носу и несколькими путешественниками, выглядевшими усталыми и покрытыми пылью, разбросанными по палубе, совсем не похожими на блестящие толпы, которые проходят туда и сюда в поздние часы дня. Но это раннее утреннее представление было делом реальным, и волшебные слова «Почта» и «Сен-Готард», которые выделялись крупными буквами на желтых панелях дилижанса, сразу говорили о большем, чем просто погоня за удовольствием. Какую радость или горе, счастье или отчаяние мог нести в этот момент этот старомодный экипаж неизвестным тысячам! Это был также резкий переход — быть таким образом перенесенным из пасторальных Сарнена и Закслена в непосредственный контакт с могучими Альпами. Однако об их величии ничего нельзя было увидеть; ибо без дождя или ветра густое облако лежало низко над озером, больше похожее на большой плоский потолок, чем на что-либо другое. И все же для нас оно имело свой особый интерес, будучи ничем иным, как той большой, тяжелой, мягкой массой, которую мы замечали висящей над озером каждое утро, глядя вниз из Кальтбада, в то время как мы, наслаждаясь солнцем и яркостью наверху, жалели бедных жителей вдоль берега внизу. Поэтому было своего рода превосходство в том, чтобы знать, что это значит, и чувствовать уверенность, что это не продлится долго. И, как мы и ожидали, оно действительно рассеялось, пока мы сидели за нашим маленьким столиком для завтрака у окна, открывая во всем своем великолепии славный вид с этой точки на залив Ури, который мы описали в другом месте. Огромные горы, казалось, поднимались вертикально из зеленых вод; зеленые пятна были разбросаны здесь и там по их неровным склонам; и, возвышаясь над всем, сиял ледник Уриротшток, более ослепительно белый и прозрачный, чем мы когда-либо видели его до сих пор.

«Ну, дамы!» — воскликнул господин Х——. — «Надеюсь, у вас наготове Шиллер; ибо Рютли вон там, хотя вы увидите его лучше чуть позже».

«Почему, я думала, вы не одобряете Шиллера», — возразил неугомонно спорщик Джордж.

«До определенной степени, без сомнения», — ответил господин Х——. — «Но нет ничего прекраснее его “Вильгельма Телля” в целом. Моя претензия к нему в том, что реальный Вильгельм Телль чувствовал бы себя гораздо лучше, если бы не эта пьеса, и особенно опера. Они обе сделали этот предмет таким обыденным — таким banale, как говорят французы, — что мир устал от него, и по одной этой причине предрасположен отвергать нашего героя. Кроме того, реальная история Революции так прекрасна, что я предпочитаю ее в простоте. Шиллер, безусловно, верен ее духу, но детали часто отличаются. Например, взятие замка Россберг, мимо которого вы проезжали на озере Альпнах: Шиллер превратил это в самую сенсационную сцену, тогда как правдивая история гораздо более характерна. Это было место, где молодая девушка впустила своего жениха и его двенадцать друзей-конфедератов по веревочной лестнице ночью, что позволило им захватить замок и заключить гарнизон в тюрьму “не пролив ни капли крови и не повредив имущество Габсбургов”, в точном соответствии с их клятвой на Рютли. Вы часто будете читать о любви Ягели и Амели в швейцарской поэзии. Они большие любимцы, и, на мой взгляд, гораздо прекраснее вымышленного романа Руденца и Берты. И так во многих других случаях. Но не все возражают против Шиллера, как я; ибо в 1859 году, когда его столетие праздновалось в Германии, швейцарцы устроили здесь, на Рютли, фестиваль, а впоследствии установили табличку на той большой естественной пирамидальной скале, которую вы видите на углу напротив. Она называется Витенштейн, и вы можете прочитать крупные позолоченные слова в стекло. Она довольно лаконична, посмотрите: “Фридриху Шиллеру — Певцу Телля — Уркантоны”. Исходные кантоны! Мисс Кэролайн! Позвольте мне поздравить вас с тем, что вы наконец в “Уршвайце” — колыбели Швейцарии», — продолжал господин Х——, когда мы вышли на пристань, указывая в то же время на плохие фрески Свена и Суйтера на складе неподалеку. Штауффахер, Фюрст и Ван дер Хальден также фигурировали на стенах — правящие гении этого региона. «Бруннен ни в коем случае нельзя презирать, уверяю вас, дамы; вы ступаете по почитаемой земле. Это то самое место, которое стало свидетелем основания Конфедерации, где клятва была принесена представителями Ури, Швица и Унтервальдена на следующий день после битвы при Моргартене. Они поклялись “умереть, каждый за всех и все за каждого” — клятва, которая сделала Швейцарию знаменитой и дала имя “Ridsgenossen”, или “участники клятвы”, ее жителям. Документ до сих пор хранится в архивах в Швице, вместе с другим, датированным 1 августа 1291 года. Алоис фон Рединг поднял здесь свое знамя против французов в 1798 году; и он был совершенно прав, начав свое сопротивление им в Бруннене. Он полон воспоминаний для нас, швейцарцев, и является самым центральным пунктом, как вы можете видеть, между всеми этими кантонами. Увеличение числа отелей говорит о том, насколько это любимый регион у туристов».

В этом пункте изумление мистера и миссис С—— было безграничным. Они провели две недели в Бруннене в 1861 году, в маленькой гостинице со скудными удобствами, теперь замененной большим и комфортабельным «Вальдштеттерхофом», расположенным в одном из самых прекрасных мест, какие только можно вообразить, в углу озера, одна сторона которого выходит на залив Ури, а другая смотрит вверх на гору Пилатус. Пансион Зелисберг существовал на высотах напротив даже тогда — только, однако, как маленький дом, вместо нынешнего обширного заведения с его красивыми лесами и прогулками; но об Аксенштайне и втором большом отеле, который сейчас строится рядом с ним, с великолепной дорогой, ведущей к ним, тогда и не думали. Единственным сообщением по суше между Швицем и Флюеленом в те дни была тропа для мулов вдоль холмов, крутая и опасная во многих частях. Ныне знаменитая Аксенштрассе не была начата до 1862 года; и говорят, что она была предложена из-за французской войны в Италии. Со старым швейцарским страхом перед французами, все еще живущим в сердце, федеральное правительство встревожилось тем первым военным предприятием со стороны Наполеона III и, видя зло в отсутствии сообщения между этими кантонами в случае нападения, сразу же серьезно взялось за дело. Это великое инженерное достижение было открыто для публики в 1868 году. Сегодня оно выглядело очень заманчиво, и мы быстро решили воспользоваться им, проехав по нему до Флюелена, а оттуда до Альтдорфа, вернувшись вечером на пароходе. Некоторые хотели посетить Рютли; но мистер и миссис С—— были там раньше и знали, что это экспедиция на лодке более чем на час, так что две экскурсии в один и тот же день были бы совершенно невозможны; следовательно, мы выбрали более длинную.

Было ровно десять часов, когда мы отправились; миссис С——, Кэролайн, господин Х—— и я в одном экипаже, с Джорджем на козлах, остальные следовали за нами во втором экипаже. Мы проехали недалеко, когда господин Х—— заставил нас остановиться, чтобы посмотреть на Рютли, на берегу прямо напротив. Мы отчетливо видели, что это небольшой луг, образованный землей, упавшей сверху на выступ скалы под крутыми высотами Зелисберга, и теперь окруженный прекрасными каштановыми и ореховыми деревьями. Поистине, это было место, подходящее для знаменитой сцены. Оно настолько недоступно, кроме как по воде, что даже та самая предприимчивая раса — швейцарские владельцы отелей — до сих пор не смогла уничтожить его. Несколько лет назад, однако, оно едва избежало этой участи; ибо господин Мюллер из Зелисберга, говорят, был на грани строительства пансиона на большом лугу. Но как только это стало известно, была немедленно организована национальная подписка, правительство выкупило его, и теперь оно стало неотчуждаемой национальной собственностью навсегда.

«Вы по праву можете гордиться своей страной, герр Г.», — воскликнул мистер К. из другого экипажа. — «Я всегда смотрю на этот крошечный уголок с глубоким почтением как на истинную колыбель свободы. Посмотри на него внимательно, Джордж! Он был свидетелем той удивительной клятвы, которой эти горцы обязали себя “быть верными друг другу, справедливыми и милосердными к своим угнетателям” — единственный известный пример того, как люди, к тому же крестьяне, в пылу восстания обязались не мстить своим угнетателям».

«Совершенно возвышенно!» — выпалил Джордж.

«Что ж, это принесло добрые плоды, — ответил герр Г. радостным тоном, — ибо мы до сих пор свободны! Если не считать случая с французами в 98-м году, ни одни иностранные войска не вторгались в эту часть Швейцарии с тех самых пор. Да, на Рютли есть три источника, которые, как полагают, забили там, где стояли три героя; но я не ручаюсь за это, — ответил он с улыбкой Кэролайн, — как и за легенду, гласищую, что их духи спят в скалистой долине под Зелисбергом, готовые выйти и повести народ в моменты опасности».

«Надеюсь, их сон никогда не будет потревожен, — ответила она, — но я хотела бы, чтобы кто-нибудь помешал этому скоту пугать лошадей», — добавила она, когда большое стадо пронеслось мимо наших экипажей, заставив наших коней нервничать. Это были великолепные животные с красивыми головами, прямыми спинами, легкими ногами и серовато-мышиной мастью.

«Все это знаменитая швицкая порода, — сказал герр Г. — Эта часть страны славится своим скотом. Каждая из этих коров, вероятно, стоит от пятисот до шестисот франков. Итальянцы активно пользуются этой новой дорогой и в это время года, когда скот возвращается с гор, приезжают во множестве, чтобы покупать их. Они направляются через Сен-Готард в Ломбардию. Эйнзидельнские до сих пор считаются лучшими. Помните ли вы, мисс Кэролайн, что первое упоминание о германской власти в этом крае было вызвано спором между пастухами Швица и аббатами Эйнзидельна из-за пастбищ — император пожаловал аббатству земли, в то время как швицарцы даже не слышали о его существовании и отказались подчиняться приказам его величества?»

«Ах! Какие исторические животные: это вполне примиряет меня с ними», — ответила она, когда мы снова поехали среди группы, которая казалась очень беспокойной под присмотром своих новых хозяев, чей сладкий язык, как уверял Джордж, не имел над ними никакой власти.

Кто может описать изысканную красоту нашей поездки? — петляя туда-сюда, иногда через туннель, а иногда вдоль края высокого обрыва, от которого нас отделял лишь низкий парапет; в другой раз проезжая через деревню Зизикон, которая много лет назад сильно пострадала от обломка скалы, упавшего с вершины Фрональп. Время летело быстро, и полтора часа пролетели незаметно, когда мы остановились перед красивой маленькой гостиницей «Платформа Телля».

«Но здесь нет никакой платформы, — воскликнул Джордж. — Мы находимся в сотнях футов над озером. Критики правы, герр Г., решительно правы! Я знал это с самого начала. Как вы можете это отрицать?»

«Подождите, мой юный друг! Не будьте так нетерпеливы. Просто зайдите сначала в гостиницу — я хотел бы, чтобы вы увидели прекрасный вид из нее; а потом мы сможем поискать платформу». Сказав это, он повел нас наверх, через салон на балкон второго этажа. Это одна из тех небольших гостиниц старого типа, которые гордятся восторженной привязанностью постоянных клиентов и с гордостью демонстрируют старый институт — «книгу для приезжих», которая полностью исчезла из отелей-гигантов. Она лежала открытой на столе, когда мы проходили мимо, и каждый инстинктивно останавливался, чтобы изучить ее.

«Милые старые книги! — воскликнула миссис К. — Как они забавляли меня в Швейцарии! Я так скучала по ним в этот раз. Их непрерывная перестрелка заметками, их многоязычные стихи — своего рода альбом и записная книжка в одном флаконе, полные, к тому же, похвал или ругани в адрес последнего отеля, в зависимости от настроения».

«Да, — сказал мистер К., — я никогда не забуду предисловие к одной из них — проклятие тому, кто соблазнится позволить своему перу выйти за рамки. Я выучил его наизусть:

“May the mountain spirits disturb his slumbers;

May his limbs be weary, and his feet sore;

May the innkeepers give him tough mutton and

Sour wine, and charge him for it as though he were

Lord Sir John, M.P.!”

«Как очень забавно! — настоящая жемчужина в своем роде», — воскликнула Анна. — «Лорд сэр Джон, член парламента, должно быть, был образцом британцев с тугим кошельком в свое время». Здесь, однако, все казалось в розовом цвете. Единственным недостатком книги была монотонность похвал. Две сестры содержат отель, и «нигде», говорили его преданные друзья, «нельзя найти лучшего угощения, лучшего обслуживания и большего счастья, чем на Платформе Телля». Свидетельство молодой пары, признавшейся, что они в свадебном путешествии, не имело веса. Мы знаем, как в этот момент голая скала превращается для них в рай; но три незамужние дамы однажды провели здесь шесть недель безмятежного наслаждения и с тех пор часто возвращались; английские священники и их семьи не находили слов похвалы, которые были бы слишком сильными; в то время как немецкие студенты и профессора предавались рапсодическому языку, которому нет равных за пределами фатерланда.

Герцогинь, принцесс и лордов сэров Джонов, членов парламента, среди нынешних гостей не хватало. «Но они приезжают, — сказал герр Г., — на полуденных пароходах, обедают и отдыхают здесь некоторое время, а по вечерам возвращаются в более крупные отели в других местах».

И стоя на балконе салона, лицом ко всем величественным горам, с зеленым озером внизу, это место действительно казалось созданным для невест и женихов, для любви и дружбы. Мы были настолько поглощены восхищением очаровательным видом, что поначалу не заметили двух маленьких девочек, сидевших в дальнем конце. Это были милые дети, девяти и тринадцати лет, дочери английской семьи, остановившейся здесь, и их лица просияли, когда они услышали наши восклицания восторга; ибо Платформа Телля была для них раем. Как истинные британцы, однако, они ничего не говорили, пока Джордж и Кэролайн не начали спорить о пейзаже. Комментарий тогда был неотразим. «Нет, — сказала младшая, указывая на долину под холмами напротив, — это Изенталь; а это Уриротшток с ледником наверху и Гютшен. Те прямые стены скал внизу — это Тойфельс-Мюнстер».

«Разве вы не помните, где Шиллер говорит:

‘The blast, rebounding from the Devil’s Minster,

Has driven them back on the great Axenberg’?

Это оно, а вот здесь — Аксенберг», — сказала Эмили, старшая девочка.

«Но я не вижу здесь никакой платформы», — заметил Джордж с озорством в глазах, быстро уловив веру юной девушки в героя.

«Увидеть ее было бы невозможно, — ответила она, — так как она находится в трехстах футах под этим домом».

«Но мы можем показать вам дорогу, если вы пойдете», — продолжала младшая девочка, взяв Джорджа за руку, который, отчасти от удивления, отчасти от веселья, позволил вести себя как ягненка через дорогу и через сад к тропинке, вьющейся вниз по скале, за которой последовали мы под руководством старшей сестры Эмили.

«Да, — ответили дети, — они провели последние два года во Франции и Германии». И, конечно, они говорили на обоих языках как на родных. Эмили даже переводила «Вильгельма Телля» на английский белый стих. «Эх-хо!» — вздохнул мистер К. — «для этого вундеркиндского века». Но озеро Лесных кантонов было им дороже всего остального. В то самое утро они с отцом поднялись на тысячу футов по склону Фрональпштока; знали каждый пик и долину, далеко и близко, со всеми их легендами и историями; даже ranz des vaches и различия между ними — пастушьи призывы к коровам и козам. Энни, наша маленькая подруга, развлекала Джорджа всеми их разновидностями, пока она изящно шагала, как маленькая фея, со своим крошечным альпенштоком. Она сильно отличалась от континентальных детей, которые редко, если вообще когда-либо, интересуются пасторальными или литературными вопросами. Она хорошо знала дорогу к платформе; ведь не ходила ли она по ней много раз в день? Спуск был трудным — почти отвесным — несмотря на ухоженную тропинку; но не опасным, пока мы не достигли дна, когда каждому по очереди приходилось прыгать на выступающий кусок скалы, чтобы обогнуть угол и попасть в часовню. Она действительно стоит на небольшом выступе, где нет ни дюйма места для чего-либо, кроме небольшого здания, воздвигнутого над ним. Вода вплотную к берегу, как говорят, имеет глубину восемьсот футов, и бросало в дрожь от рассказа герра Г. о художнике, который несколько лет назад упал в озеро, рисуя на скалах наверху. Бедняга! Забыв об обрыве, он бездумно отступил на несколько шагов, чтобы посмотреть на свою картину, упал и больше его никто не видел. Только его мольберт и картина остались, чтобы служить жалобным предупреждением другим безрассудным душам.

Часовня, открытая со стороны воды, покрыта выцветшими фресками из истории Телля, которые наши маленькие друзья причудливо описали; и содержит, кроме того, алтарь и небольшую кафедру. Здесь месса служится раз в год в пятницу после Вознесения, когда все жители окрестностей приходят сюда и со своих лодок, сгруппированных снаружи, слушают мессу и проповедь, произносимую для них с перил перед входом. Это был праздник, который мой гид из Веггиса так хотел увидеть. Он уникален во всех отношениях, и герр Г. красноречиво рассказывал о красоте и впечатляемости этой сцены, на которой он однажды присутствовал и которую легко понять среди этого великолепного окружения. И это не просто собрание крестьян, а торжественное празднование, на которое власти Ури прибывают с государственным знаменем Ури — знаменитым быком Ури — развевающимся на носу. Как можно предположить, проповедь всегда носит национальный характер, затрагивая все те пункты веры, чести и достоинства, которые составляют истинный патриотизм. У мистера К. в руках был путеводитель Мюррея, и он не позволял нам сказать ни слова, пока не прочитал вслух замечания сэра Джеймса Макинтоша об этой части озера, которые там изложены следующим образом:

«Сочетание самого величественного в природе с тем, что есть чистого и возвышенного в человеческом поведении, поразило меня в этом месте (вдоль озера) сильнее, чем любая сцена, которую я когда-либо видел. Возможно, ни Греция, ни Рим не имели бы такой власти надо мной. Они мертвы. Нынешние жители — это новая раса, которая с малым чувством или вовсе без него относится к памятникам прошлых веков. Это, пожалуй, единственное место на земном шаре, где дела чистой добродетели, достаточно древние, чтобы быть почтенными, освящены религией народа и продолжают вызывать интерес и благоговение. Нигде не существует более красивого и более морального местного суеверия. Жители Фермопил или Марафона знают об этих знаменитых местах не больше, чем то, что это несколько квадратных футов земли. Англия — слишком обширная страна, чтобы сделать Раннимед объектом национальной привязанности. В странах промышленности и богатства поток событий смывает эти старые воспоминания. Одиночество Альп — это святилище, предназначенное для памятников древней добродетели; Грютли и часовня Телля почитаются альпийскими крестьянами так же, как Мекка — набожным мусульманином; и депутаты трех древних кантонов встретились еще в 1715 году, чтобы возобновить свою верность и свои клятвы вечного союза».

«Все это очень хорошо, — сказал Джордж, — если бы Телль действительно существовал; но это кажется мне телом без души. Подумать только, эта самая часовня построена в итальянском стиле и никогда не могла быть основана теми ста двадцатью современниками, которые, как говорят, знали Телля и присутствовали при ее освящении».

«Я никогда не слышал, чтобы кто-то настаивал на том, что это оригинальное здание, — сказал герр Г. — Вероятно, это его улучшенная версия; но в те времена не было принято — ибо люди тогда не были недоверчивы — устанавливать таблички с записями об изменениях и ремонтах, как в наши дни в Кальтбаде и Клёстерле, например. Но, говоря беспристрастно, мистер Джордж, мне кажется совершенно невозможным, чтобы внедрение какой-либо легенды из Дании или откуда-либо еще могло так прочно укорениться в народе, подобном этим горцам, без какого-либо твердого основания, особенно здесь, где каждый житель знает другого, и одни и те же семьи жили на одних и тех же местах веками. Почему не так же вероятно, что один и тот же род событий мог произойти в более чем одном месте? А что касается того, что это не упоминается в местных документах, то это тоже не является окончательным доказательством; ибо мы все знаем, насколько небрежны в этих отношениях были люди средневековья, особенно в таком грубом горном кантоне, как этот. Передача из уст в уста и через религиозные празднества гораздо больше соответствует тем временам. Я всецело поддерживаю вашего собственного Бокля, который так полагается на местные традиции. Главный аргумент, используемый против правдивости этой истории, как вы знаете, заключается в том, что она была впервые подробно рассказана старым хронистом по имени Эгидий Чуди, через пару сотен лет после события. Но я не вижу в этом ничего необычного; ибо, скорее всего, он просто изложил на бумаге, со всей свежестью простоты, историю, которая в течение предыдущих двухсот лет была в сердцах и на устах крестьян этого региона. Никакое изобретение любого писателя не могло бы основать часовни или укорениться в сердцах самой местности таким образом, как это сделала эта история. В ней никогда не сомневались до конца прошлого века, когда некий профессор Фройденбергер из Берна написал брошюру под названием «Вильгельм Телль: датская басня»».

«Да, — вмешалась маленькая Эмили, последний переводчик Шиллера, которая внимательно слушала нашу дискуссию, — и жители лесных кантонов были настолько возмущены, что власти Ури приказали сжечь брошюру рукой палача, а затем торжественно объявили ее автора вне закона».

«Я говорил вам, мистер Джордж, что вы здесь на опасной почве», — сказал герр Г., смеясь.

«Я должна заставить его поцеловать эту землю, прежде чем он уедет, — сказала миссис К., — как я недавно читала о матери, заставлявшей своего маленького сына делать это, проезжая здесь в начале этого века, считая ее местом, священным для свободы. Она и не думала, что такой скептик, как вы, так скоро последует за ним».

«Что ж! Я почти обращен, — ответил он с улыбкой, — но я хотел бы, чтобы мисс Эмили рассказала нам историю о том, как Телль выпрыгнул на берег здесь», — пытаясь разговорить восторженного маленького вундеркинда.

«О! Разве вы не помните тот великолепный отрывок у Шиллера, где после сцены стрельбы в яблоко Гесслер спросил Телля, зачем он положил вторую стрелу в свой колчан, а затем, пообещав пощадить его жизнь, если он раскроет ее цель, нарушает свое обещание, как только слышит, что она предназначалась для того, чтобы убить его, если бы Телль попал в сына, а не в яблоко? Затем он приказал связать его и доставить на борт своего судна во Флюэлене. Лодка едва успела отойти от Флюэлена, как разразился один из тех внезапных штормов, столь обычных здесь. Один был два дня назад. Энни и я пытались спуститься сюда, но это было невозможно — ветер и волны были такими сильными, что мы не могли рискнуть, поэтому мы сели на тропинку и читали Шиллера. О! Он великий гений. Он никогда не был в Швейцарии. Да! Только представьте себе это; и все же он описывает все до совершенства. Что ж! Телль был таким же хорошим лоцманом, как и стрелком, и Гесслер в своем испуге снова пообещал снять с него оковы, если он благополучно проведет судно. Он сделал это, но направил их прямо к этому выступу скалы, выпрыгнул на него, взобрался на утес и, промчавшись через всю страну, прибыл в Холе-Гассе возле Кюснахта до того, как тиран добрался туда».

«Шиллер определенно имеет свои достоинства, надо признаться, когда у него могут быть такие горячие поклонники, как эти милые дети», — сказал герр Г., когда мы прощались с нашими дорогими маленькими друзьями.

«Да, — ответил неисправимый Джордж с места кучера, — поэзия, поэзия! — отличный способ передачи традиций, делающий их неизгладимыми в юных умах; но я настолько обращен, герр Г., — продолжал он, смеясь, — что мне жаль, что сомнения в истории Телля вообще были подняты. Она удивительно гармонирует с этим местом и людьми, и будет очень жаль, если они откажутся от нее. «Se non è vero, è ben trovato», по крайней мере».

Отсюда и далее до Флюэлена — самая красивая часть Аксенштрассе, и открывающиеся виды на долину Ройсс и Бристеншток через арки галерей или туннелей с каждой минутой становились все прекраснее. Некоторые из нас вышли, чтобы лучше насладиться ими, отправив экипажи вперед. Швицкие коровы совсем вылетели у нас из головы, когда внезапно за углом дороги раздался колокольчик и тут же последовало большое стадо.

Нас, дам, охватила паника. Скала поднималась вертикально с внутренней стороны, не давая нам возможности взобраться, и в нашем испуге, прежде чем джентльмены успели помешать нам, мы перепрыгнули через низкие перила, которые служили там парапетом, на выступ скалы, площадью в несколько квадратных ярдов, поднимающийся прямо из озера в сотнях футов внизу. Все воспоминания об их историческом интересе исчезли из наших умов; ибо, когда скот танцевал мимо, он выглядел таким же испуганным и диким, как и мы, и только когда они прошли, не заметив нас, и их темноглазые хозяева сказали нам несколько мягких итальянских слов, мы полностью осознали степень нашего безрассудства. Если бы кто-нибудь из этих животных прыгнул через перила, как мы потом слышали, они иногда делали, кто может сказать, что могло бы случиться? К счастью, никакого вреда не последовало, кроме трепета нервов, который проявился в том, что Анна обернулась к стайке красивых коз, которые вскоре последовали за скотом, выкрикивая им на своем собственном странном немецком: «Nix kommen! nix kommen!»

Флюэлену нечего показать, кроме живописности деревни, расположенной в таком пейзаже, и коллекции громоздких дилижансов и бесчисленных экипажей, ожидающих ежечасного прибытия пароходов из Люцерна. Однако пробил час этих старых дилижансов, ибо строительство туннеля Сен-Готардской железной дороги началось возле Арнсти, и хотя на его завершение могут потребоваться годы, его «день открытия» обязательно наступит. Получасовая поездка вверх по прекрасной долине привела нас в Альтдорф, у подножия Грюнвальда, который, в соответствии со своим названием, покрыт девственным лесом, теперь называемым «Баннвальд», потому что он настолько полезен в защите города от лавин и оползней, что правительство Ури никогда не позволяет его трогать. Альтдорф, как и многие столицы в этих лесных кантонах, имеет небольшое население, всего 2700 жителей, но в нем много хороших домов, ибо он был сожжен в 1799 году и перестроен в лучшем виде. История Телля составляет его главный интерес, и, безусловно, так было в наших глазах. Мы сразу же бросились на площадь, где один фонтан, как говорят, отмечает место, где Телль прицелился, а другой — тот, на котором стоял его мальчик. Предание гласит, что последний заменил липу, к которой прислонялся сын, части которой существовали до 1567 года. Жалкая гипсовая статуя героя находится на той же площади, но самым замечательным памятником древности является старая башня неподалеку, которая, как заверил нас герр Г., документально подтверждена как построенная до 1307 года, даты истории Телля. Если бы юные друзья, которых мы оставили на «Платформе Телля», сопровождали нас сюда, Эмили могла бы процитировать нам Шиллера в полном объеме. Но Джордж, недавно купивший издание Таухница «Развитие английской конституции» Фримена, которое открывается прекрасным описанием ежегодных выборов этого кантона, горячо просил продлить нашу поездку до места, где это происходит, в трех милях дальше вглубь страны. Соответственно, заказав обед к нашему возвращению в отеле, который был заполнен картинами Телля, включая отличную картину праздника на Платформе, мы покинули город и направились вверх по долине. Вскоре мы пересекли ручей, тот самый, как сказал нам герр Г., в котором, как говорят, утонул Телль, пытаясь спасти ребенка, упавшего в него. Он также указал нам Бюрглен, его дом, и старую башню, которая, как полагают, была его домом, к которой теперь пристроена небольшая, увитая плющом часовня. Она стоит у входа в долину Шехен, знаменитую по сей день своей прекрасной породой людей — также соответствующей в этом отношении старой традиции. Но более современный интерес привязан к этой долине, ибо именно вдоль ее скалистых склонов и обрывов армия Суворова проложила свой путь через Кинциг-Кульм к Муотте. Весь этот регион был ареной страшных боев — сначала между французами и австрийцами, которым помогали уроженцы Ури, в 1799 году, а затем, месяц спустя, между русскими, пришедшими из Ломбардии, и французами.

«Это был век настоящих сражений, — сказал герр Г., — рукопашных боев, без митральез или дальних дистанций. Но страдания, которые это принесло этому кварталу, не были преодолены еще долгие годы после. Альтдорф был сожжен в то время, и все было опустошено. Память о беде до сих пор витает здесь. Какое чудо! Конечно, во всей Европе нельзя было найти более трудного места для сражений. В конце концов, французский генерал Лекурб был почти отрезан, ибо он уничтожил каждую лодку на озере; в те дни это было очень серьезным делом, так как не существовало ни пароходов, ни Аксенштрассе. Поэтому, когда он захотел преследовать русских, которые, поднявшись по этой долине Шехен, намеревались присоединиться к своему собственному корпусу, который, как предполагалось, находился в Цюрихе, он тоже был вынужден совершить смелый маневр. И тогда он повел свою армию при свете факелов по опасной муловой тропе на Аксенберге! Это были печальные и страшные времена для этих бедных кантонов».

Герр Г. показал нам Аттингхаузен, место рождения Вальтера Фюрста, и руины замка неподалеку, который является местом действия прекрасной сцены у Шиллера, но последний владелец которого умер в 1357 году и, как известно, был похоронен в своем шлеме и шпорах. Вскоре после этого, примерно в трех милях от Альтдорфа, мы достигли знаменитого поля, и Джордж, открыв Фримена, прочитал нам вслух следующий отрывок:

«Год за годом, в определенных местах среди долин и горных склонов Швейцарии, путешественник, достаточно смелый, чтобы сойти с проторенных путей и совершить свое путешествие в необычное время года, может увидеть зрелище, подобного которому ни один другой уголок земли больше не может ему представить. Он может там смотреть и чувствовать то, что никто не может почувствовать, кроме тех, кто видел своими собственными глазами, то, что никто не может почувствовать в полной мере более одного раза в жизни — трепет от первого взгляда лицом к лицу на свободу в ее чистейшей и древнейшей форме. Он находится там, в стране, где старейшие институты нашей расы — институты, которые можно проследить до самых ранних времен, о которых история или легенда дает нам хоть какое-то проблеск — все еще живут в своей первозданной свежести. Он находится в стране, где незапамятная свобода, свобода, лишь немногим менее вечная, чем скалы, которые ее охраняют, посрамляет хвастливую древность королевских династий, которые рядом с ней кажутся лишь вчерашними нововведениями. Там, год за годом, в какое-нибудь ясное весеннее утро, суверенный народ, не доверяя свои права немногим из своего числа, а осуществляя их сам в величии своей корпоративной личности, встречается на открытой рыночной площади или на зеленом лугу у подножия горы, чтобы создать законы, которым он подчиняется как своей собственной работе, чтобы выбрать правителей, которых он может позволить себе приветствовать с почтением как черпающих свои полномочия из него самого. Такое зрелище видели лишь немногие англичане; быть среди этих немногих я считаю одной из величайших привилегий моей жизни. Позвольте мне попросить вас последовать за мной в духе к самому дому и месту рождения свободы, в страну, где нам не нужны мифы и басни, чтобы добавить что-либо к свежему и радостному чувству, с которым мы впервые ступаем на почву и вдыхаем воздух незапамятной демократии Ури. Это один из первых дней мая; это утро воскресенья; ибо люди там считают, что чем лучше день, тем лучше дело; они считают, что Творец не может быть более истинно почтен, чем использование в Его страхе и в Его присутствии величайшего из даров, которые Он даровал человеку. Но не думайте, что, поскольку день христианского поклонения выбран для великого ежегодного собрания христианского содружества, более непосредственно священные обязанности дня забыты. Прежде чем мы, на нашем роскошном острове, поднялись с наших постелей, люди гор, католики и протестанты в равной степени, уже совершили утреннее поклонение в храме Божьем. Они услышали мессу священника или прослушали проповедь пастора, прежде чем некоторые из нас осознали, что наступило утро святого дня. И когда я видел людей, стекающихся в переполненную церковь, или преклоняющих колени, из-за нехватки места внутри, на голой земле рядом с открытой дверью, когда я видел их, марширующих оттуда, чтобы выполнить высочайшие обязанности людей и граждан, я едва мог удержаться от мысли о словах Священного Писания, что «где Дух Господень, там свобода». С рыночной площади Альтдорфа, маленькой столицы кантона, процессия направляется к месту встречи в Бёзлингене. Сначала марширует маленькая армия кантона, армия, чье оружие никогда не может быть использовано, кроме как для того, чтобы отбросить захватчика от своей земли. Над их головами развевается знамя, бычья голова Ури, знамя, которое вело людей к победе на полях Земпаха и Моргартен. И перед ними всеми, на плечах людей, одетых в одежду прошлых веков, несут знаменитые рога, добычу дикого быка древних дней, те самые рога, чей рев вселял такой ужас в бесстрашное сердце Карла Бургундского. Затем, с ликторами впереди, верхом на лошадях едут магистраты содружества, главный магистрат, ландамман, с мечом на боку. Народ следует за вождями, которых они выбрали, к месту встречи, кругу на зеленом лугу, с сосновым лесом, возвышающимся над их головами, и могучим отрогом горного хребта, обращенным к ним с другой стороны долины. Множество свободных людей занимает свои места вокруг главного правителя содружества, чей срок полномочий в тот день подходит к концу. Собрание открывается; короткое время отводится на молитву — безмолвную молитву, возносимую каждым человеком в храме, созданном самим Богом. Затем наступает дело дня. Если требуются изменения в законе, они затем выносятся на голосование собрания, в котором каждый гражданин совершеннолетия имеет равный голос и равное право голоса. Ежегодные магистраты теперь выполнили все свои обязанности; их срок полномочий подошел к концу; доверие, которое было возложено на их руки, возвращается в руки тех, кем оно было дано — в руки суверенного народа. Глава содружества, теперь уже не таковой, покидает свое место и занимает свое место как простой гражданин в рядах своих собратьев. От свободной воли собрания зависит, позвать ли его обратно в свое кресло или поставить другого на его место. Люди, которые не заглядывали в историю прошлого и не утруждали себя изучением того, что происходит год за годом в их собственном веке, любят разглагольствовать против капризов и неблагодарности народа и говорить нам, что при демократическом правительстве ни люди, ни меры не могут оставаться неизменными ни на час. Свидетельство как настоящего, так и прошлого является ответом на беспочвенные теории, подобные этим. Дух, который заставлял демократические Афины год за годом наделять своими высшими должностями патриция Перикла и реакционера Фокиона, все еще живет в демократиях Швейцарии, как в Ландсгемайнде Ури, так и в Федеральном собрании в Берне. Министры королей, будь то деспотических или конституционных, могут тщетно завидовать верному сроку пребывания в должности, который выпадает на долю тех, кто избран править голосом народа. Как во всей конфедерации, так и в отдельном кантоне, переизбрание является правилом; отклонение уходящего магистрата — редкое исключение. Ландамман Ури, которого его соотечественники возвели на почетное место и который не сделал ничего, чтобы потерять их доверие, не должен бояться, что когда он отправился к месту встречи в пышности должности, его место в обратном пути будет передано другому против его воли».

Величественные формы Виндгэлле, Бристенштока и других могучих гор окружали нас, когда мы стояли в глубоком молчании на этом высоком зеленом лугу, глубоко впечатленные этой красноречивой данью уважения набожному и свободолюбивому народу, тем более примечательной, что она исходит от протестантского писателя. Добавить к этому было почти нечего, ибо опыт герра Г. мог только подтвердить это во всех пунктах. Обед пришлось закончить быстро по возвращении в Альтдорф, так как мы хотели успеть на пароход, отходящий из Флюэлена в пять часов. Как и все эти суда, он причалил к пристани рядом с Платформой Телля, откуда наши юные друзья, которые наблюдали за нашим возвращением, помахали нам в знак приветствия. Оттуда мы сидели на палубе, прослеживая путь мулового марша Лекурба при свете факелов вдоль обрывов Аксенберга, и, наконец, достигли Вальдштеттерхофа в Бруннене как раз вовремя, чтобы увидеть, как солнце опускается за гору Пилатус и оставляет разнообразные очертания четко очерченными на фоне темно-красного неба.

ДОМ СВЯТОГО ФИЛИППА.

O Mary, Mother Mary! our tears are flowing fast,

For mighty Rome, S. Philip’s home, is desolate and waste:

There are wild beasts in her palaces, far fiercer and more bold

Than those that licked the martyrs’ feet in heathen days of old.

O Mary, Mother Mary! that dear city was thine own,

And brightly once a thousand lamps before thine altars shone;

At the corners of the streets thy Child’s sweet face and thine

Charmed evil out of many hearts and darkness out of mine.

By Peter’s cross and Paul’s sharp sword, dear Mother Mary, pray!

By the dungeon deep where thy S. Luke in weary durance lay;

And by the church thou know’st so well, beside the Latin Gate,

For love of John, dear Mother, stay the hapless city’s fate.

For the exiled Pontiffs sake, our Father and our Lord,

O Mother! bid the angel sheathe his keen avenging sword;

For the Vicar of thy Son, poor exile though he be,

Is busied with thy honor now by that sweet southern sea.

Oh! by the joy thou hadst in Rome, when every street and square

Burned with the fire of holy love that Philip kindled there,

And by that throbbing heart of his, which thou didst keep at Rome,

Let not the spoiler waste dear Father Philip’s Home!

Oh! by the dread basilicas, the pilgrim’s gates to heaven,

By all the shrines and relics God to Christian Rome hath given,

By the countless Ave Marias that have rung from out its towers,

By Peter’s threshold, Mother! save this pilgrim land of ours.

By all the words of peace and power that from S. Peter’s chair

Have stilled the angry world so oft, this glorious city spare!

By the lowliness of Him whose gentle-hearted sway

A thousand lands are blessing now, dear Mother Mary, pray.

By the pageants bright, whose golden light hath flashed through street and square,

And by the long processions that have borne thy Jesus there;

By the glories of the saints; by the honors that were thine;

By all the worship God hath got from many a blazing shrine;

By all heroic deeds of saints that Rome hath ever seen;

By all the times her multitudes have crowned thee for their queen;

By all the glory God hath gained from out that wondrous place,

O Mary, Mother Mary! pray thy strongest prayer for grace.

O Mary, Mother Mary! thou wilt pray for Philip’s Home,

Thou wilt turn the heart of him who turned S. Peter back to Rome.

Oh! thou wilt pray thy prayer, and the battle will be won,

And the Saviour’s sinless Mother save the city of her Son.

НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

«Бедствия наших католических предков», рассказанные ими самими. Вторая серия. Под редакцией Джона Морриса, S.J. Лондон: Burns & Oates. 1875. (Нью-Йорк: продается Обществом католических публикаций.)

В то время как наши уши оглушены, а чувства шокированы клеветой и лживыми оскорблениями, которыми сатанинские общества, пораженные папами неоднократными отлучениями, осыпают все, что наиболее достойно любви и почитания на земле, утешительно получать — причем от авторов, которые сами являются не последними примерами благородного развития, которое Церковь может дать добродетели, когда она следует ее советам — живые портреты христианских атлетов прошлых времен. Мы не знаем, как скоро наше мужество, терпение и милосердие могут быть подвергнуты подобному испытанию. Множество наших собратьев-католиков уже подвергаются всяческим страданиям, кроме мученической смерти; и это семя Церкви наши враги, более коварные, чем кровожадные еретики эпохи Елизаветы, по-видимому, не желают сеять. Но они не смогут долго сдерживать свою страсть. Слово о преследовании было произнесено; и настолько горька ненависть к самому имени Христа, что очень скоро ничто, кроме крови христиан, не насытит ее инстинкты.

Преследование Церкви в Англии во времена Елизаветы напоминало преследование, которое сейчас бушует против нее, по политическому оттенку, который ему придали. Но тогда для этого были гораздо более веские основания, чем сейчас. Превосходство прав Марии на престол, ее добродетели и ее превосходящая красота были справедливым предметом ревности и беспокойства для Елизаветы, и она могла вполне естественно предположить, что ее католические подданные вряд ли будут с какой-либо нежностью смотреть на узурпацию незаконнорожденной дочери ее отступника и тирана-отца.

В нынешних преследованиях нет политического предлога, но он создан под прикрытием, чтобы искоренить среди человечества религию и само имя Христа.

Этот том является вторым из серии, которая обещает снабдить нас целой галереей христианских героев, которую нам, в этот век мирской суеты, трусости и корыстолюбия, было бы полезно внимательно изучить. Как это часто бывает, мы обязаны столь интересным и назидательным трудом неустанному рвению Общества Иисуса. Отец Моррис, бывший секретарь кардинала Уайзмена, но вступивший в Общество после смерти этого выдающегося прелата, является его автором, и нам кажется, что он выполнил свою задачу с редким суждением. Позволяя своим персонажам в значительной степени говорить самим за себя, биографии и отношения, которые он нам представляет, имеют драматический интерес, который значительно усиливается причудливым и энергичным стилем того времени, в котором они выражают себя. Мы чувствуем также, что это самая сокровенная душа и разум индивидуума, которые раскрываются перед нами; и, безусловно, в большинстве из них откровение настолько прекрасно, что мы, возможно, приписали бы что-то из этого пристрастности панегириста или его описательному мастерству, если бы картина была набросана пером любого другого биографа, кроме них самих. Это, действительно, то низкое мнение, которое они явно имеют о себе, и наивный и скромный способ, которым они рассказывают об инцидентах, вызывающих героическую добродетель, их абсолютная неосведомленность о чем-либо, кроме самых обычных качеств, которые очаровывают нас. Это несет отпечаток подлинности, невозможный для любого описания самым беспристрастным из историков. Они выражают красоту, которая не могла быть передана никаким другим способом, так же как аромат цветка или музыка ручьев не могут быть переданы никаким прикосновением, каким бы волшебным оно ни было, художника.