«Полное собрание сочинений Чарльза Дадли Уорнера»

На самом деле дикий зверь по имени Зима, не укрощенный, вернулся и завладел Новой Англией. Природа, отказавшись от своего оттепельного настроения, погрузилась в немоту и белую стагнацию. Но мы мудры. Мы говорим, что лучше пусть это будет сейчас, чем позже. Мы тешим себя тем, что понимаем вещи.

Солнце в союзе с землей. Между ними снегу неуютно. Вынужденный уйти, он решает уйти внезапно. В первый день — слякоть с дождем; во второй — грязь с градом; в третий — потоп с солнцем. Термометр заявляет, что температура восхитительная. Человек дрожит и чихает. Его сосед умирает от какой-то болезни, недавно названной наукой, но он умирает точно так же, как если бы она не была недавно названа. Наука не открыла ни одного названия, которое не было бы фатальным.

Это называется окончанием зимы.

Природа несколько дней кажется в нерешительности, не в силах стоять на месте, не смея выпустить ничего нежного. Человек говорит, что худшее позади. Если бы он прожил тысячу лет, его бы обманывали каждый год. И это называется веком скептицизма. Человек никогда не верил в так много вещей, как сейчас: он никогда так не верил в себя. Что касается Природы, он знает ее секреты: он может предсказать, что она сделает. Он общается с потусторонним миром с помощью алфавита, который сам изобрел. Он разговаривает с душами на другом конце спиритического провода. Конечно, никто из них ничего не говорит, но они разговаривают. Разве это не что-то? Он приостанавливает закон гравитации по отношению к собственному телу — он научился избегать его — подобно тому, как тираны приостанавливают действие судебных приказов о хабеас корпус. Когда Гравитация требует его тело, она не может его получить. Он говорит о себе: «Я непогрешим; я возвышен». Он верит во все эти вещи. Он хозяин стихий. Шекспир посылает ему только что написанное стихотворение, и такое же хорошее, как мог бы написать сам человек. И все же этот человек — он выходит на улицу без пальто, простужается и через три дня его хоронят. «21 января, — воскликнул Мерсье, — все короли почувствовали холод в затылке». Это можно сказать обо всех людях в Новой Англии весной. Это сезон, который воспевают все поэты. Давайте предположим, что однажды в Фессалии была мягкая весна, и был поэт, который пел о ней. Все последующие поэты пели ту же песню. «Voila tout!» Это корень поэзии.

Еще одно заблуждение. Мы слышим к вечеру высоко в воздухе «гогот» диких гусей. Взглянув вверх, вы видите черные точки этого авантюрного треугольника, летящего в быстром полете на север. Возможно, он делает широкий возвращающийся круг в сомнении, но исчезает на севере. Этот знак невозможно перепутать. Этот немузыкальный «гогот» слаще, чем «керчанк» лягушки-быка. Вероятно, эти птицы не идиоты, и, вероятно, они повернули обратно на юг, разведав наготу земли, но они подали свой знак. На следующий день ходят слухи, что кто-то видел синюю птицу. Этот слух, к несчастью для птицы (которая замерзнет насмерть), подтверждается. Менее чем через три дня все видели синюю птицу, а счастливчики слышали малиновку, или, скорее, желтогрудого дрозда, ошибочно названного в Америке малиновкой. Это, несомненно, правда, ибо на поверхности земли были замечены дождевые черви, а там, где есть чем поживиться, малиновка тут как тут. Примерно в это время вы замечаете в защищенных солнечных местах, что трава приобрела немного цвета. Но вы говорите, что это трава прошлой осени. Очень трудно сказать, когда трава прошлой осени стала травой этой весны. Она выглядит «разогретой». Зелень ржавая. Почки сирени, безусловно, немного набухли, как и почки мягкого клена. Под дождем трава не становится ярче, как вы думаете, она должна, и только когда дождь превращается в снег, вы видите какой-то решительный зеленый цвет в контрасте с белым. Снег постепенно покрывает все очень тихо, однако. Зима возвращается без малейшего шума или суеты, неутомимая, злобная, непримиримая. Ни одна из сторон в этой борьбе сейчас не поднимает много шума, и вы могли бы подумать, что Природа сдалась совсем, если бы не обнаружили примерно в это время в лесу, на краю сугроба, скромные цветы стелющегося эпигеи, источающие свой восхитительный аромат. Самые храбрые всегда самые нежные, говорит поэт. Сезон, по-своему слепо, пытается выразить себя.

И ему помогают. В деревьях слышится веселый щебет. Прилетели черные дрозды, и в большом количестве, целыми семействами, деревнями — скорее, коммунами. Они не верят в Бога, эти черные дрозды. Они думают, что могут позаботиться о себе сами. Мы еще посмотрим. Но они хорошо осведомлены. Они прибыли как раз тогда, когда растаял последний сугроб. Нельзя сказать теперь, что в траве нет зелени; не на широких полях, конечно, но на лужайках и склонах, обращенных на юг. Начинают показываться темно-пятнистые листья кандыка. Даже прибор Фаренгейта присоединяется к движению вверх: ртуть внезапно поднялась с тридцати градусов до шестидесяти пяти. Пришло время для ледника. Лед исчез, а мы уже хотим его.

В голубом небе есть улыбка, если можно так сказать, и есть мягкость в южном ветре. В яблоне поет певчая овсянка. Слышна еще одна птичья нота — два длинных музыкальных свиста, жидких, но металлических. Эта птица коричневая, темнее певчей овсянки, без светлых полосок последней, меньше ее, но больше странной маленькой чиппинговой птички. Ему не хватает привычного имени, этому сладкому певцу, который кажется своего рода воробьем. Он такой контраст голубым сойкам, которые прибыли в ярости, как обычно, крича и ругаясь, элегантные, избалованные красавицы! Они ссорятся с утра до ночи, эти красивые, вспыльчивые аристократы.

Ободренный птицами, набуханием почек сирени, выглядыванием крокусов, традицией, сладким трепетом двойной надежды, появляется еще один знак. Это пасхальные шляпки, самые восхитительные цветы года, эмблемы невинности, надежды, преданности. Увы, что их приходится носить под зонтиками, столько мыслей, свежести, чувств, нежности было вложено в них! И северо-восточный шторм с дождем, сопровождаемый градом, приходит, чтобы увенчать все эти добродетели добродетелью самопожертвования. Хрупкая шляпка приносится в жертву непримиримому сезону. На самом деле Природу нельзя опередить или поторопить таким образом. Вещи нельзя подталкивать. Природа колеблется. Женщина, которая не колеблется в апреле, потеряна. Появление шляпок преждевременно. Черные дрозды видят это. Они собираются. Два дня они проводят шумный съезд с жаркими дебатами в верхушках деревьев. Что-то должно случиться.

Скажем, скорее, должно произойти обычное. Есть ветер по имени Остер, другой по имени Эвр, третий по имени Септентрио, четвертый Меридиес, кроме того Аквилон, Вультурн, Африк. Есть восемь великих ветров классического словаря — арсенал тайны, ужаса и неизвестного — помимо ветра Евроаквилона святого Луки. Это ветер, который гонит апостола, желающего достичь Крита, на Африканский Сирт. Если бы святой Лука лавировал, чтобы добраться до Хайанниса, этот ветер заставил бы его войти в Холмс-Хоул. Евроаквилон не уважает лиц.

Эти ветры и другие, безымянные и более ужасные, кружат вокруг Новой Англии. Они образуют кольцо вокруг нее: они лежат в засаде на ее границах, но только для того, чтобы наброситься на нее и терзать ее. Они следуют друг за другом в сужающихся кругах, в вихрях, в водоворотах атмосферы: они встречаются и пересекаются, все в один момент. Эта Новая Англия выделена: это тренировочная площадка погоды. Штормы, порожденные в других местах, приходят сюда уже взрослыми: они приходят парами, квартетами, хорами. Если бы Новая Англия не была по большей части скалой, эти ветры унесли бы ее, но они принесли бы ее всю обратно, как это случается с песчаными участками. Что острый Эвр несет в Джерси, Африк приносит обратно. Когда воздух не полон снега, он полон пыли. Это называется одной из компенсаций Природы.

Вот что произошло после съезда черных дроздов: стонущий южный ветер принес дождь; юго-западный ветер превратил дождь в снег; то, что называют зефиром с запада, намело сугробы; северный ветер опустил ртуть далеко ниже нуля. Соль, добавленная к снегу, увеличивает испарение и холод. Это была работа северо-восточного ветра: он сделал снег влажным и увеличил его объем, но потом немного дождя, и он замерз, оттаивая в то же время. Воздух был полон тумана, снега и дождя. А потом ветер изменился, пошел обратно по кругу, переворачивая все, как если бы тащили кота за хвост. Ртуть приблизилась к нулю. Это было не что-то необычное. Мы знаем все эти ветры. Мы знакомы с различными «формами воды».

Все это было лишь прологом, увертюрой. Если позволено будет выразиться научно, это была лишь настройка инструментов. Опера должна была начаться — «Летучий голландец» воздуха.

Есть ветер по имени Евроклидон: он был бы одной из Эвменид, если бы они не были женщинами. Он сводный брат гигантского штормового ветра равноденствия. Евроклидон — не ветер: это монстр. Его дыхание — мороз. У него снег в волосах. Это нечто ужасное. Он торгует ревматизмом и сеет чахотку.

Евроклидон знал как раз тот момент, чтобы ворваться в разлад погоды в Новой Англии. Из своего логова около Пойнт-Дезолейшн, с ледников Гренландского континента, проносясь вдоль побережья, оставляя обломки на своем пути, он промаршировал прямо поперек других конфликтующих ветров, взбивая их в ярость и инициируя хаос. Это был Марат стихий. Это была революция, марширующая в «страшный лес Ла Сандрэ».

Давайте подытожим все одним словом: это было нечто, у чего нет названия.

Его след — разрушение. На море он оставляет обломки. Что он оставляет на суше? Похороны. Когда он стихает, Новая Англия повержена. Он оставил свое наследие: это наследие — кашель и патентованные лекарства. Это эпос, это судьба. Вы думаете, Провидение изгнано из Новой Англии? Слушайте!

Через два дня после Евроклидона я нашел в лесу печеночницу — самый ранний из лесных цветов, явно не запуганный дикой работой армий, топчущих Новую Англию, — осмелившуюся поднять свой нежный цветок. Нельзя было не восхититься тихим упорством Природы. Она красила траву под снегом. Местами она была ярко-зеленой. Был мягкий дождь — мягкий, но холодный. Облака собирались и расходились легкими, пушистыми массами. На холмах была мягкость. Птицы внезапно оказались на каждом дереве, мелькая в воздухе, наполняя его пением, иногда стряхивая капли дождя с крыльев. Кот приносит одну в зубах. Он думает, что сезон начался, и законы об охоте отменены. Он любит Природу, этот кот, как и все мы: он хочет обладать ею. В четыре часа утра происходит грандиозная генеральная репетиция птиц. Не все части оркестра прибыли, но их достаточно. Прилетела овсянка. Это, безусловно, очаровательно. Садовник приходит поговорить о семенах: он раскрывает клубнику и виноградные лозы, солит спаржевую грядку и сажает горох. Вы спрашиваете, посадил ли он их из дробовика. В тени в земле все еще мороз. Природа, на самом деле, все еще колеблется; выпускает по одной печеночнице за раз и ждет результата; медленно выталкивает траву, возможно, втягивает ее обратно ночью.

Эту нерешительность мы называем Весной.

Это становится болезненным. Это как быть на дыбе девяносто дней, ожидая каждый день отсрочки. Люди, однако, закаляются к этому.

Таков порядок у человека — надежда, удивление, недоумение, отвращение, шутливость. Люди в Новой Англии в конце концов становятся шутливыми по поводу весны. Это последняя стадия: она самая опасная. Когда человек начинает шутить над несчастьем, он потерян. «Мне скучно умирать», — сказал журналист Карра палачу у подножия гильотины: «Я хотел бы увидеть продолжение». Интересно также посмотреть, чем закончится весна.

День солнца, обманчивого пения птиц, вид созревшей земли — все это начинает порождать уверенность. Ночь даже была теплой. Но что это в утренней газете за завтраком? — «Область низкого давления движется с Тортугаса на север». Вы содрогаетесь.

Что такое само это Низкое Давление? Это нечто пугающее, низкое, притаившееся, ползучее, наступающее; это предчувствие; это несчастье по телеграфу; это «93-й год» атмосферы.

Это низкое давление — творение Старого Проба. Что это? Старый Проб — новое божество американцев, большее, чем Эол, более деспотичное, чем Сан-Кюлот. Ветер — его слуга, молния — его посланник. Он — тайна, состоящая из шести частей электричества и одной части «догадки». Этому божеству поклоняются американцы; его имя у каждого на устах первым делом с утра; он — Франкенштейн современной науки. Размещенный в Вашингтоне, его дело — направлять штормы всей страны на Новую Англию и давать уведомление заранее. Это он и делает. Иногда он посылает шторм, а потом дает уведомление. Это просто игривость с его стороны: ему все равно. Его великая сила — в низком давлении.

На равнинах Бехар в Техасе, среди холмов Президио, вдоль Рио-Гранде, низкое давление порождается; оно также вынашивается в болотах Атчафалайя в Луизиане; оно движется через Тибодо и Бонне Карре. Юго-запад — это склад атмосферных катастроф. Низкое давление может быть не хуже других: оно лучше известно и чаще всего используется для внушения ужаса. Его можно вызвать в любое время также из Эверглейдс во Флориде, из трясин Окичоби.

Когда житель Новой Англии видит это в своей газете, он знает, что это значит. У него есть двадцать четыре часа предупреждения, но что он может сделать? Только наблюдать за его верным приближением по телеграфу. Он страдает в ожидании. Это то, что принес Старый Проб — страдание в ожидании. Это низкое давление наступает против ветра. Ветер с северо-востока. Что может быть неприятнее северо-восточного ветра? Подождите, пока к нему присоединится низкое давление. Вместе они создают весну в Новой Англии. Северо-восточный шторм с юго-запада! — нет более горькой сатиры, чем эта. Он длится три дня. После этого погода меняется на что-то зимнее.

Одинокая певчая овсянка, без ноты радости, прыгает по снегу к окну столовой и, склонив набок маленькую головку, смотрит вверх. Она голодна и замерзла. Маленькая Миннет, сцепив руки за спиной, стоит и смотрит на нее и говорит: «Бедная птичка!» Кажется, они понимают друг друга. Воробей получает свою крошку, но он слишком много знает, чтобы позволить Миннет схватить себя. Ни одно из этих маленьких существ не смогло бы позаботиться о себе весной в Новой Англии, не в ее глубине. Вот что говорит отец Миннет, глядя из окна на широкую пустыню снега и вечнозеленые растения, согнутые к земле под его тяжестью: «Это похоже на глубину весны». К этому пришел человек: его шутливость сменилась сарказмом. Первое мая.

Затем следует день яркого солнца и голубого неба. Птицы начинают утро живым хором. Несмотря на Остер, Евроклидон, низкое давление и правительственное бюро, дела продвинулись вперед. У дороги, где снег только что растаял, трава цвета изумруда. Сердце прыгает, видя это. На лужайке двадцать малиновок, живых, шумных, ищущих червей. Их желтые грудки контрастируют с нежной зеленью только что пробивающегося клевера и тимофеевки. Если бы они только стояли неподвижно, мы могли бы подумать, что расцвели одуванчики. На ветке вечнозеленого дерева, глядя на них, сидит грациозная птица, спина которой синее неба. На кончиках веток твердого клена есть красный оттенок. С Природой цвет — это жизнь. Смотрите, уже зелень, желтый, синий, красный! Через несколько дней — разве не так? — сквозь зеленые массы деревьев промелькнет оранжевый цвет иволги, алый цвет танагры; возможно, завтра.

Но на самом деле следующий день начинается немного кисло. Над головой почти ясно, но облака сгущаются на горизонте; они выглядят свинцовыми; они грозят дождем. Конечно, будет дождь: воздух ощущается как дождь или снег. К полудню начинает идти снег, и вы слышите тоскливый крик птицы-фебы. Это мелкий снег, сначала нежный, но вскоре он гонится извилистыми линиями, ибо ветер с юго-запада, с запада, с северо-востока, с зенита (один из обычных ветров Новой Англии), со всех сторон света. Мелкий снег становится дождем; он становится крупным снегом; он тает, падая; он замерзает, падая. Наконец начинается шторм, и ночь опускается на мрачную сцену.

Ночью происходит перемена. Гремит гром и сверкает молния. К утру наблюдается блестящее северное сияние. Это признак более холодной погоды.

Садовник в отчаянии, как и спортсмен. Форель не получает удовольствия от клева в такую погоду.

В газетах появляются абзацы, скопированные из газеты прошлого года, говорящие, что это самая суровая весна за тридцать лет. Каждый, на самом деле, верит, что это так, а также что в следующем году весна будет ранней. Человек — самое доверчивое из существ.

И с основанием: он доверяет своим глазам, а не инстинкту. В эту самую кислую погоду года цветет анемона; и почти сразу после этого — ветреница, весенняя красавица, кандык и настоящая фиалка. В облаках и тумане, в дожде и снеге, и во всем унынии Природа продвигает свои силы с прогрессирующей поспешностью и быстротой. Прежде чем успеваешь опомниться, все лужайки и луга становятся глубоко зелеными, деревья раскрывают свои нежные листья. В порыве солнечного света вишневые деревья белы, церцис розов, боярышники источают сладкий запах. Воздух полон сладости; мир — цвета.

Посреди холодного северо-восточного шторма земля усыпана бело-розовыми цветами яблонь. На следующий день ртуть стоит на восьмидесяти градусах. Наступило лето.

Весны не было.

Зима закончилась. Вы так думаете? Робеспьер думал, что Революция закончилась в начале его последнего Термидора. После этого он потерял голову.

Когда первые почки распустились, и кукуруза взошла, и у огурцов появилось по четыре листа, злобный мороз крадется с севера и убивает их за одну ночь.

Это последнее усилие весны. Ртуть затем поднимается до девяноста градусов. Сезон был долгим, но, в целом, успешным. Многие люди переживают его.

КАПИТАН ДЖОН СМИТ

Чарльз Дадли Уорнер

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я согласился подготовить этот том для серии, которая должна была рассматривать знаменитостей американской истории с некоторой фамильярностью и пренебрежением к исторической серьезности, я не предвидел серьезности задачи. Но исследование предмета показало мне, что, хотя капитан Джон Смит легко поддался бы чисто шутливому изложению, существовали исторические проблемы, достойные иного подхода, и что если жизнь Смита должна быть написана, следует приложить усилия, чтобы изложить правду и распутать карьеру авантюриста от басен и искажений, которые накопились вокруг нее.

Существующие биографии Смита и части истории Вирджинии, относящиеся к нему, все следуют его собственному повествованию и принимают его оценку самого себя, и являются немногим более чем пересказами его истории, рассказанной им самим. Но за последние двадцать лет появились некоторые новые современные свидетельства, и специальные ученые потратили много критических исследований на различные части его карьеры. Результатом этого современного исследования стало дискредитирование большей части романтики, собранной вокруг Смита и Покахонтас, и значительное уменьшение его героических пропорций. Смутный отчет об этих научных исследованиях разошелся, но не было предпринято никаких усилий, чтобы рассказать реальную историю Смита как связное целое в свете новых исследований.

Этот том — попытка изложить в популярной форме правду о приключениях Смита и оценить его подвиги и характер. Для этой цели я полагался почти полностью на оригинальный современный материал, освещенный теперь трудами специальных редакторов. Я верю, что прочитал все, что приписывается его перу, и сравнил его собственные отчеты с другими современными повествованиями, и думаю, что упустил из виду немногое, что могло бы пролить свет на его жизнь или характер. Для ранней части его карьеры — до того, как он приехал в Вирджинию — нет абсолютно никакого авторитета, кроме самого Смита; но когда он выходит из романтики в историю, за ним можно следить и проверять его современными свидетельствами. Если бы он был всегда и неизменно ненадежным, было бы менее озадачивающе следовать за ним, но его склонность говорить правду, когда тщеславие или предрассудки не мешают, раздражает внимательного студента.

Насколько это возможно, я стремился позволить действующим лицам на этих страницах рассказать свою собственную историю, и я свободно цитировал самого капитана Смита, потому что именно как писателя его следует судить не меньше, чем как актера. Его развитие легенды о Покахонтас было тщательно прослежено, и все известные факты об этой индианке — или индезе, как некоторые старые летописцы называют женщин-североамериканцев — были последовательно изложены в отдельных главах. Книга не является историей ранней Вирджинии или времен Смита, а лишь исследованием его жизни и сочинений. Если моя оценка характера Смита не та, которую придерживались его биографы, и отличается от его собственного откровенного мнения, я могу лишь оправдаться тем, что современные свидетельства и сопоставление его собственных историй показывают, что он ошибался. Я не знаю, чтобы до этого предпринимались какие-либо систематические усилия по сопоставлению его различных отчетов о своих подвигах. Если бы он когда-либо предпринял эту задачу, он мог бы нарушить то безмятежное мнение о себе, которое отмечает его как человека, реализовавшего свои собственные идеалы.

Работы, использованные в этом исследовании, во-первых, сочинения Смита, которые заключаются в следующем:

«Правдивое повествование» и т. д., Лондон, 1608.

«Карта Вирджинии, описание и приложение», Оксфорд, 1612.

«Описание Новой Англии» и т. д., Лондон, 1616.

«Испытания Новой Англии» и т. д., Лондон, 1620. Второе издание, дополненное, 1622.

«Всеобщая история» и т. д., Лондон, 1624. Переиздана с измененной датой на титульном листе в 1626, 1627 и дважды в 1632 году.

«Акциденция: или Путь к опыту» и т. д., Лондон, 1626.

«Морская грамматика» и т. д., Лондон, 1627. Также издания в 1653 и 1699 годах.

«Правдивые путешествия» и т. д., Лондон, 1630.

«Объявления для неопытных плантаторов Новой Англии» и т. д., Лондон, 1631.

Другие авторитеты:

«История путешествия в Вирджинию» и т. д., Уильяма Стрейчи, секретаря колонии с 1609 по 1612 год. Впервые напечатано для Общества Хаклюйта, Лондон, 1849.

«Повествование Ньюпорта», 1607. Американское антикварное общество, том 4.

«Дискурс Уингфилда» и т. д., 1607. Американское антикварное общество, том 4.

«Паломничество Перчаса», Лондон, 1613.

«Паломники Перчаса», Лондон, 1625-6.

«Правдивый дискурс Ральфа Хамора» и т. д., Лондон, 1615.

«Повествование о Вирджинии» Генри Спелмана, 1609. Впервые напечатано Дж. Ф. Ханнуэллом, Лондон, 1872.

«История Вирджинской компании в Лондоне» Эдварда Д. Нилла, Олбани, 1869.

«История Вирджинии» Уильяма Стита, 1753, была проконсультирована по поводу хартий и патентных писем. Дискуссия о Покахонтас была прослежена во многих журнальных статьях. Я в большом долгу перед научными трудами Чарльза Дина, доктора права, опытного редактора «Правдивого повествования» и других монографий о Вирджинии. Я также хочу выразить признательность за любезность библиотекарям библиотек Астора, Ленокса, Нью-Йоркского исторического общества, Йельского и Корнеллского университетов, а также доктору Дж. Хэммонду Трамбуллу, хранителю коллекции Бринли, и доброту г-на С. Л. М. Барлоу из Нью-Йорка, который всегда готов предоставить студентам доступ к своей богатой «Американе».

C. D. W.

HARTFORD, June, 1881

КАПИТАН ДЖОН СМИТ

РОЖДЕНИЕ И ОБУЧЕНИЕ

Счастлив герой, который романтически связывает свое имя с именем женщины. Нежный интерес к его славе обеспечен. Еще более счастлив он, если способен записать свои собственные достижения и придать им ту форму, цвет и важность, которые они принимают в его собственном галантном сознании. Капитан Джон Смит, первый из почтенного имени, имел это двойное счастье.

Мы обязаны ему яркой картиной странствующего рыцаря шестнадцатого века, движущегося с осанкой забияки по полю зрения, везде, где нужно было брать города и разбивать головы в Европе, Азии и Африке, и, на языке одного из его лауреатов —

«Видеть яркую честь, сверкающую в крови».

Но мы особенно в долгу перед ним за приключения на нашем собственном континенте, рассказанные с наивностью и энергией пером, таким же прямым и четким, как меч, которым он сбривал головы турок, и за один из немногих романов, освещающих нашу раннюю историю.

Капитан Джон Смит понимал свое счастье в том, что он был летописцем своих собственных дел, и он опередил лорда Биконсфилда (в «Эндимионе») в своей оценке значения влияния женщин на карьеру героя. В посвящении своей «Всеобщей истории» Фрэнсис, герцогине Ричмонд, он говорит:

«Я глубоко рисковал собой, действуя и страдая, и почему я должен колебаться рисковать своей репутацией, записывая это? Тот, кто играет две роли, более терпим, если он не дотягивает или терпит неудачу в одной из них. Где мы будем искать Юлия Цезаря, чьи достижения сияют так же ясно в его собственных комментариях, как они сияли на поле боя? Признаюсь, моя рука, хотя и способная владеть оружием среди варваров, может дрожать, держа перо среди столь многих рассудительных; особенно когда я так смел, что призываю столь пронзительный и столь славный глаз, как Ваш, Светлость, взглянуть на эти бедные рваные строки. И все же мое утешение в том, что до сих пор благородные и добродетельные дамы, сравнимые только друг с другом, предлагали мне спасение и защиту в моих величайших опасностях: даже в чужих краях я чувствовал облегчение от этого пола. Прекрасная леди Трагабиганда, когда я был рабом у турок, делала все, что могла, чтобы обезопасить меня. Когда я победил пашу Налбритса в Татарии, благотворительная леди Калламата восполнила мои нужды. В моих крайних обстоятельствах та благословенная Покахонтас, дочь великого короля Вирджинии, часто спасала мне жизнь. Когда я избежал жестокости пиратов и самых яростных штормов, долгое время один в маленькой лодке в море, и был выброшен на берег во Франции, добрая леди Шануа щедро помогла мне».

В его «Правдивых путешествиях» указано, что Джон Смит родился в Уиллоуби, в Линкольншире. Год его рождения не указан, но это было, вероятно, в 1579 году, так как из портрета, предпосланного этой работе, видно, что в 1616 году ему было 37 лет. Мы можем добавить также, что ректор Уиллоуби-Ректори, Алфорд, находит в реестре запись о крещении Джона, сына Джорджа Смита, датированную 9 января 1579 года. Его биографы, следуя его отчету, представляют его как человека древнего рода: «Его отец действительно происходил от древних Смитов из Крадли в Ланкашире, его мать — от Рикандов из Грейт-Хек в Йоркшире»; но обстоятельства его детства указывают на то, что, как и у многих других людей, сделавших себе имя, его происхождение было скромным. Если бы это было иначе, он вряд ли был бы отдан в ученики, и у него не было бы столько трудностей в продвижении. Но мальчик родился с веселым нравом и в свои самые ранние годы жаждал приключений. Желание странствовать, несомненно, усиливалось природой его родного графства, которое предлагало всякое побуждение парню с духом покинуть его.

Линкольншир — самая неинтересная часть всей Англии. Он часто заболочен до конца лета: невидимый часть года, когда он появляется, это по большей части унылая равнина. Уиллоуби — значительная деревня в этом графстве, расположенная примерно в трех с половиной милях к юго-востоку от Алфорда. Она стоит как раз на краю меловых холмов, чьи склоны полого спускаются к Германскому океану, и пейзаж вокруг предлагает неизменное пространство равнин. Все деревни в этой части Линкольншира демонстрируют тот же характер. Название заканчивается на «by», датское слово для обозначения деревушки или маленькой деревни, и мы можем измерить прогресс датского вторжения в Англию по количеству городов, которые имеют окончание «by», в отличие от саксонского «thorpe», которое обычно заканчивает названия деревень в Йоркшире. Население можно назвать датским — светловолосым и голубоглазым. Таким был Джон Смит. Море было естественной стихией его соседей, и Джон, будучи мальчиком, должен был слышать много историй о море и заманчивых приключениях, рассказанных крепкими моряками, которые набирались из окрестностей Уиллоуби и чьи весла часто рассекали Балтийское море.

Уиллоуби может похвастаться некоторой древностью. Его церковь — просторное сооружение с нефом, северным и южным приделами, алтарем и башней в западном конце. В полу есть камень с латинской надписью, черным шрифтом, по краю, в память об одном Гилберте Уэсте, который умер в 1404 году. Церковь посвящена Святой Елене. В деревне у уэслианских методистов также есть место для поклонения. Согласно парламентским отчетам 1825 года, приход, включая деревушку Слутби, содержал 108 домов и 514 жителей. Все церкви в Линкольншире указывают на существование гораздо большего населения, которое имело обыкновение посещать службу, чем существует в настоящее время. Многие из них, ныне пустые, имеют размер, достаточный для размещения всего населения нескольких деревень. Таковой является Уиллоуби, которая объединяет в своей церкви соседнюю деревню Слутби.

Истории моряков и близость соленой воды оказали большее влияние на ум мальчика, чем бесплатные школы Алфорда и Лаута, которые он посещал, и когда ему было около тринадцати, он продал свои книги и сумку и намеревался сбежать в море: но смерть отца удержала его. Оба его родителя теперь умерли, и он остался, как он говорит, с достаточными средствами; но его опекуны, заботясь о его имуществе больше, чем о нем самом, дали ему полную свободу и никаких денег, так что он был вынужден остаться дома.

В возрасте пятнадцати лет он был отдан в ученики к г-ну Томасу С. Тендаллу из Линна. Статьи, однако, не связывали его очень крепко, ибо, поскольку его хозяин отказался отправить его в море, Джон попрощался с хозяином и не видел его снова восемь лет. Эти детали демонстрируют в мальчике упрямую независимость мужчины.

В конце концов он нашел способ примкнуть к молодому сыну великого солдата, лорда Уиллоуби, который отправлялся во Францию. Повествование неясно, но кажется, что по прибытии в Орлеан, через месяц или около того, услуги Джона оказались бесполезными, и он был отправлен обратно к своим друзьям, которые по его возвращении щедро дали ему десять шиллингов (из его собственного имущества), чтобы избавиться от него. В следующий раз о нем слышат, когда он наслаждается свободой в Париже и знакомится с шотландцем по имени Дэвид Юм, который использовал его кошелек — десять шиллингов шли далеко в те дни — и взамен дал ему рекомендательные письма, чтобы представить его королю Якову. Но у мальчика было нежелание идти туда, куда его посылали. Добравшись до Руана и почти оставшись без денег, он спустился вниз по реке в Гавр-де-Грас и начал учиться быть солдатом.

Смит не говорит ни слова о великой войне Лиги и Генриха IV, ни на чьей стороне он сражался, и маловероятно, что его это заботило. Но он, несомненно, был на стороне Генриха, так как Гавр в это время находился во владении этого солдата. Наш авантюрист не только не делает ссылки на великую религиозную войну, ни на Лигу, ни на Генриха, но он не говорит, кто удерживал Париж, когда он посещал его. По-видимому, государственные дела его не интересовали. Его ссылка на «мир» помогает нам установить дату его первого приключения во Франции. Генрих опубликовал Нантский эдикт в Париже 13 апреля 1598 года, а 2 мая следующего года заключил договор Франции с Филиппом II в Вервене, который закрыл испанские претензии во Франции. Герцог де Меркер (о котором мы услышим позже как о «герцоге Меркурии» Смита в Венгрии), герцог Лотарингский, был в союзе с Гизами в Лиге и имел замысел удерживать Бретань под испанской защитой. Однако удача была против него, и он подчинился Генриху в феврале 1598 года, без особой грации. Ища возможность отличиться, он предложил свои услуги императору Рудольфу для борьбы с турками, и говорят, что он возглавил армию своих французских последователей, насчитывающую 15 000 человек, в 1601 году в Венгрии, чтобы снять осаду Конизы, которая была окружена Ибрагим-пашой с 60 000 человек.

Опасаясь, что из-за наступления мира во Франции не будет ни сражений, ни жалованья, он завербовался под знамена одного из странствующих и воюющих капитанов того времени, которые продавали свои мечи тому, кто больше заплатит, и отправился в Нидерланды, где три или четыре года рубил и кромсал своих ближних, исключительно по долгу службы. По прошествии этого времени он спохватился, что так и не доставил свои письма в Шотландию. Он сел на корабль в Окюсане, направлявшийся в Лейт, но, по-видимому, потерпел кораблекрушение и из-за болезни задержался на «святом острове» в Нортумберленде, недалеко от Беруика. Выздоровев, он доставил письма и был любезно принят шотландцами; но поскольку у него не было денег, необходимых для того, чтобы пробиться в придворные, он вернулся в Уиллоуби.

Род Смитов настолько «древний», что историки графства Линкольн даже не упоминают о нем, посвящая лишь краткий абзац самому великому Джону. После всех его приключений Уиллоуби, должно быть, казался ему скучным местом, но он говорит, что был пресыщен обществом, поэтому удалился в лесистую местность, окруженную лесами, порядочно удаленную от любого города, и построил там себе павильон из ветвей — менее прочный, чем хижина Торо на Уолденском пруду, — и там героически спал в одежде, изучал «Искусство войны» Макиавелли, читал «Марка Аврелия» и упражнялся на коне с копьем и кольцом. Такое уединенное поведение принесло ему славу отшельника, чей рацион, как полагали, состоял преимущественно из оленины, хотя на самом деле его люди снабжали его провизией. Когда Джон некоторое время предавался этому показному затворничеству, он позволил увлечь себя очаровательными беседами благородного итальянца по имени Теодор Палалога, который как раз в то время был наездником у Генри, графа Линкольна, и отправился погостить к нему в Таттершолл. Это был древний город с замком, принадлежавшим графам Линкольн, расположенный на реке Бейн, всего в четырнадцати милях от Бостона — название, которое сразу же устанавливает связь между родным графством Смита и нашей собственной страной, ибо почти так же верно, что святой Ботольф основал монастырь в Бостоне, Линкольн, в 654 году, как и то, что впоследствии он основал клуб в Бостоне, штат Массачусетс.

Каковы бы ни были удовольствия Таттершолла, они не могли долго удерживать беспокойного Смита, который вскоре снова отправился в Нидерланды в поисках приключений.

Жизнь Смита, как он сам ее описывает, читается как история воинствующего бродяги, но это было не редкостью в его дни, как не является редкостью и в наши, когда Америка порождает искателей удачи, готовых за вознаграждение взяться за распри египтян или китайцев, или отправиться туда, где есть сражения и добыча. Смит теперь умел обращаться с оружием и ездить верхом, и жаждал выступить против турок, чьи антихристианские распри наполняли его душу стенаниями; к тому же он устал видеть, как христиане истребляют друг друга. Как и у большинства героев, у него было живое воображение, делавшее его доверчивым, и в Нидерландах он попал в сети трех французских щеголей, один из которых притворялся великим лордом в сопровождении своих джентльменов; они убедили его сопровождать их к «герцогине Меркурий», чей супруг был тогда генералом Родольфа Венгерского, чьим расположением они могли воспользоваться. Отплыв с этими отъявленными мошенниками, судно достигло берегов Пикардии, где его товарищи ухитрились вывезти на берег свой багаж и сундук Смита, содержавший его деньги и добротную одежду, оставив его на борту. Когда капитан, который был в сговоре, на следующий день смог высадить Смита, благородные лорды исчезли вместе с багажом, и Смит, у которого в кармане была всего одна золотая монета, был вынужден продать свой плащ, чтобы оплатить проезд.

Оставшись ни с чем, он в жалком состоянии бродил по Нормандии, время от времени получая приют у благородных людей, слышавших о его несчастьях, и постоянно ища способы продолжить свои странствия, переходя из порта в порт в надежде наняться на военный корабль. Однажды его нашли в лесу почти мертвым от горя и холода, и он был спасен богатым фермером; вскоре после этого, в роще в Бретани, он случайно наткнулся на одного из щеголей, которые его ограбили, и оба выхватили мечи и начали схватку. Смит получил удовлетворение, ранив негодяя, а обитатели стоявшей неподалеку разрушенной башни, ставшие свидетелями поединка, остались вполне довольны исходом.

Затем наш герой разыскал графа де Плойера, который воспитывался в Англии во время французских войн, и тот снарядил его лучше прежнего. После этой полосы удачи он бродил по Франции, осматривая замки и крепости, и в конце концов сел в Марселе на корабль, идущий в Италию. Началась сильная буря, и судно встало на якорь под прикрытием маленького острова Сент-Мари, недалеко от Ниццы, в Савойе.

Пассажиры на борту, среди которых было много паломников, направлявшихся в Рим, сочли Смита Ионой, проклинали его как гугенота, клялись, что все его соотечественники — пираты, ругали королеву Елизавету и заявляли, что у них никогда не будет хорошей погоды, пока он на борту. Чтобы положить конец спору, они выбросили его в море. Но Бог помог ему добраться до берега маленького острова, единственными обитателями которого были козы и несколько коров. На следующий день неподалеку встала на якорь пара торговых судов, его подобрали, и с ним обошлись так любезно, что он решил связать свою судьбу с ними. Рассказы Смита о своих приключениях настолько развлекли хозяина одного из судов, которого описывают как «этого благородного британца, его соседа, капитана Ла Роша из Сен-Мало», что многострадальный странник был принят как друг. Они отплыли в Туринский залив, в Алессандрию, где выгрузили товар, затем поднялись до Искандеруна и, некоторое время курсируя среди греческих островов, очевидно, в поисках нового груза, в конце концов обогнули Кефалонию и несколько дней простояли между островом Корфу и мысом Отранто. Здесь вскоре выяснилось, какой именно груз искал благородный британец, капитан Ла Рош.

В поле зрения показалось венецианское торговое судно, и капитан Ла Рош пожелал поговорить с ним. Ответ был настолько «недружелюбным», что один человек был убит, после чего британец дал по торговому судну залп из всех орудий, затем ударил его своим форштевнем, а затем последовал еще один залп. Завязался оживленный бой, в котором британец потерял пятнадцать человек, а торговое судно — двадцать, после чего сдалось, чтобы не пойти ко дну. Благородный британец и Джон Смит приступили к его разграблению. Он говорит, что «шелков, бархата, парчи, золотой и серебряной ткани, пиастров, цехинов и султани, то есть золота и серебра, которые они выгрузили за двадцать четыре часа, было удивительное количество, и, имея достаточно, и устав от трудов, они отпустили судно с его командой, оставив им столько хорошего товара, что хватило бы на груз для другого британского судна, которое было всего в двести тонн, а то было в четыре или пятьсот». Доля Смита в этой добыче была скромной. Когда корабль вернулся, его высадили на берег на «рейде Антиб в Пьемонте» «с пятьюстами цехинами [секкинами] и маленькой шкатулкой, которую послал ему Бог, стоимостью почти столько же». Он всегда благочестиво признавал свою зависимость от божественного провидения и охотно принимал то, что посылал ему Бог.

II

СРАЖЕНИЯ В ВЕНГРИИ Смит, будучи таким образом «снаряженным», совершил турне по Италии, удовлетворив свое любопытство редкостями Рима, где видел, как папа Климент VIII и многие кардиналы ползали по святой лестнице, а также прекрасным городом Неаполем и местной знатью; проехав через север, он прибыл в Штирию, ко двору эрцгерцога Фердинанда; и, будучи представленным англичанином и ирландским иезуитом барону Кизеллю, генералу артиллерии, он получил место и отправился в Вену с полковником Вольдо, графом Мелдричем, в полку которого ему предстояло служить.

Теперь он стоял на пороге своей долгожданной кампании против турок. Появление на сцене этого молодого человека, которому едва исполнилось двадцать, стало предвестием бедствия для турок. Они шли напролом. Рудольф II, император Германии, был слабым и нерешительным характером и не мог сравниться с предприимчивым султаном Магометом III, который в то время вел вторжение в Европу. Брат императора, эрцгерцог Матиас, которому предстояло сменить его, и Фердинанд, герцог Штирийский, также будущий император Германии, были гораздо более способными людьми и держали хороший фронт против мусульман в Нижней Венгрии, но турки все это время неуклонно продвигались вперед. Они давно занимали Буду (Пешт) и уже около шестидесяти лет владели крепостью Альба-Регалис. До появления Смита они захватили важный город Канижу, и как раз в тот момент, когда он прибыл на место, они осадили город Олумпаг с двумя тысячами человек. Но пополнение армий Германии, Франции, Штирии и Венгрии Джоном Смитом, «этим английским джентльменом», как он сам себя называет, изменило ход войны и стало гибелью для турецкого дела. Паша Буды вскоре должен был ощутить эффект этого подкрепления.

Канижа — город в Нижней Венгрии, к северу от реки Драва и к западу от Платенского моря, или озера Балатон, как его еще называют. Прямо к северу от Канижи, в нескольких милях, на изгибе небольшой реки Рааб (которая впадает в Дунай) и к югу от города Кермент, лежал город Смита Олумпаг, который мы можем идентифицировать на карте того периода как Олимакум или Оберлимбах. В этом укрепленном городе турки заперли гарнизон под командованием губернатора Эберсбраута настолько плотно, что тот был лишен связи и надежды на помощь.

В этом затруднительном положении изобретательный Джон Смит, который находился в разведывательном отряде в полку графа Мелдрича, пришел на помощь барону Кизеллю, генералу артиллерии, с планом связи с осажденным гарнизоном. К счастью, Смит познакомился с лордом Эберсбраутом в Граце, в Штирии, и (как он утверждает) сообщил ему систему передачи сообщений с помощью факелов. Смит, по-видимому, разработал этот метод сигналов и провиденциально объяснил его лорду Эберсбрауту, как будто у него было предчувствие, что тот им воспользуется. Он разделил алфавит на две части, от A до L и от M до Z. Буквы обозначались, а слова составлялись с помощью факелов: «Первая часть, от A до L, обозначается показом и удержанием одного факела столько раз, сколько букв от A до той буквы, которую вы называете; другая часть, от M до Z, обозначается двумя огнями таким же образом. Конец слова обозначается показом трех огней».

Генерал Кизелль, вдохновленный этим странным изобретением, которое Смит разъяснил ему, предоставил ему проводников, которые отвели его на высокую гору в семи милях от города, где он зажег свои факелы и получил ответ от губернатора. Смит подал сигнал, что они атакуют с востока города ночью, и по сигналу тревоги Эберсбраут должен был сделать вылазку. Генерал Кизелль сомневался, что сможет освободить город таким способом, так как у него было всего десять тысяч человек; но Смит, чей плодотворный мозг был теперь в полном действии и который, по-видимому, взял на себя руководство кампанией, придумал стратегию для отвлечения и замешательства турок.

На стороне города, противоположной предполагаемой точке атаки, лежала равнина Хиснабург (Айснабург на карте Ортелиуса). Смит прикрепил два или три обугленных куска фитиля к нескольким небольшим веревкам длиной в сто саженей, начиненным порохом. Каждая веревка была привязана к колышку на обоих концах. После наступления темноты эти веревки были установлены на равнине, и, будучи подожженными в момент подачи сигнала тревоги, они казались туркам множеством рядов мушкетеров. Пока турки готовились отразить нападение большой армии с той стороны, Кизелль атаковал своими десятью тысячами человек, Эберсбраут совершил вылазку и обрушился на турок в траншеях, все враги на той стороне были убиты, утонули или обращены в бегство. И пока турки были заняты разгромом фальшивых мушкетеров Смита, христиане ввели в город пару тысяч солдат. После чего турки сняли осаду и отступили к Каниже. За этот подвиг генерал Кизелль получил большие почести в Керменте, а Смит был вознагражден званием капитана и командованием двумястами пятьюдесятью всадниками. С этого времени наш герой должен фигурировать как капитан Джон Смит. Звание невысокое, но он сделал этот титул великим, точно так же, как сделал имя Джона Смита уникальным.

После этого ходили слухи о мире для этих измученных стран; но турки, которые еще не оценили природу этой силы, называемой Джоном Смитом, пришедшей в мир против них, не намеревались заключать мир, а продолжали набирать солдат и бросать их в Венгрию. Чтобы противостоять этим новым вторжениям, Рудольф II при поддержке христианских князей организовал три армии: одну под предводительством эрцгерцога Матиаса и его лейтенанта, герцога Меркурия, для защиты Нижней Венгрии; вторую под предводительством Фердинанда, эрцгерцога Штирийского, и герцога Мантуанского, его лейтенанта, для возвращения Канижи; третью под предводительством Гонзаго, губернатора Верхней Венгрии, для соединения с Георгио Буской с целью полного завоевания Трансильвании.

Во исполнение этого плана герцог Меркурий с армией в тридцать тысяч человек, из которых почти десять тысяч были французами, осадил Стовелл-Вейзенберг, иначе называемый Альба-Регалис, место, настолько сильное искусством и природой, что оно считалось неприступным.

Эта крепость, расположенная к северо-востоку от Платенского моря, была, подобно Каниже и Оберлимбаху, одним из передовых турецких постов, с помощью которых они продвигали свои операции из Буды на Дунае.

Этот благородный друг Смита, герцог Меркурий, которого Хейлин называет герцогом Меркурио, по-видимому, озадачил биографов Смита. На самом деле имя «Меркурий» придало повествованию Смита мифологический оттенок и помогло перенести его в область романтики. Однако он, как мы видели, был идентичен историческому персонажу некоторого значения, благодаря услугам, которые он оказал Римской церкви, и был командиром с немалым мастерством. Он не кто иной, как Филипп де Лоррен, герцог де Меркёр.

[Насколько мне известно, доктор Эдвард Эгглстон был первым, кто идентифицировал его. В «Biographie Universelle» есть очерк о нем, а также биография с описанием его подвигов в Венгрии под названием: Histoire de Duc Mercoeur, par Bruseles de Montplain Champs, Cologne, 1689-97]

При осаде Альба-Регалис турки добились нескольких успехов благодаря ночным вылазкам, и, как обычно, только когда Смит вышел на передний план с одним из своих изобретательных устройств, удача войны изменилась. Граф Мелдрич, в полку которого служил Смит, услышав от некоторых христиан, сбежавших из города, в каких местах в городе были наибольшие скопления и толпы людей, приказал капитану Смиту применить свои «огненные драконы». Эти инструменты разрушения тщательно описаны: «Подготовив сорок или пятьдесят круглобоких глиняных горшков, наполнив их ручным порохом, затем покрыв их смолой, смешанной с серой и скипидаром, и разделив на четыре части столько же мушкетных пуль, которые держались вместе только в центре деления, он воткнул их в смесь вокруг горшков и снова покрыл их той же смесью, поверх — прочной вощеной тканью, а затем поверх всего — хорошим слоем фитиля, хорошо пропитанного льняным маслом, камфорой и порошком серы; он удобно разместил их в пращах, откалиброванных настолько точно, насколько это было возможно, к местам этих скоплений».

Эти снаряды, изобретенные Смитом, были брошены в полночь, когда была дана тревога, и «это было прекрасное зрелище — видеть короткий пылающий путь их полета в воздухе, но сразу после их падения жалобный крик несчастных убитых турок было удивительно слышать».

Пока Смит развлекал турок таким образом, граф Росворм спланировал атаку на противоположный пригород, который был защищен илистым озером, считавшимся непроходимым. Снабдив своих людей связками осоки, которые они бросали перед собой, продвигаясь темной ночью, они сделали озеро проходимым, застали пригород врасплох, и захваченные пушки турок были повернуты против них самих в городе, куда они отступили. Армия паши была изрублена в куски, а он сам захвачен в плен.

Граф Мелдрич, заняв город, отремонтировал стены и руины этого знаменитого города, который находился во владении турок около шестидесяти лет.

В наши цели не входит попытка проследить метеорный путь капитана Смита во всех его кампаниях против турок, а лишь указать на ту большую роль, которую он сыграл в этих знаменитых войнах за обладание Восточной Европой. Осада Альба-Регалис должна была быть около 1601 года — Смит никогда не утруждает себя датами — и пока она была нерешенной, Магомет III — это был тот самый решительный султан, который обеспечил свое положение, казнив девятнадцать своих братьев при вступлении на престол — собрал шестьдесят тысяч солдат для ее освобождения или возвращения. Герцог де Меркёр вышел навстречу этой армии и столкнулся с ней на равнинах Гирке. В первых стычках граф Мелдрич был почти отрезан, хотя он заставил «свою доблесть сиять ярче, чем его доспехи, которые тогда казались окрашенными турецкой кровью». Сам Смит был тяжело ранен, и под ним был убит конь. Кампания, поначалу благоприятная для турок, была безрезультатной, и к зиме паша отступил к Буде. Герцог де Меркёр затем разделил свою армию. Граф Росворм был отправлен на помощь эрцгерцогу Фердинанду, который осаждал Канижу; граф Мелдрич с шестью тысячами человек был отправлен на помощь Георгио Буске против трансильванцев; а герцог де Меркёр отправился во Францию для сбора новых сил. По пути он получил большие почести в Вене, а остановившись на ночь в Нюрнберге, был по-королевски принят эрцгерцогами Матиасом и Максимилианом. На следующее утро после пира — как это случилось, неизвестно — он был найден мертвым. Его зять умер два дня спустя, и сердца обоих, с большой скорбью, были перевезены во Францию.

Мы подходим к самому важному событию в жизни Смита до того, как он стал искателем приключений в Вирджинии, событию, которое показывает готовность Смита применить на практике рыцарство, которое в старых хрониках влияло на его мальчишеское воображение; и мы подходим к нему с удовлетворением, зная, что оно ничего не теряет в повествовании Смита.

Следует упомянуть, что Трансильвания, которую граф Мелдрич в сопровождении капитана Смита отправился освобождать, долгое время находилась в беспокойном состоянии из-за внутренних раздоров, которыми воспользовались турки. Трансильвания, по сути, была турецкой зависимой территорией, и это дает нам представление о широком охвате мусульманского влияния в Европе, что Стефан VI, воевода Трансильвании, был по рекомендации султана Амурата III избран королем Польши.

Чтобы зайти немного дальше периода прибытия Смита, Иоанн II Трансильванский был поборником турок и врагом Фердинанда и его преемников. Его преемник, Стефан VI, по прозвищу Батори, или Батор, был сделан воеводой турками, а впоследствии, как мы уже сказали, королем Польши. Ему наследовал в 1575 году его брат Кристофер Батори, который первым отказался от титула воеводы и принял титул князя Трансильвании. Сын Кристофера, Сигизмунд Батори, сбросил турецкое иго, разбил многие их армии, убил некоторых их пашей и получил титул Скандербега того времени, в которое жил. Однако, не будучи в состоянии устоять против столь могущественного противника, он уступил свое владение императору Рудольфу II и получил взамен герцогства Оппельн и Ратибор в Силезии с ежегодной пенсией в пятьдесят тысяч иоахимсталеров. Пенсия выплачивалась нерегулярно, и Сигизмунд снова уступил свое княжество своему кузену Андрею Батори, которому не повезло быть убитым в течение года воеводой Валентии. После этого Рудольф, император и король Венгрии, был признан князем Трансильвании. Но трансильванские солдаты не очень хорошо приняли иностранного князя и вели себя настолько не по-солдатски, что Сигизмунда призвали обратно. Но он не смог утвердиться в своих владениях, и во второй раз он оставил свою страну во власти Рудольфа и удалился в Прагу, где в 1615 году умер неоплаканным.

Именно во время этой последней попытки Сигизмунда вернуть свое положение граф Мелдрич в сопровождении Смита отправился в Трансильванию с намерением помочь Георгио Буске, который был командующим императорской партии. Но, обнаружив князя Сигизмунда в обладании большей частью территории и сердцами людей, граф счел лучшим помочь князю против турок, чем Буске против князя. Особенно он склонялся к этой стороне из-за предложения полной свободы добычи для своих изнуренных и не получавших жалованья войск из того, чем они могли завладеть у турок.

Это последнее соображение, несомненно, убедило войска в том, что у Сигизмунда «такое честное дело». Граф родился в Трансильвании, и турки тогда владели страной его отца. В этом раздираемом состоянии земли на границах были гарнизоны среди гор, некоторые из которых держались за императора, некоторые за князя, а некоторые за турка. Граф попросил у князя разрешения предпринять попытку вернуть свое родовое поместье. Князь, рад такому союзнику, сделал его лагерным мастером своей армии и дал ему разрешение грабить турок. Соответственно, граф начал совершать набеги на границы в то, что Смит называет Землей Заркам — среди скалистых гор, где были некоторые турки, некоторые татары, но в основном бандиты, ренегаты и тому подобные, которых он вытеснил на равнины Регалла, где был город людей и укреплений, сильный сам по себе и настолько окруженный горами, что он был неприступен во всех этих войнах.

Надо признаться, что историки и картографы не всегда придавали такое значение, как Смит, битвам, в которых он был заметен, и мы не находим Землю Заркам или город Регалл в современных хрониках или атласах. Но регион достаточно идентифицирован. На реке Маруш, или Морусус, находился город Альба-Юлия, или Вейзенберг, резиденция воеводы или князя Трансильвании. К югу от этой столицы находился город Милленберг, а к юго-западу от него — очень сильная крепость, контролирующая узкий проход, ведущий в Трансильванию из Венгрии, вероятно, там, где река Маруш прорывалась сквозь горы. Мы предполагаем, что именно этот проход граф захватил хитростью и, проведя через него свою армию, начал осаду Регалла на равнине. «Земля не успела надеть свой зеленый наряд, — говорит наш странствующий рыцарь, — как граф покрыл ее своими войсками». Регалл занимал сильную крепость на мысе, а христиане разбили лагерь на равнине перед ним.

В ведении этой кампании мы сразу переходим в эпоху рыцарства, о которой Смит так много читал. Мы не можем не признать, что это его возможность. Его праздное детство было пропитано старыми романами, и он отправился в юности делать то, о чем такие же мечтательные, но менее предприимчивые пожиратели старых хроник довольствовались чтением. Все сложилось так, как хотел бы Смит. Когда христианская армия прибыла, турки совершили вылазку и оказали ей оживленный прием, который стоил каждой стороне около пятнадцати сотен человек. У Мелдрича было всего восемь тысяч солдат, но он был усилен прибытием еще девяти тысяч с двадцатью шестью артиллерийскими орудиями под командованием лорда Захеля Мойсеса, генерала армии, который принял командование всем войском.