«Полное собрание сочинений Бранна-иконоборца — Том 01»

Конечно, Карлейль мог ошибаться; все же тот факт, что с тех пор, как он высказал свое предупреждение, мир не произвел ни одного человека гения, кроме как в области механики — что интеллектуально последняя половина нынешнего столетия относится к первой половине как «лунный свет к солнечному свету и как вода к вину»; что религия становится еще более материалистической, патриотизм проходит, а поэзия умирает или уже мертва; что миллионеры множатся, в то время как легион праздного труда растет, предполагает, что важные выводы могут быть сделаны из этой все возрастающей организации сил духовных и материальных; и, подобно Квинтию Фикслину, я «приглашаю читателя сделать их».

Если «английская раса» действительно «восходит к господству над миром», то причин для немедленной тревоги нет, ибо при нынешних темпах прогресса Джону Буллю потребуется еще несколько веков, чтобы прибрать к рукам всё. У наций, как и у людей, есть своя юность, свой цветущий расцвет и свой упадок; и всё указывает на то, что Британия уже миновала зенит своего могущества, в то время как Россия и Америка, ее равные на мировой арене, все еще видят, как их тени падают на запад. Персия, Ассирия, Рим и Испания стремились к мировому господству, и каждая из них по очереди была повержена той коварной силой, что на протяжении столетия высасывала железо из крови Англии — любовью к роскоши, подчинением Славы Жадности. Если история — это «философия, обучающая на примерах», то британский лев дряхлеет, если уже не мертв и не набит опилками; но пусть мир внимательно присмотрится к тому дикому зверю, что известен как русский медведь. Нет: Англия не является «властелином мира», да и никогда не будет; ибо ее собственная территория ничтожна, а отдаленные провинции в случае войны становятся источником слабости.

Бессмысленно спорить с закоренелым англоманом о сравнительных достоинствах британского и американского правительств. Возможно, первое и «дешевле», несмотря на содержание государственной церкви, огромной армии и флота, а также монарха, который вместе со своим никчемным потомством обходится налогоплательщикам в 3 145 000 долларов в год, в то время как нашему президенту требуется менее одной шестидесятой этой суммы. Англия не выплачивает пенсии взрослым детям-сиротам тех, кто надорвал свой моральный облик, пытаясь уклониться от призыва, и королева Виктория не продает государственные облигации банковским синдикатам по частным заявкам; поэтому я не буду вступать в полемику с этим ученым фиванцем по вопросу экономии. Британский подданный, возможно, пользуется большей «индивидуальной свободой», чем американский суверен, насколько я готов это доказать. Правда, он платит налоги на содержание церкви, основанной тем выдающимся христианским апостолом Генрихом VIII, чьим следующим fidei defensor (защитником веры) станет нынешний достопочтенный принц Уэльский; он представлен лишь в одной палате парламента и не имеет права голоса при выборе своего главного исполнительного должностного лица. Если суверен и наследственная палата лордов отказываются исполнять его волю, он должен стиснуть зубы и терпеть, в то время как мы можем «вышвырнуть негодяев» — даже если на их место придет еще более сомнительная компания хронических пустомель и промышленных головорезов. Он пользуется одной привилегией, в которой нам отказано, к большому неудовольствию наших англоманов, — правом покупки дворянских титулов; но мы можем получить пожизненный титул судьи, уладив сделку по продаже лошади или отслужив один срок в качестве мирового судьи, а благодаря усердному лизоблюдству мы можем, подобно Риенци Мильтиаду Джонсингу, получить звание подполковника — или даже бригадира-бездельника — в позолоченном штате какого-нибудь мелкого губернатора и щеголять во всей славной помпе и обстоятельствах войны на инаугурационных балах или на полях имитационных сражений; так что почести достаются легко.

. . . . . .

То, что ирландской расе не хватает организаторских способностей, — великое открытие, и я бы посоветовал президенту Уинстону подать заявку на патент. Джон Булль проявит себя поистине неблагодарным, если не назначит ему пенсию за то, что тот доказал, будто те ирландские организации, которые полвека заставляли его государственных служащих по ночам заглядывать под кровати в поисках вещей, не приносящих ни пользы, ни украшения, были всего лишь Фата-морганами, призраками Броккена или болезнью воображения. Уинстон, очевидно, был введен в заблуждение невежеством, более чем беотийским, которое весело шагало рука об руку с ярким антикельтским воображением. Он не знает, что Ирландия была центром просвещения и толкователем законов, как человеческих, так и божественных, когда остальная Европа представляла собой хаос, в котором вопили демоны Невежества и Беспорядка. Он упустил из виду тот факт, что американский народ — величайшие организаторы эпохи — гораздо более ирландский, чем английский. Едва ли можно поцарапать американского младенца в третьем поколении, не пустив кельтскую кровь. Странно, что единственный федеральный полк, который не развалился в битве при Булл-Ране, хотя и занимал самую горячую часть поля, состоял из тех самых ирландцев, которые неспособны к организации! Макклеллан, величайший военный организатор современности — хотя отнюдь не самый способный полководец, — был кельтского происхождения, как и герцог Веллингтон, как и люди, возглавляющие сегодня британскую и американскую армии.

Будь президент Уинстон лучше осведомлен, он не рассуждал бы так бойко о том, что «английская раса» сделала для литературы. Ни один англичанин чисто англосаксонского или англосаксонско-норманнского происхождения никогда не достигал первых рядов в великой Республике Словесности. В искусстве и науке, в ораторском искусстве и музыке — даже в войне и торговле — им приходилось довольствоваться тем, чтобы плестись в хвосте поезда. Шекспир был валлийского происхождения, но кельтских или кимврских он кровей — определить трудно. Кимвры и кельты — обе расы очень древние. Остатки первых встречаются в Уэльсе, в то время как потомки вторых — это ирландцы и шотландские горцы. Северная Франция и Уэльс имеют сильные кельтские контингенты. Байрон, «редкий» Бен Джонсон, Кристофер Норт, Оливер Голдсмит, декан Свифт, Лоренс Стерн и Луис Стивенсон были кельтами по крови. Скотт, Бернс, Карлейль и Маколей были шотландцами кельтского происхождения. Том Мур, Бринсли Шеридан и Эдмунд Берк были ирландцами, как и Бальф и Салливан, музыкальные композиторы. Дизраэли был евреем. Генеалогия Поупа и Теннисона еще ждет своего исследования. То, что первый герцог Мальборо был англичанином по рождению и воспитанию, «само собой разумеется». Он и вел себя как англичанин. Ни один кельтский полководец не стал бы грабить своих мертвых солдат. В области изящной словесности Джон Булль может, по крайней мере, претендовать на Альфреда Остина, своего нынешнего поэта-лауреата, и Оскара Уайльда, драматического декадента. Доктор Джеймсон — военный лев Англии, а президент Джордж Т. Уинстон из техасского университета — ее представитель учености! Англичане в собственном смысле слова — лишь «нация лавочников», и величайшими лавками управляют не англосаксы. Великие промышленники Англии — шотландцы, ее торговые принцы — ирландцы, ее ведущие банкиры — евреи, а правящая семья — посредственная порода низменных голландцев. Римляне наводнили Англию, но, будучи не в силах покорить ни Шотландию, ни Ирландию, оставили «вероломный Альбион» как никчемное завоевание. Все кому не лень грабили ее, как только там появлялось что-то стоящее, пока норманнские пираты не присвоили ее целиком и не превратили саксов в крепостных. Путем смешения с низшей расой они произвели Тюдоров, которые подарили им «Красавчика Гарри» и королеву-девственницу (?). Затем шотландские Стюарты взялись за управление и грабеж Англии, а за ними последовали религиозные фанатики и охотники на ведьм. Французы некоторое время правили ею через своих марионеток, а их сменили голландцы, которые питали к ней такое презрение, что не позволяли говорить на ее языке при дворе. Они до сих пор доят ее, получая более трех миллионов в год, с дополнительным рывком за вымя всякий раз, когда кто-то из семидесяти с лишним потомков Суверена решает основать семью. Шотландцы, валлийцы и голландцы позволили Англии поработить и разграбить Ирландию, и на этом мясе Джон Булль, Юлий Цезарь среди ростовщиков, становится великим.

Боюсь, что президент Уинстон изучал спорт под руководством рефери Эрпа, иначе он вряд ли мог бы вынести решение в пользу любимца университетского кампуса. Футбол не требует ни интеллекта, ни той совершенной организации, которая является непременным условием успеха в нашей великой «национальной игре». Его главные атрибуты — длинные волосы, луженые легкие и ненормально развитые ноги. Своей популярностью игра обязана склонности среднестатистического мальчика к жестокости, его врожденному животному началу. Футбол веками был любимой игрой дикарей, в то время как бейсбол — продукт цивилизации. Я не порицаю футбол — я склонен считать, что случайный кулачный бой, в котором есть неминуемая опасность получить фингал под глазом или даже сломать кости, полезен для мальчика. Я просто указываю на то, что как интеллектуальная игра он не только стоит далеко позади шахмат, бильярда и бейсбола, но и не дотягивает до уровня кулачного боя. Ошибочно полагать, что интеллектуальное развлечение должно быть популярным среди интеллектуального народа. Высочайшая культура — лишь тонкая пленка, наброшенная на бездонное море дикости. Самые ученые из греков, самые культурные из римлян упивались жестокими играми, и сегодня собачья драка, кулачный бой или даже студенческий футбольный матч доставляют Титану интеллекта такое же удовольствие, как и хулигану с Бауэри.

Не могу представить, где президент Уинстон почерпнул идею о том, что отсутствие организации было проклятием Юга. Его может удивить известие о том, что в довоенные времена Юг был не только главным хранилищем культуры, но и обладал изрядной долей национального богатства. Юг всегда был преимущественно сельскохозяйственной страной и таковой останется, несмотря на неистовые попытки энтузиастов опрокинуть естественные законы. Только когда ресурсы нашей почвы будут в значительной мере исчерпаны или рост населения вытеснит людей с полей, Юг сможет стать великой промышленной страной. Таков урок истории, игнорировать который мы можем только себе во вред. Богатство скапливается в крупных промышленных и торговых центрах, как нигде больше, и естественным образом стремится продвигать свои интересы через организацию. Концентрация сил, интеллектуальных и промышленных, в том грандиозном масштабе, который вызвал восхищение президента Уинстона, — это послевоенное развитие как на Севере, так и на Юге. Величайшими американскими организаторами были южане. Вашингтон и Джефферсон были типами того индивидуализма, который считается нашей бедой; однако один организовал Континентальную армию, завоевавшую нашу независимость, другой организовал Федеральное правительство. Неправда, что Южная Конфедерация была раздавлена превосходной организацией. Более дисциплинированных войск, чем ветераны Ли и Джексона, никогда не встречали батареи. «Тактика Харди», одно из самых высоко ценимых военных руководств, была работой генерала Конфедерации. Штурм высот Геттисберга стал историческим в той же мере из-за удивительной организации, проявленной войсками Конфедерации, в какой он ознаменовал высший час агонии нации. Это был единственный раз в истории мира, когда штурмующую колонну приветствовали возгласами восхищения солдаты, стоявшие, чтобы принять удар. Один этот факт должен заставить американского президента колледжа гордиться своей страной — должен очистить его от всякого желчного налета англомании. Лишь однажды сыны человеческие в любую эпоху или климате проявили более великий героизм, чем те, кто бросился на высоты Геттисберга, и это было тогда, когда федералы замолчали свои пушки, чтобы приветствовать бесстрашное мужество своего врага. Не моя нынешняя цель — переигрывать Гражданскую войну и прослеживать каждое следствие до его эффективной причины; я просто взялся доказать свое первоначальное утверждение — что президент Уинстон, как говорит Терсит о Патрокле, «дурак в квадрате» и должен, следовательно, держать язык за зубами.

Школьный учитель, несомненно, сыграл немаловажную роль в восстановлении Юга; но ему не следует воображать себя Автократом Вселенной на зарплату в 40 долларов в месяц и обременять «Ослиный мост» идеей, что он «сотворил всё, и без него не начало быть ничего, что начало быть». Его указка может быть жезлом Аарона, который расцветает и дает почки; но он не приносит достаточно плодов, чтобы обеспечить голодный мир необходимым пропитанием. Мы все еще жаждем манны небесной и винограда из Хеврона. Школьный педагог не создает законов торговли. Его удел — толковать их; и он может гордиться своим трудом, если его подопечным не придется, у самых врат коммерческой карьеры, забыть, что он вообще когда-либо имел имя и место жительства на земле. Он также нечасто тревожит тугодумов-туземцев «внедрением новых систем мышления и действия». Такие «системы» не возникают полностью вооруженными из мозга нашего образовательного Юпитера, чтобы стоять на одной ноге, как потерявшийся гусь или деревенский паренек, ожидая представления. Новые системы мышления и действия обычно являются плодом веков, семена которых часто сеяли люди, о которых мы не слышим. Когда они развиваются столь внезапно, что требуют формального представления, их обычно встречают с той скудной вежливостью, которую оказывают бедному родственнику, а того, кто их представил, поносят как чудака или осуждают как еретика и распинают. Вообще говоря, профессиональный педагог довольно тесно ограничивает себя своей березовой розгой и учебниками, будучи вполне доволен тем, что распространяет, как может, идеи других. Ни розга, ни учебник, стоит заметить, не составляют мирового запаса мудрости, а являются лишь случайным подспорьем к нему — ключом, так сказать, с помощью которого легче добраться до сокровищ. Когда школьный учитель дал своему ученику «сезам», он считает свой долг выполненным — что он заработал свой хлеб. И, возможно, так оно и есть. В наш век это всё, что от него ожидается, всё, за что ему платят. От него не требуется прививать мудрость, что хорошо; ибо этого никто сделать не может. От него даже не ожидается передачи больших знаний; но лишь прогнать ученика через курс умственной гимнастики, ошибочно называемой образованием. Но даже это отнюдь не следует презирать. С умом, укрепленным упражнениями, даже в пустыне, и легкими, развитыми футболом, юноша, возможно, сможет усерднее копать в поисках знаний, когда счастливо освободится от «зубрилы», чтобы тем яростнее молить бессмертных богов о понимании, которое превращает то, что иначе было бы неблагородным металлом, в слитки чистого золота. Было время, когда от учителя ожидали большего; но это было до применения трудосберегающих механизмов в духовных делах; до того, как колледжи стали известны как места, «где угли раздуваются, а алмазы тускнеют» — до того, как вошло в обычай бросать потенциальных Гомеров и Ганнибалов, Топси и Слепых Томов в одну и ту же образовательную воронку и нанимать какого-нибудь болтливого Олоферна, Бог знает откуда, чтобы управлять мельницей. Это было время, когда люди, считавшиеся квалифицированными для преподавания, отказывались тратить усилия на тупиц, чьими бы отпрысками они ни были. Это было время, когда слава великого, честь доброго и позор плохого человека разделялись их наставниками. То были дни индивидуализма, о котором так сокрушается президент Уинстон, — эпоха, которая сформировала тех людей, которых мир двадцать веков гордится называть учителями. Поскольку врачи решили, что все человеческие слабости — лишь болезни, я не отчаиваюсь в отношении нашего университетского президента. Какой-нибудь Теодор может еще восстать, чтобы «очистить его канонически антикрианским чемеричным корнем» и тем самым прочистить извращенную привычку его мозга и сделать его человеком столь же здравого смысла, как омоложенный Гаргантюа.

ПУФФЕРИЯ ПРЕССЫ.

«Способный редактор», пожалуй, единственный шарлатан, который жадно глотает собственное лекарство и глупо воображает, что оно идет ему на пользу.

Пуфферия — неизменный рецепт «способного редактора», независимо от того, является ли пациент замшелым городком, сломленным политическим распутником — жертвой ранних неблагоразумий — или купцом-дешевкой, страдающим от первых пароксизмов финансового краха. Хотя он знает, как готовится его лекарство, — знает, что это тошнотворная смесь откровенного лицемерия и наглой лжи, — он искренне верит, что при приеме в больших дозах оно способно вылечить коммерческий паралич или вдохнуть новую жизнь в политический труп. Когда первый эксперимент не дает удовлетворительных результатов, вместо того чтобы сменить лечение, он удваивает дозу.

Можно было бы предположить, что, подобно большинству Калиостро, которые добывают себе ненадежное пропитание, наполняя животы своих господ восточным ветром, «способный редактор» посмеивался бы в кулак над своими дураками; но нет. Он более серьезен, чем лагадский доктор, описанный Гулливером, который открыл кратчайший путь для лечения колик, — и так же мало обескуражен, когда пациент лопается от столь своеобразного лечения. Он настолько жаден до собственного лекарства, настолько любит работать мехами для раздувания собственных кишок, что едва находит время, чтобы уделить внимание своим пациентам. Возьмите любую газету, большую или маленькую, «великую ежедневную» с приложением в виде фальшивого конкурса голосования или сельский еженедельник, нашпигованный рекламой городских мошеннических контор, и заметьте, что «способный редактор» думает о себе; как он изворачивается, чтобы найти какой-нибудь предлог для демонстрации своего собственного трансцендентного величия! Посмотрите, как он жадно хватает каждый кусочек лести и катает его как сладкий кусочек под языком; как он помещает в свою шапку каждое глупое перышко, которое праздный ветер пуфферии заносит в его когти, а затем вышагивает перед лицом Небес — зрелище, вызывающее презрение людей, жалость богов! Пусть «Буммервиль Бродакс» лишь намекнет, что «Бангтаун Бумер» знает толк в деле, и немедленно последний переносит этот сахаристый слизень на свои колонки и, возможно, «указывает на него с гордостью», — велит миру Бангтауна узреть, что мир Буммервиля думает о нем! Затем «Бангтаун Бумер» намекает, что «Буммервиль Бродакс» также знает толк в деле, и последний, который с нетерпением ждал этого Роланда для своего Оливера, жадно набрасывается на этот лакомый кусочек и кричит: ха-ха! Он получил свое, пощекотал и был пощекотан в ответ! Затем редакторы этих двух великих «народных просветителей» начинают перекрестный огонь из леденцов, к большому назиданию мира и их собственному взаимному удовлетворению!

Что бы мы подумали о том адвокате, враче или купце, который ходил бы повсюду, усердно провозглашая под звуки трубы то, что его ближние говорят о нем? Не сочли бы мы его дураком? В лучшем случае тщеславным выскочкой, лишенным вкуса и хороших манер?

Похвала сладка всем; но для красавицы так же позволительно хвастаться своими победами в бальном зале; для адвоката — сообщать судье и присяжным, что думают о нем его собратья по Блэкстону; для ученого — выставлять напоказ свою эрудицию, а для купца — свою честность, как и для редактора — воспроизводить в своей собственной газете елейные комплименты, сделанные ему не с иной целью под Небесами, как получить пуф в ответ.

ВЕЛОСИПЕДНАЯ БАЦИЛЛА.

Женская лига спасения недавно встретилась в Вашингтоне и обрушила двойную анафему на женщину-велосипедистку. Члены Лиги приписывают велосипедному помешательству «тревожный рост» числа куртизанок и призывают священников и добропорядочных женщин повсюду осудить езду на велосипеде среди своего пола как «вульгарную и непристойную». И на этом они не останавливаются. Велосипед, по их мнению, неисправимо плох. Разрушая мораль девицы, он губит потенциальное материнство матроны. Он провоцирует болезни, свойственные женщинам, и рассчитан на то, чтобы превратить этот пол в великую армию инвалидов. Это лишь некоторые из причин, по которым Женская лига спасения разбрасывает кнопки на пути пневматической шины. Есть и другие.

Те, чья специальность — сохранение добродетели, должны тщательно изучать причины порока. В борьбе с районом красных фонарей унция профилактики стоит фунта лечения. Устранить причины, порождающие куртизанок, было бы более благородным делом, чем вытаскивать падших женщин из глубин. Несомненно, Спасительницы воображают, что сделали новое открытие неоценимой пользы для общества — приложили топор к корню того зла, цветком которого является бордель, а плодом — Ад. После терпеливых исследований в науке сексуальной криминологии они определили, что велосипед — это непослушно, не будучи милым. Это извращенность в чистом виде. Это воплощение скверны, аватар зла. Как ни крути, он катится по примусовой тропе ухаживаний, конечной точкой которой является акелдама. Больше женские ноги не «цепляются за Ад»: она несется по краю с ножками на руле. Так говорят дамы из Лиги спасения.

Что нам с этим делать? Ясно, что бесполезно осуждать «помешательство», чистая глупость — спорить против «причуды». Нам лучше поберечь дыхание, чтобы остудить похлебку. На священников нельзя рассчитывать, что они окажут свою моральную поддержку этому новому движению против создательниц Магдалин — они купили велосипеды и гоняются за девушками в шароварах. Половина великого женского мира на колесах — другая гадает, каково это — ездить верхом, как на прищепке. Ясно, что Женская лига спасения не может остановить прилив — даже с помощью ИКОНОБОРЦА и экс-губернатора Хогга; она должна либо оседлать велосипед и присоединиться к давке, либо лезть на забор, либо быть раздавленной. Небеса! неужели нет нам помощи — нет остановки по эту сторону гетеризма? Неужели мы все крутим педали на бешеной скорости к Роще Дафны, где похоть — закон? Неужели велосипед превращает этот чопорный старый мир в одну дикую вакхическую оргию или фаллический разгул? Неужели мы так долго трудились пешком вверх по социальному склону горы, только чтобы скатиться вниз на пневматической шине — «так низко, как к дьяволам»? Остановите нас, кто-нибудь! Полиция!

Почему именно велосипед так неблагоприятно влияет на женщину, члены Лиги нам не сообщают. Нам остается лишь гадать, почему кручение педалей велосипеда должно делать ее более безрассудной, чем работа на швейной машине; почему упражнения на свежем воздухе должны быть более вредными для здоровья и морали, чем круговой танец в жарком бальном зале или даже восхитительно опасные объятия в задней гостиной; почему уединение на велосипеде должно быть более мощным средством для пробуждения тех страстей, которые ведут к погибели, чем узкая коляска с ее тайным прижатием конечности к конечности и моральной эвтаназией, которую человек мира так хорошо умеет вливать в уши женственности. Почему велосипед должен быть более опасным для морали, чем французская скрипка, упомянутая Шекспиром, представляется вопросом исключительно в компетенции патологоанатома. Поскольку пантагрюэлизм развивается почти исключительно по микрологическим линиям, мы можем ожидать, что рано или поздно какой-нибудь «выдающийся врач» поразит мир, открыв велосипедную бациллу. Все наши беды, по-видимому, вызваны крошечными насекомыми, которые проникают внутрь нас, деморализуют нашу систему управления и вводят царство анархии. Всё, от магвампства до чесотки от вмешательства, от мозолей до преступлений, теперь прослеживается до пагубной активности какого-нибудь микроба. Даже наша валютная система разрушена золотыми жуками, а прогибиционистская молочная болезнь лечится глистогонным. Канзасский доктор медицины преуспел в ульировании микроба старости и теперь лечит балетных девушек, которых Вайс и Гринволл и Ригсби и Уокер привезут на Юг следующей зимой, в то время как нью-йоркский эмпирик открыл насекомое безумия и окуривает мозг преподобного мистера Паркхерста. Так медицинская наука марширует от завоевания к завоеванию, реформируя и омолаживая этот порочный и страдающий мир. Ясно, что Лиге спасения следовало взывать о помощи к докторам медицины, а не к докторам богословия. Если велосипедную бациллу можно поймать и убить, район красных фонарей исчезнет, и Спасительницы направят свою удивительную энергию в новые русла. Как только существование этого нимфомания-микрококка — как назвали бы его мы, филоматы — будет установлено, остальное будет проще простого. Будут ли пациентов лечить внешне или внутренне, зависит, конечно, от привычек бесконечно малого стервятника, который питается нашими социальными жизненными силами. Мы пока не знаем, моральный ли это микроб или физическая филлоксера. Если первое, то разум придется вынуть, отшлифовать, тщательно промыть в сильном асептическом растворе и обработать успокаивающими антафродизиаками после каждой встречи велосипедной бригады; если второе, то зло легко можно предотвратить, снабдив слабый пол лечебными велосипедными костюмами или подбив их шаровары асбестом. Если Спасительницы действительно пекутся о благе своих слабых сестер, им следует сотрудничать с врачом — снабдить себя составными микроскопами и усердно искать бациллы, вместо того чтобы взывать к проповедникам, которые сами могут быть настоящими рассадниками самых разрушительных из всех бактерий. Возможно, чтобы добиться успеха, Спасительницам придется принести себя в жертву на алтаре науки, стать мученицами ради дела. Стремясь спасти других от заразы, которая ходит во тьме, они могут сами погибнуть; но истинный реформатор не отступает ни перед какой опасностью. Пусть они возьмут свою жизнь в свои руки, если нужно, смело схватят велосипедную бациллу за уши и стукнут его по голове.

Кризис действительно острый; все же мы можем положиться на науку, чтобы спасти нас. Возможно, первый шаг в этом направлении уже сделан, ибо разве не микроб безумия, открытый нью-йоркским врачом, ответственен за «велосипедное помешательство», так же как и за реформаторское неистовство? И если «свободно-серебряного лунатика» или «золотожукового чудака» можно навсегда вылечить простым способом просверливания отверстия в поясничной области и откачивания спинномозговой жидкости, а в ней и микробов, которые строят колеса в его голове, нет ли надежды, что велосипедная привычка может быть полностью искоренена возвращением «фанатиков» к психической нормальности? Теперь, когда доктор Бэбкок научился изгонять дьяволов, не будет ли мир искуплен? Конечно! Пусть Женская лига спасения наберется мужества и погреется в солнечном оптимизме ИКОНОБОРЦА. Мы скоро соберем все различные виды бактерий в бульон; тогда некого будет спасать, нечего реформировать, и члены Лиги и публика смогут получить столь необходимый отдых.

Со всей серьезностью я полагаю, что велосипед — безвредный инструмент при правильном обращении. Проблема не столько в неуловимой машине, сколько в женщине, которая ее оседлала. Он доставит свою наездницу в церковь так же быстро, как и в Резервацию. Несомненно, многие женщины используют его, чтобы искать возможности для зла — как средство привлечения внимания похотливых мужчин; но если бы велосипед никогда не был создан, они нашли бы какой-нибудь другой путь на тропу греха — они бы все равно туда попали. Куртизанки были до его появления; демимонденки будут и спустя века после его исчезновения. Мария Магдалина либо ходила пешком, либо ездила на муле. Аспазия была «лихачкой», но она не могла «катиться накатом». Елена Троянская никогда не видела пневматической шины. Семирамида предпочитала дамское седло. Клеопатра не привлекала внимание Антония, садясь на машину на рыночной площади. Велосипед — не большее побуждение к блуду, чем тачка. Он не делает женщину развратной; он лишь делает ее смешной.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА БЕССМЕРТИЯ ЧЕЛОВЕКА.

Если вы не принимаете свидетельство Библии как окончательное, какое доказательство у вас есть существования Бога и бессмертия человека? — ГЛАДСТОН.

То же доказательство, которое мы имели бы о существовании океана, если бы была взята одна капля воды, о жизни леса, если бы упал один лист. Библия не создала веру человека в существование Бога и его собственное бессмертие, но из этой веры, старой как Зороастр, предшествующей Вавилону, родилась Библия. Это просто внешнее свидетельство внутренней благодати человека. Я принимаю свидетельство Библии, но только как одно из облака свидетелей. В вопросах столь важного значения мы не можем иметь слишком много доказательств; поэтому поистине странно, что кто-то делает Библию единственным основанием своей веры, занимает свою позицию на бесконечно малой части того, что мир знал в прошлые века. Библия — лишь одна из многих священных книг, в которых человек засвидетельствовал, что он является излюбленным творением Всемогущего Существа, лишь один голос во множестве, поющих осанну Всевышнему, единственная нота в могучем диапазоне вселенной.

Сто человек терпят кораблекрушение на острове в Северном Ледовитом океане. Днем и ночью они мечтают об отсутствующих друзьях, о матери, жене и ребенке, о приятных лугах или солнечных холмах своих далеких домов. Ежечасно они сканируют горизонт жадными глазами. Ежедневно они спрашивают друг друга: «Есть ли надежда?» Все прежние вражды забыты, ибо они братья по несчастью. Один заявляет, что остров лежит на пути регулярной линии пароходов и что они скоро должны быть спасены. Этот взгляд одобряют многие, и их сердца бьются высоко от надежды. Их страдания переносятся с бодростью, их лишения кажутся тривиальными, ибо их испытание скоро пройдет, и они будут дома. Другой утверждает, что они слишком далеко на севере, чтобы до них могли добраться океанские лайнеры, но что китобойное судно скоро должно быть в этой местности, и все будет хорошо. Этот взгляд одобряют некоторые, и таким образом есть две партии, уверенно ожидающие помощи, но из разных источников. Третий изучает карту, отмечает позднее время года, осматривает запасы продовольствия и качает головой. «Мы погибнем», — говорит он; «желание ввело в заблуждение ваше суждение; вы лишь мечтаете». Стараются ли две партии, питающие надежду, каждая опровергнуть теорию другой и объединиться в преследовании диссидента? Нет; они рассуждают вместе, каждый стремясь установить истину, зная, что ему не принесет никакой пользы верить в ложь. Внезапно слышится крик: «Парус!» Поворачиваются ли спиной к морю те, кто возлагает надежды на китобой, и говорят: «О, черт! это только один из тех еретиков с регулярного парохода! ни клочка парусины он не обнаружит!» Отказываются ли смотреть те, кто был лишен надежды? Нет; все бросаются к берегу и напрягают глаза, чтобы пронзить туман, мало заботясь о том, китобой это или пароход, лишь бы они увидели корабль. Когда один различает судно, он не успокаивается, пока глаза других не подтвердят его видение, и все смотрят не с ревнивой надеждой, что он может ошибаться, а с искренней молитвой, что он может быть прав. Этот остров — наша маленькая земля, ее потерпевшие кораблекрушение моряки — все сыны человеческие; но как по-разному мы приступаем к определению того, приходит ли из вечного моря, которое окружает нас, действительно Корабль Сиона, чтобы помочь и спасти!

Во что верит или не верит один человек — дело маловажное; ибо вера не посадит богов на высокий Олимп, а неверие не погасит огни Ада. Человек не может ни создать, ни уничтожить действительное ментальной эманацией. Если Божество существует, оно продолжало бы существовать, даже если бы вселенная отрицала его; если его не существует, то вся вера, все молитвы и жертвы тысячи веков не выведут его из ночи небытия. Существует или не существует жизнь за гробом, независимо от отрицания каждого атеиста и утверждения каждого пророка. Тогда какая польза от того, верим мы или не верим в существование Бога или бессмертие человека? Никакой, в том, что касается фактического; много, в том, что на наших надеждах и страхах основано наше земное проклятие или благословение. Изгоните всякую веру в Бога, устраните идею ответственности человека перед высшей силой, сделайте его единственным господином своей жизни, а земное благо — его величайшей наградой, и вы разрушите динамику прогресса, гений цивилизации. Человек имеет тенденцию становиться тем, кем он себя считает. Сознательно или бессознательно, он стремится с меньшей или большей силой к своему идеалу; поэтому крайне важно, чтобы он считал себя бессмертным, а не жалким посмешищем Времени и Пространства; дитем Всеведения, а не эфемерной эманацией нечистой тины. Если бы человек всегда считал себя просто животным, его стремления всегда были бы направлены к земле; считая себя наполовину божественным, он стремился подняться выше звезд. Правда, многие великие люди были атеистами; но они были сформированы предками и средой, пропитанной поклонением Божественной силе. Без веры в собственную полубожественность, ведущую расу вперед и вверх, условия, порождающие Вольтера или Ингерсолла, были бы невозможны. Цивилизация продвинулась дальше, чем когда-либо прежде, а атеизм стал более распространенным; но те, кто использует этот факт как аргумент против религиозной веры, забывают, что тело, брошенное вверх, будет продолжать подниматься некоторое время после того, как оно отделилось от движущей силы. Атеизм никоим образом не ответственен за человеческий прогресс, ибо атеизм — это ничто, простое отрицание, а «из ничего ничего не выходит». Вера в Бога дает человеку основу, на которой можно строить; это признание авторитета, главное условие порядка; но в атеизме нет конструктивного элемента. Хотя отрицать существование Божества не более аморально, чем ставить под сомнение Чудесную Сказку о Трое, история учит нас, что, если рассматривать с чисто утилитарной точки зрения, самая абсурдная вера лучше для нации, чем никакой; что гражданские добродетели недолго переживают жертву; что когда люди покидают свои алтари, их слава вскоре угасает. Цивилизация мира не раз оказывалась под угрозой из-за духа Отрицания. Когда Рим начал насмехаться над своими богами, он обнаружил варваров, грохочущих у своих ворот. Когда Франция оскорбила свое священство и короновала куртизанку как Богиню Разума в Нотр-Дам, Париж был водоворотом, а нация — хаосом, в котором свирепствовало Убийство и вопил Раздор. Сегодня мы хвастаемся своим прогрессом, но это марш Джаганнатхи, под железными колесами которого патриотизм, честность, чистота и мужественный дух независимости раздавлены в грязь. Мы скатились в атеистический век, и его спутники — э selfishness, сенсационность и обман. Старая сердечность и здоровье ушли из жизни, были вытеснены искусственным. Всё теперь — шоу и видимость — «кожа и прунелла» — общественное тело стало просто гальванической машиной или электрическим мотором. Во времена наших дедов «великий человек помогал бедным, а бедный любил великого»; теперь великий человек систематически обирает бедных, а бедный смотрит на великого с чувством зависти и ненависти, сродни той, из которой родилась Французская революция. Характер больше не считается ни за что, если он не подкреплен банковским счетом. Люди, которые обобрали вдову до нитки и сироту до наследства, приветствуются с признанием, подобающим победоносным героям. Наши самые успешные книги и периодические издания загрязнили бы парижскую канализацию или опозорили бы португальский бордель. Избирательные голоса народа покупаются и продаются, как овцы. Национальная политика диктуется Плутократами. В Конгресс посылают людей, которых Бог предназначал для виселицы, в то время как те, кого он отметил для тюрьмы, извергают банальности с модных кафедр. Купец, который платит свои долги полностью, когда мог бы расплатиться десятью центами за доллар, считается лишенным здравого смысла. Внуки солдат Революции, которые считали себя равными королям и превосходящими их, носят ливреи лакеев, чтобы получить легкую жизнь. Президенты сберегают семизначные состояния на пятизначных зарплатах и получают аплодисменты от людей, которые претендуют на респектабельность. Губернаторы тратят государственные доходы на подавление кулачных боев, порожденных их собственным поощрением, только чтобы быть переизбранными дураками и обслюнявленными фарисеями. Балы Брэдли-Мартина проводятся, в то время как полмиллиона лучших людей ложатся спать голодными. Дружба стала фарсом, предисловием к мошенничеству. Отвратительные преступления растут, а сексуальность окрашена позором Востока. Люди, которые были слишком горды, чтобы занимать, оставляют сыновей, которые не стыдятся просить. У мужчин великое богатство предпочтительнее доброго имени, а у женщин шелковое платье покрывает множество грехов. Простые добродетели старых матерей в Израиле высмеиваются, в то время как распутницы, более грязные, чем Сикоракса, принимаются в обществе, которое хвастается своей избранностью. Почему это так? Это потому, что старый религиозный дух дремлет, если не мертв; это потому, что когда люди считают себя лишь зверями, которые погибают, они не могут делать духовного прогресса, а подражают своим предполагаемым предкам. Религия становится немногим более чем роскошью, храм — роскошным дворцом, где люди, утомленные самими собой, могут выставлять напоказ свои дорогие одежды, успокаивать свои усталые страсти чувственной музыкой, насыщать свою жажду странного сенсационными проповедями.

Поскольку это верно, вопрос о доказательствах существования Бога и бессмертия человека становится самым важным из когда-либо предложенных. Набожный верующий указывает на свою Священную Книгу; но у нас было Священных Книг в изобилии так далеко, как мы можем проследить историю человечества, однако волна атеизма, неверия поднимается все выше и выше — угрожает поглотить мир. После почти девятнадцати веков усердного прозелитизма менее трети мира приняло христианство, и в тех странах, которые исповедуют христианство, атеизм процветает так, как нигде больше. Из более чем семидесяти миллионов американцев менее двадцати четырех миллионов являются церковными прихожанами, и сомнительно, верит ли половина из них на самом деле в Библию. Бичер критиковал ее почти так же свободно, как Ингерсолл, в то время как ряд видных проповедников бренда Бриггса-Эбботта даже сейчас объясняют, с кафедры и в прессе, что это немногим более чем сборник мифов. Люди дрейфуют все дальше от Книги Книг, и кафедра, кажется, стремится возглавить процессию. Бессмысленно настаивать на том, что человек должен верить в Библию; ибо человек не должен верить ни во что, человек не может верить ни во что, кроме того, что получает санкцию его разума. Он не более ответственен за то, во что он верит или не верит, чем за цвет своих глаз или место рождения. Он может обмануть мир ложным исповеданием веры, но не может обмануть ни Бога, ни себя. Разум даже худших из людей — это суд, в котором каждое дело рассматривается с жесткой беспристрастностью, с абсолютной честностью. Дурак может ввести его в заблуждение, ребенок может убедить его, но даже его обладатель не может принудить его; поэтому приказывать кому-то «верить», не предоставив ему предварительно удовлетворительного основания для его веры, было пустой тратой дыхания. Человек не более виновен в том, что сомневается в существовании Божества, чем в том, что сомневается во всем остальном, что может показаться ему абсурдным. Он сомневается, потому что представленные доказательства неудовлетворительны, или его разум неспособен должным образом проанализировать их. Вероятно, ни одна из Священных Книг еще не убедила ни одного разумного человека в том, что во вселенной есть что-то большее, чем он сам. Я не имею в виду под этим, что Библия и Коран, Зенд-Авеста и Веды — все ложны, но что не хватает достаточных доказательств того, что они истинны. Те, кто принимает их, делают это потому, что они гармонируют с их собственными полусознательными религиозными концепциями, потому что их истинность установлена эзотерическими, а не экзотерическими доказательствами. Все попытки заменить буддизм и магометанство христианством оказались тщетными, и это потому, что первые выражают, а христианство не выражает религиозное чувство Востока, чувство, которое существует независимо от их Священных Книг и индикаторами которого являются последние. Вы не можете продемонстрировать истинность Библии индусу так же, как вы не можете продемонстрировать истинность Вед христианину, ибо в обоих случаях внешние доказательства отсутствуют, а субъект не находится в гармонии с новым учением. Нередко утверждается, что доказательств, достаточных для убеждения мистера Гладстона, должно быть достаточно и для убеждения полковника Ингерсолла. И так оно, несомненно, было бы в суде; но в духовных вопросах то, что может показаться «подтверждением, сильным как доказательства Священного Писания» одному, может показаться абсолютным абсурдом другому. Ни у того, ни у другого не было удовольствия быть знакомым с Моисеем. Все свидетели его чудес мертвы так давно, что их могилы забыты. В этих рассказах, однако, нет ничего, что нарушало бы концепцию Божества мистера Гладстона, поэтому он не находит трудностей в их принятии. Для полковника Ингерсолла, однако, есть что-то смешное в идее Творца Космоса, ставшего костром и ведущего частную беседу с заикающимся евреем. Он требует неоспоримых доказательств, их нет, и он клеймит эту историю как мошенничество. По той же причине, по которой мистер Гладстон принимает чудеса Моисея, он принимает Христа как Спасителя; по той же причине, по которой он отрицает горящий куст, полковник Ингерсолл отрицает божественность Христа. История о страдающем Спасителе обращается непосредственно к сердцу мистера Гладстона, но она не идет дальше головы полковника Ингерсолла. Один судит по своим симпатиям, другой — по правилам доказательств, принятым в суде. Подводя итог, полковник Ингерсолл мог бы сказать: в этом суде не было продемонстрировано к удовлетворению, что Иисус когда-либо претендовал на то, чтобы быть «единородным Сыном Божьим». Свидетельства о том, что он воскрешал мертвых, ходил по волнам, вышел из могилы и вознесся телесно на Небеса, по-видимому, являются слухами, исходящими от свидетелей с неизвестной достоверностью. Если мы рассмотрим впечатление, произведенное на его современников, мы обнаружим, что его чудеса и воскресение не смогли убедить тех, кто лучше всего квалифицирован для анализа доказательств. Он, по-видимому, рассматривался не более чем как популярный религиозный реформатор или раскольник. Из Нового Завета мы узнаем, что он не основал новую веру, а жил и умер в вере своих отцов — что невозможно следовать наставлениям Иисуса, не став в религии иудеем. Поскольку он был шестнадцатым спасителем, которого распял мир, его трагическая смерть не доказывает его божественность. Поскольку непорочные зачатия были довольно распространены среди греков и римлян, с которыми и он, и его ближайшие последователи вступали в тесный контакт, я склоняюсь к мнению, что он пришел в мир добрым старым способом.

Признавая правильность такого вывода, из этого вовсе не следует, что Иисус не был посланником небес или что он был хоть в чем-то недостоин любви и почитания мира. Тезис красноречивого отца Бреннана о том, что Иисус был либо воистину единородным Сыном Отца, либо нечестивым мошенником, заслуживающим проклятия, состоятелен лишь при условии, что язык, приписываемый ему авторами Нового Завета, является достоверно подтвержденным. Вспоминая, что искусство книгопечатания тогда еще не было изобретено; что Христос не написал ничего сам; что летопись его жизни, вероятно, была составлена лишь спустя долгое время после его смерти; что врожденный грех Востока — это преувеличение; что у греков, на языке которых был впервые написан Новый Завет, было принято приписывать небесное происхождение популярным героям, мы должны признать, что есть некоторые основания сомневаться в том, что Иисус когда-либо претендовал на что-то иное, кроме как быть сыном плотника Иосифа. Допуская, что его жизнь и высказывания переданы верно, что он действительно был Божеством: остается фактом, что подавляющее большинство человечества отказывается признать его таковым; что в то время как церковь с таким малым успехом пытается поднять его знамя в языческих землях, атеизм пускает свои корни все глубже в наши собственные. Церковь должна признать тот факт, что никто не становится атеистом по собственному выбору. Глубоко в сердце каждого человека заложен ужас перед небытием. Человек может смириться с этой мыслью, точно так же, как он может смириться с необходимостью быть повешенным; но он отчаянно борется, чтобы избежать одного, так же как он стремится избежать другого. Обязана ли церковь чем-либо честному сомневающемуся, помимо повторения догмы, которую отвергает его разум? Когда он просит доказательств существования Бога, иудаизм указывает ему на чудеса Моисея, христианство — на чудеса Иисуса, магометанство — на откровения своего пророка; и если он находит их выше своего понимания или противоречащими своему разуму, они отмахиваются от него мягким напоминанием, что «сказал безумец в сердце своем: нет Бога». Он парирует, обвиняя своих критиков либо в суеверном невежестве, либо в откровенной нечестности, так что счет равный. Ему говорят, что если он не совершит невозможное — не сотворит чудо, изменив устройство собственного разума, — он будет проклят, и время от времени проповедники-демагоги попрекают его как посланника дьявола. Будучи таким образом поставленным в оборонительную позицию, он берется доказать, что все богооткровенные религии — это мошенничество, преднамеренно совершаемое различными духовенствами. Он ищет в их Священных Писаниях противоречия и нелепости, и не без успеха; доказывает, что их Бог мало что знал об астрономии и еще меньше о географии; затем садится «напротив» церкви, подобно Ионе, присевшему под своей чудесной тыквой в пригороде Ниневии, и с уверенностью ожидает, что она рухнет. Он воображает, что, указывая на ряд очевидных ошибок и несоответствий в «богооткровенной религии», он нанес удар по твердыне теизма; но это не так. Он лишь разорвал и растоптал лохмотья религии, нанес удар по второстепенному, привлек внимание к неуклюжей манере, в которой конечный человек воплотил свое представление о Бесконечности — заставил невежд смеяться, а рассудительных скорбеть. В невежественную эпоху сверхъестественное наиболее сильно воздействует на людей; поэтому неудивительно, что так называемая богооткровенная религия должна была основываться на чудесном; но переход через Красное море, воскрешение Лазаря и подобные чудеса нелегко принимаются в просвещенную эру и используются насмешниками, чтобы предать всякую религию презрению. Мы едва ли можем представить себе Бога, сведенного к необходимости нарушать свои собственные законы, чтобы продемонстрировать свое присутствие и силу. Хотя было бы самонадеянностью просить какую-либо церковь убавить хоть йоту или титлу от своей догмы, мне кажется, что все выиграли бы, меньше полагаясь на «доказательную ценность чудес»; что для религиозной веры можно найти более широкую, более благородную основу, более соответствующую мудрости и достоинству великого Всеотца, чем предания о знамениях и чудесах в чужой стране в давние времена. Если бы Бог пожелал лично явиться человеку, чтобы дать свод законов, установить определенную форму поклонения, разумно предположить, что он сделал бы это таким образом, который не оставил бы сомнений в уме любого человека, любой эпохи или климата, относительно его божественности или его желаний. То, что он не сделал этого, доказывает, что все «богооткровенные религии» — лишь голоса божественного внутри человека, а не прямые откровения извне. Все религии фундаментально одинаковы, и каждая является высшей духовной концепцией своих приверженцев. Откуда пришли боги древних греков и египтян, мидян и персов? Если они были явлены через прямое откровение, как они стали ложными богами? Если они были результатом присущего всем людям духа поклонения, кто вложил этот дух? Если Бог, то он должен был сделать это с какой-то целью, и какая цель, кроме как позволить человеку самому достичь своего спасения? Разве мы не ожидали бы, что он будет действовать через этот дух для всеобщего руководства, вместо того чтобы оставить мир во тьме, пока он удалился в темный уголок оного и практиковал фокусы для назидания нескольких полуцивилизованных людей? Если мы примем внутренний, а не внешний взгляд на происхождение иудаизма и христианства, все остальные Священные Писания выстроятся вокруг Библии и вместе с ней засвидетельствуют, что человек — творение Замысла, а не причуда Случая. Мы приводим в подтверждение учений Моисея и Христа, мудрого Зороастра, любящего Гаутаму, терпеливого Магомета, священников и пророков всех стран, алтари всех эпох, бесчисленные миллионы, которые с момента появления человека на земле поклонялись Все-во-Всем. Если это не достаточно широкая основа для веры человека, добавьте к этому историю мудрости Бога, написанную в звездах, и никогда не умолкающий гимн моря; историю каждого преданного человека, который умер за людей, будь его имя Христос или Дамиан; песню каждой птицы и блеск каждой красоты; вечную истину, которая сияет в глазах матери, смех маленьких детей и львиную отвагу властелина творения; каждую жгучую слезу, упавшую на лицо умершего, и каждый крик муки, вознесенный от открытой могилы к престолу Живого Бога. Разве этого «откровения» недостаточно? И все же это лишь переплет Священной Книги человечества, той Вселенской Библии, в которой Бог говорит из века в век и от часа к часу всем, у кого есть уши, чтобы слышать.

Тот факт, что человек жаждет бессмертия, — достаточное доказательство того, что он рожден не для того, чтобы погибнуть. Это «прямое откровение» индивидууму, если он только захочет прислушаться — выберется из грязи созданного человеком города с его искусственностью в созданную Богом сельскую местность, где он сможет услышать «тихий голос», говорящий с тем более тонким чувством, которое у животных является инстинктом, а у человека — вдохновением. В устройстве вселенной нет ошибки. Она не была свалена в кучу самосозданной «силой», действующей в соответствии с «законами», самопроизвольно возникшими из хаоса, над материей, которая, как юный негритенок миссис Стоу, «просто выросла». Это работа Мастера, который «все устраивает хорошо». Красота могла родиться из Случая, но только Всеведение могло предписать обожание, которое она внушает. Ненависть могла возникнуть из чрева Хаоса, но Любовь должна быть дитя Порядка. Боль могла быть порождена монстрами, но только Бесконечная мудрость могла изобрести Скорбь. Природа не наделяет рыб перьями, птиц — плавниками, и не дает ничему живому невозможного желания или бесцельного инстинкта. Тогда почему человек должен желать бессмертия, почему он должен бояться небытия больше, чем адского пламени? В течение трети своей жизни он находится без сознания, а небытие — это лишь вечно безгрешный сон. Спит ли он сном здоровья или сном смерти, час и вечность для него одно и то же; однако он желает одного и страшится другого. Если яростная тоска человека по бессмертной жизни не будет удовлетворена, то вся вселенная — жестокая ложь; ее чудесное устройство от звезды до цветка, ее тщательное приспособление средств к целям, обеспечение удовлетворения каждого чувства — вопиющее мошенничество, колоссальная фальшь. Если нет Бога, то творение — это бедствие; если есть Бог, но нет бессмертия для человека, то это преступление.

Бог не открывается зверям или людям со звериным умом. Как могут те, у кого нет слуха к музыке, нет глаза для красоты, услышать мелодию вселенной или постичь симметрию Всего? Какая нужда в бессмертии тем, для кого любовь — лишь похоть, милосердие — сводник гордыни, полный желудок — величайшее благо, а золото — бог? Именно они становятся «измельчителями мотивов», выкапывают гениальность из земли, как картошку и арахис, и достигают вечного двигателя, превращая вселенную в самодействующую машину, не нуждающуюся ни в ключе, ни в паровом генераторе, чтобы «заставить ее работать». Они гордятся, иногда справедливо, своими способностями к рассуждению, но продукт их логической мельницы подобен искусственным цветам, столь же бесполезен, как ледяной поцелуй Венеры Медицейской. О том знании, что почерпнуто в Долине Скорби, они ничего не знают; о той мудрости, которую нельзя доказать законами логики, они имеют не больше представления, чем крот о великолепии утра. Они — от земли земные. Чтобы заставить их понять послание, Богу пришлось бы напечатать его на машинке, добавить печать нотариуса и доставить лично. Они не слышат серебряных звуков Мемнона, не внимают чудесным посланиям, которые исходят из немых уст мертвых. Они роются в заплесневелых фолиантах и исследуют давно забытые языки, чтобы доказать ложность рапсодий какого-нибудь древнего пророка, в то время как могила младенца, похороненного вчера, — больше, чем пророчество, — это Ковчег Завета.

*** ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РЕФОРМАТОР.

Это в высшей степени эра реформатора, и мало найдется вещей, больших или малых, на которых он не испробовал бы свой архимедов рычаг с тем или иным эффектом.

Прогресс всегда должен быть лозунгом человека, но прогресс и улучшение — не всегда синонимы. Когда человек одержим идеей, которая существенно отличается от идей человечества в целом; когда он не соглашается с накопленной мудростью мира, которому неведомо, сколько веков, простая скромность подсказала бы, что прежде чем приписывать себе превосходную проницательность, ему следует усердно поинтересоваться, является ли он на самом деле философом или дураком. Когда человек идет наперекор миру, шансы как один к бесконечности, что он неправ. С момента появления человека на земле ее украшало множество мудрецов, и нынешнее поколение — «наследник всех веков». Его суждение основано на чистом результате тысяч лет тщательного изучения и дорогостоящих экспериментов, и гораздо безопаснее доверять ему, чем новорожденным теориям.

Иногда появляется человек, который может добавить что-то к общему запасу мудрости; но такие люди редко осознают тот факт, что они мудрее мира, в котором живут, — редко считают, что у них есть особый призыв пуститься в крестовый поход «радикальных реформ». Они знают, что общество — это организм, а не машина, и что его нельзя насильственно преобразовать, так же как человека нельзя превратить в полубога, а обезьяну — в мастодонта. Они понимают, что «старый порядок меняется, уступая место новому»; но они также понимают, что изменение должно быть медленным, чтобы быть здоровым. Почти каждое изменение, которое видел мир, совершалось медленно, почти незаметно. Даже все правительства, выдержавшие испытание временем, были делом времени. Нынешнее правительство Англии строилось почти незаметно, а Конституция Соединенных Штатов — лишь дифференциация Великой хартии вольностей, а не новое и насильственное рождение. Гораздо безопаснее менять старый порядок человеческой мысли и действий эволюционными, а не революционными методами.

. . .

Уже много веков в обществе принято делать женщину хранительницей ее собственной добродетели; но в этот век реформаторов было обнаружено, что это тяжкая ошибка. Согласно новой школе морали, женщина не способна отличить добро от зла, и даже жены зрелых лет иногда бывают «сбиты с пути» «злыми разрушителями», которых «оскорбленный муж» считает своим долгом преследовать по всему миру, если потребуется, с пулеметом Гатлинга. Случаи, когда «коварные злодеи» «вторгались в святость дома», множатся, и хотя мир не готов простить заблудшую женщину, его ежедневно просят предать анафеме ее любовника и встать между ее мужем и тюрьмой, если его меткость окажется успешной. Другими словами, мир просят рассматривать каждого мужчину, которого женщина может случайно встретить, как ее ангела-хранителя — вверить ее честь ему, а не ей самой; распять его, если он не окажется столь же равнодушным, как Адонис, столь же целомудренным, как Иосиф. Поистине, это очень лестно для мужчины, но совсем наоборот для женщины. Это заменило бы женскую добродетель мужской и поставило бы святость дома на милость незнакомцев. Бесспорно, все мужчины должны быть чисты; но они не таковы. На самом деле чистый мужчина — это исключение, а не правило. Каждый мужчина, который берет себе жену, должен знать это. Он знает, что вверяет свою честь женщине, а не своим ближним. Он знает, что она может жить такой же чистой, как Диана, если решит это делать; что если она не выберет этого, у нее не будет проблем с поиском соучастников в преступлении. Он знает — как знает и мир, — что ни один мужчина не попытается «сбить ее с пути», пока ее поведение подобает истинной жене; что ни один «волк в овечьей шкуре» никогда не найдет путь в овчарню без ее помощи.